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Colecção Reler África 
Nota de Apresentação 

Uma das lacunas do mercado editorial dos países de língua oficial 
portuguesa é a ausência, em língua portuguesa, de obras de referência 
de autores africanos e africanistas, que fizeram cátedra no domínio 
dos chamados "estudos africanos" nas academias dos países anglófo-
nos e francófonos. 

A Colecção Reler África pretende colmatar essa lacuna. Trata-se de 
uma colecção especializada em temáticas africanas no domínio das 
Ciências Sociais e Humanas. Ao inaugurar esta colecção, as Edições 
Mulemba da Faculdade de Ciências Sociais da Universidade Agostinho 
Neto (Luanda - Angola) e as Edições Pedago (Mangualde - Portugal) 
pretendem criar um espaço de debate, alteridade e reflexão crítica 
sobre o continente africano. 

A colecção publicará obras, textos e artigos compilados de reconheci-
dos autores africanos e africanistas, que contribuam para a compreen-
são e a reinterpretação do continente africano. 

Além de apresentar uma visão endógena (de dentro) do continente, 
a colecção está aberta à comunidade científica internacional que tem o 
continente africano como objecto da sua pesquisa. 

Publicar e divulgar conhecimentos e saberes sobre África e provenien-
tes de África é, assim, um desafio que a colecção abraça, de contribuir 
para a construção de uma nova epistemologia e uma nova hermenêu-
tica dos estudos africanos no espaço lusófono, livre de estereótipos e 
de um olhar folclórico e exótico. Ao abraçar esse desafio, a colecção 
pretende ser uma galeria de conhecimentos e saberes de África e 
sobre África, que interpele os leitores e investigadores especializados 
a reler África para compreendê-la e reinterpretá-la. 

Luanda, 19 de Agosto de 2012. 

Victor Kajibanga 
(Coordenador da Colecção Reler África) 
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Anthropologie ist jene Deutung des Menschen, 
die im Grunde schon weiß, was der Mensch ist 
und daher nie fragen kann, wer er sei. Denn mit 
dieser Frage müßte sie sich als selbst erschüt-
tert und überwunden bekennen. 

A antropologia é aquela interpretação do 
homem que, no fundo, já sabe o que é o homem 
e, portanto, nunca pode perguntar quem ele é. 
Pois tal pergunta implicaria reconhecer-se a si 
mesma como abalada e superada. 

Martin Heidegger, "Die Zeit des Weltbildes." In 
Holzwege (Vittorio Klosterman, Francoforte-no-
-Meno, 1950), 69-104, p. 103, "Addendum 10". 



A Daniel e Claude 
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Prefácio 
Este livro incide sobre uma idéia, a idéia de "África". Em que consiste 

e de que modo está ligada à literatura contemporânea? Ao regressar a 
este ponto, senti-me compelido a enfrentar uma simples questão: que 
tipo de histórias deveria contar aos meus dois filhos "americanizados" 
sobre África? 

Teria sido fácil, demasiado fácil, explorar as representações e categorias 
exóticas de África, presentes, designadamente, na literatura inglesa ou 
francesa, e marginalizá-la no âmbito daquilo a que Bernard Mouralis 
designou de "Contrelittératures". Como é sabido, existe uma tradição 
que veiculou esta idéia exótica de África durante séculos. Ao invés de 
firmar o presente projecto nesta tradição literária controversa e dis-
putada, prefiro interpretar o conceito e a história desta literatura de 
um modo que me permita transcender a continuidade e a predominân-
cia de uma imaginação exoticista e, ao mesmo tempo, dar conta do seu 
surgimento. Por conseguinte, as minhas referências e análises podem 
ser surpreendentes na medida em que justapõem fontes e convenções 
bastante díspares. Elas constituem um mosaico que, apesar de ilustrar 
uma idéia de África desenvolvida no seio da tradição ocidental e in-
cluir, de facto, as reacções dos africanos a esse respeito, não pretende 
discorrer sobre designações descritivas antigas do continente, mas 
antes convidar à reflexão sobre a sua credibilidade e a autenticidade 
das identidades, da geografia e da mitologia africanas constantes na 
literatura. 

Note-se que a própria denominação do continente é, por si só, 
muito problemática. Os gregos apelidaram-no de Líbia e designavam 
qualquer indivíduo da raça negra deAithiops. A confusão desencadeia-se 
com os romanos, cujo império incluía uma província conhecida como 
África, sendo que os seus intelectuais utilizavam o mesmo termo para 
fazer referência à "tertia orbis terrarum pars" [por exemplo, Salústio, 
Jug., 17, 3), ou seja, ao continente tal como o conhecemos, o terceiro 
depois da Europa e da Ásia. A confusão adensa-se com a "descoberta" 
europeia do continente no século XV. 

Tratando-se de uma continuação de A Invenção de África (1988), 
este livro apresenta digressões em torno da "idéia" multifacetada de 
África. De acordo com a abordagem e as balizas adoptadas, esta idéia 



é um produto do Ocidente, a qual foi concebida e transmitida através 
de sistemas de conhecimento divergentes. A partir de Heródoto, as 
auto-representações do Ocidente incluíram sempre imagens de povos 
situados fora das suas fronteiras culturais e imaginárias. Se, efecti-
vamente, estes forasteiros eram vistos como originários de um local 
geográfico específico e longínquo, afigura-se paradoxal o facto de serem, 
ainda assim, imaginados e rejeitados como a outra face íntima do su-
jeito pensante europeu, no quadro do modelo analógico da tensão 
entre o ser-em-si e o ser-para-si. De qualquer modo, a partir do sé-
culo XV, a ideia de África incorporou novas interpretações científicas e 
ideológicas nos campos semânticos de conceitos como "primitivismo" 
e "selvajaria". A expansão geográfica da Europa e da sua civilização 
constituiu então uma crónica sagrada de proporções míticas. O único 
problema - e trata-se de um problema considerável - reside no facto 
de que, ao longo do seu desenvolvimento, esta civilização submeteu 
o mundo à sua memória; mas, ao mesmo tempo, pareceu ser sancio-
nada pelos males mais incríveis que um louco poderia imaginar e que, 
aparentemente, ela própria engendrou. Atentando apenas nos últimos 
cinco séculos, consideremos três monstruosidades de relevo que pa-
recem indissociáveis da história do Ocidente: o tráfico de escravos e a 
sua política a partir do século XV, o colonialismo e o imperialismo nos 
finais do século XVIII e durante o século XIX, e o fascismo e o nazismo 
no século XX. 

Partindo de uma tradução francesa, da autoria de Blaise de Vigenère 
(1614), de ícones do grego Filóstrato e do tratado sobre a melancolia 
(1621) do inglês Robert Burton, dedico-me, na presente obra, a um 
breve estudo acerca das ligações gregas ao continente, a questões 
associadas ao relativismo, ao paradigma grego e ao seu poder e, por 
fim, à política da memória. Contemplo ainda a recuperação dos textos 
gregos por parte dos académicos negros nos nossos dias e os debates 
sobre "razão etnológica", primitivismo e "domesticação" colonial. Fi-
nalmente, arrosto um problema contemporâneo: qual a ideia de África 
facultada pelas ciências sociais de hoje? Estes cinco capítulos são, muito 
simplesmente, histórias que escrevi para os meus filhos "americaniza-
dos" nascidos em África. 

O espaço intelectual abrangido descreve África como um paradigma 
da diferença. Conforme demonstrado por Alain Bourgeois (1971), apa-
rentemente, esta peculiaridade não tinha mais peso para os gregos do 
que o significado das palavras África, Etiópia e Líbia. Os asiáticos e os 
europeus do Norte também eram "bárbaros", funcionando no imaginário 
grego como uma ordem homogénea de alteridade. Creio ter sido a Eu-
ropa dos séculos XV e XVI a responsável pela invenção do selvagem 
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como uma representação do seu próprio duplo negado. Graças aos ex-
ploradores e aos seus escritos, um "acervo colonial" começa a ganhar 
forma no final do século XIX, representando um corpo de conhecimen-
to construído com o objectivo explícito de traduzir e decifrar fielmente 
o objecto africano. Na realidade, cumpriu um projecto político no qual, 
supostamente, o objecto desvenda o seu ser, os seus segredos e o seu 
potencial a um senhor que poderia então domesticá-lo. É certo que a 
complexidade e a ambição do acervo colonial difundem o conceito de 
desviância como o melhor símbolo da idéia de África. Este acervo co-
lonial é, de facto, alvo de referência e, para lá dos respectivos acertos e 
ajustes, aponta para vestígios ou manifestações de uma tradição mais 
antiga. De resto, procurei contornar a sua violência epistemológica 
através da inclusão dos seus pesadelos, a par dos pressupostos vaci-
lantes sobre os quais assenta o seu conhecimento oneroso. 

A ressalva de que A Idéia de África, à semelhança de A Invenção de 
África, não versa sobre a história das paisagens ou das civilizações de 
África poderá ser útil. Os acadêmicos africanos, sobretudo antropólo-
gos e historiadores, têm vindo a questionar essas paisagens e civili-
zações desde a década de 1920, reconstruindo aos poucos e segundo 
novos moldes as genealogias frágeis que testemunham vitalidades 
históricas, até então aparentemente imperceptíveis aos olhos dos alu-
nos de estudos africanos. Acresce que A Invenção de África não era 
uma exposição da história da antropologia africana, nem mesmo da 
história da conversão colonial do continente. E não é essa, certamente, 
a preocupação de A Idéia de África que, em todo o caso, não inclui 
análises sobre o que se pode designar de feitos africanos. 

A Invenção de África brotou de uma hipótese muito simples. Em 
todas as sociedades - remetendo imprudentemente para O Conflito 
das Interpretações (1974) de Paul Ricceur - detecta-se sempre, em 
princípio, uma espécie de discurso de grau zero: uma interpretação 
popular e primária dos acontecimentos fundadores da cultura e da sua 
concretização histórica. A necessidade de caracterizar este discurso 
como sendo o veículo de um conjunto de lendas e mitos não se reveste 
de qualquer importância, pois a sua função comum é a de testemunhar 
com ingenuidade, é claro, um dinamismo histórico. Tácita, mas perma-
nente, esta referência discreta e, ao mesmo tempo, sistemática a uma 
gênese marca as práticas quotidianas de uma comunidade. As famílias 
reproduzem este discurso no seu dia-a-dia; as mães transmitem estas 
regras aos seus filhos de forma consciente (ensinando as origens de 
uma cultura à medida que forçam a criança a interiorizar uma civiliza-
ção, as suas regras espirituais e culturais e os seus valores) e a comuni-
dade no seu todo - através dos seus processos iniciáticos, do ensino e 



da socialização - velará pelo desenvolvimento de um cidadão munido 
do "tacto" de uma tradição, que, por conseguinte, na idade adulta, será 
capaz de agir e reagir na vida quotidiana segundo parâmetros normais 
e adequados. O pensamento que determina o comportamento é con-
sistente e remete silenciosamente para uma carta-mestra, mesmo se 
se tratar de uma acção inconsciente quando se realiza na prática do 
dia-a-dia. A Tora é um desses exemplos na tradição judaica, ao passo 
que o Novo Testamento assumiu uma missão semelhante no Ocidente 
cristão. 

Existe, também, em princípio, um segundo nível de discursos mui-
to evidentes em determinadas sociedades e menos noutras. Eles 
dispõem-se criticamente e realizam-se como disciplinas intelectuais 
- história, sociologia, economia - da cultura, ou seja, como conheci-
mento disciplinar que transcende o discurso do primeiro nível e que, 
graças ao seu poder crítico, domestica a esfera do conhecimento popular, 
inscrevendo-a num domínio racional. É neste nível que a identidade e 
a dinâmica de uma cultura se manifestam como desígnio e invenção, 
como uma construção que pretende confinar num quadro regulado os 
elementos essenciais e as características de um passado ou, se quiser-
mos, o "espírito da cultura", na acepção específica veiculada pelo con-
ceito romântico de Volkgeist. 

A ruptura com o nível dos acontecimentos fundadores é escorreita. 
Aliás, esta descontinuidade introduz uma incógnita que promove outras 
práticas discursivas, se aceitarmos as grelhas de classificação de Pierre 
Bourdieu: por um lado, a fenomenologia enquanto leitura crítica e au-
tocrítica que tem início num sujeito determinado e que apreende, com 
rigor, aquilo que é observado, vertendo-o em discurso e conhecimento; 
e, por outro, o perigoso projecto etnofilosófico tão bem descrito nos es-
tudos africanos por Placide Tempels e os seus discípulos. Ao negar os 
seus fundamentos subjectivos, a etnofilosofia alegou ser uma tradução 
"científica" perfeita de um sistema "filosófico" implícito existente na 
experiência quotidiana, e se auto-classificou de discurso objectivista, 
propondo assim que a principal chose du texte que anima a prática 
quotidiana é susceptível de ser fielmente encerrada num discurso 
para todo o sempre. Tal ambição parece excessiva. Mesmo os discur-
sos mais objectivistas do segundo nível - por exemplo, a história ou a 
sociologia nas ciências sociais, a física ou a química nas ciências - não 
negam que as suas proposições transformam e alteram frequente e 
radicalmente as vozes, traduções e concepções anteriores relativas ao 
que supostamente existe no mundo. 

Por fim, verifica-se um discurso de terceiro nível que, em princípio, 
deve ser crítico quanto aos restantes discursos (questionando as suas 
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modalidades, o seu significado e os seus objectivos) e, em simultâneo, 
autocrítico por vocação. Deve ficar claro que o desvio entre o segundo 
e o terceiro nível é, na prática, espúrio, tal como constatado pela fi-
losofia de Hegel, a qual integra magnificamente todos os apriorismos 
do discurso de segundo nível na experiência e história europeias. Em 
todo o caso, pelo menos em termos teóricos, nada obsta a que se con-
sidere este terceiro nível um nível onde um meta discurso é susceptível 
de originar uma história das histórias de uma dada cultura ou, con-
forme demonstrado por Lucien Braun na sua obra, a possibilidade de 
uma "história da história da filosofia" - e, no nosso caso, a utilidade de 
uma história das histórias da antropologia e história africanas. E este 
será apenas um primeiro passo num projecto indefinido de natureza 
crítica e autocrítica. Segundo este ponto de vista, é evidente que, para 
responder às perguntas "O que é África?" ou "Como definir as culturas 
africanas?" não se pode ignorar um corpo de conhecimento no qual 
África foi subsumida pelas disciplinas ocidentais, tais como a antropo-
logia, a história, a teologia ou qualquer outro discurso científico - facto 
que tentei demonstrar muito concretamente em A Invenção de África e 
Fables and Parables (1991). Este novo projecto deve ser situado neste 
nível. 

À medida que lia algumas críticas sobre os meus livros, a minha 
primeira reacção foi remeter-me ao silêncio. Para utilizar uma me-
táfora: porque seria obrigado a jogar xadrez com pessoas que, apa-
rentemente, desconheciam as regras do jogo? Com efeito, para lá do 
positivismo, tenho procurado compreender a ordem epistemológica 
poderosa mas invisível que parece viabilizar, num dado momento, um 
determinado tipo de discurso sobre África - ou sobre qualquer grupo 
social em África, na Ásia ou na Europa. Parafraseando Michel Foucault: 
por um lado, a história da ciência traça o progresso da descoberta, a 
formulação de problemas e o choque da controvérsia; analisa igual-
mente as teorias na sua economia interna; em resumo, ela descreve os 
processos e os produtos da consciência científica. Contudo, por outro 
lado, tenta restaurar o que escapou a essa consciência: as influências 
que a afectaram, as filosofias implícitas que lhe estavam subjacentes, 
as temáticas não-formuladas, os obstáculos inobservados; ela descreve 
o inconsciente da ciência, que corresponde sempre ao lado negativo da 
ciência - aquele que lhe oferece resistência, que a desvia ou abala. 

Não tenho dúvidas de que existe uma leitura nos discursos primários 
das culturas africanas capaz de remeter para la chose du texte, as suas au-
toridades locais fundamentais. E contudo, o facto é inegável: os discursos 
africanos foram radicalmente silenciados ou, na sua maioria, convertidos 
pelos discursos ocidentais dominadores. Os conhecimentos populares 



locais foram criticamente subsumidos por disciplinas "científicas". 
Este processo significou não só uma superação da localidade original, 
mas também a ocorrência, através da tradução (que, na realidade, é 
uma transmutação), daquilo que designo de "invenção" de África. Emi4 
Invenção de África e Fables and Parables observo e analiso este aspecto, 
procurando distinguir níveis de interpretação e ordens de historicidade. 
Conforme referido em A Invenção de África, os intérpretes ociden-
tais bem como os analistas africanos têm recorrido a categorias e 
sistemas conceptuais que dependem de uma ordem epistemológica 
ocidental. Mesmo nas descrições cujo pendor "afrocentrista" é mais 
evidente, os modelos de análise dizem respeito à mesma ordem, seja 
de forma implícita ou explícita, consciente ou inconsciente. O que sig-
nifica isto para o domínio dos estudos africanos? 

Na presente obra, A Ideia de África, exploro o conceito de África 
com base em todos os níveis de interpretação e analiso as suas raízes 
e referências no que concerne a tradição ocidental, atentando em al-
gumas das suas constelações passadas e presentes e contando com a 
minha própria participação enquanto leitor A variedade dos textos se-
leccionados espelha os meus códigos éticos e estéticos. Será que o meu 
entendimento e a minha análise desta "ideia de África" confusa e que 
confunde (confusa devido ã sua história e interpretação, que confunde 
devido aos diferentes níveis da sua percepção) têm uma ligação válida 
e autêntica com a minha subjectividade e experiência como professor 
africano de antropologia cultural e história das ideias? Por outras pala-
vras: é ou não válida? Se não o for, perde interesse e deve ser posta de 
parte; se o for, demonstra o óbvio e, por isso, também deve ser posta 
de parte. Por conseguinte, o realinhamento correcto ou incorrecto da 
"ideia" de África em histórias de exotismo sobejamente conhecidas ou 
em celebrações da alteridade não é mais do que uma simples história 
que pode ser pleiteada. 

A Ideia de África é, sob muitos aspectos, tanto o produto quanto a 
continuação de A Invenção de África, na medida em que preconiza a 
existência de características naturais e culturais assim como, provavel-
mente, valores que contribuem para a realidade de África enquanto 
continente e para as suas civilizações enquanto constituintes de uma 
totalidade diferente das da Ásia e da Europa, por exemplo. Além 
disso, qualquer análise permitiria concluir que África (a par da Ásia 
e da Europa) está representada no saber ocidental por "fantasias" e 
"construções" engendradas por académicos e escritores desde a An-
tiguidade Grega. Devia ser óbvio que tais construções simplificaram 
complexidades culturais e complexificaram o ser desses continentes 
como objectos. No caso de África, as construções têm obedecido a uma 
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ordem externa e formulado paradigmas que tendemos actualmente 
a relacionar com a pré-história e a história das narrativas africanis-
tas. Em nome de uma diferença, estas construções invocaram sempre 
um direito a uma visibilidade específica. A história desse direito em 
si demonstra paradoxalmente uma vontade de verdade da ordem oci-
dental cuja "invenção" de África decorre desde há séculos. A história 
recente da antropologia cultural pode servir de melhor exemplo. 

Desde o evolucionismo ao pós-estruturalismo - passando pelo 
difusionismo (representado pela escola de Viena de Schmidt), o fun-
cionalismo de Malinowski (e as suas variantes na Inglaterra e na 
América), a entnofilosofia francesa, iniciada no início da década de 
1940 por Mareei Griaule e tematizada pelo missionário belga Placide 
Tempels, autor da conhecida obra A Filosofia Bantu (e que se viu na 
posição desconfortável de ser simultaneamente rejeitado tanto por an-
tropólogos quanto por filósofos profissionais) e o trabalho magistral 
de Claude Lévi-Strauss e Luc de Heusch - a história da antropologia 
cultural indica muito claramente que a disciplina não tece comentári-
os sobre as suas grandes mutações, mas antes sobre as regras que per-
mitem o desenvolvimento correcto das suas proposições disciplinares. 
Michel Foucault a f i rmou que "o que é supos to à par t ida não é 
um sentido que precisa de ser redescoberto, nem uma identidade que 
deve ser repetida; mas antes aquilo que é requerido para a construção 
de novos enunciados. A existência de uma disciplina depende, pois, 
da possibilidade de formular, e de formular ad infinitum, proposições 
novas." (Foucault, 1982). As reacções negativas contemporâneas ao 
funcionalismo ou ao estruturalismo representam nitidamente uma 
percepção distorcida decorrente da chamada crítica pós-modernista 
no âmbito das humanidades e das ciências sociais. Em antropologia, o 
evolucionismo não é o berço do funcionalismo; e o difusionismo não 
é necessariamente o prenúncio do estruturalismo. De qualquer modo, 
não devemos rejeitá-los de imediato mas antes encará-los como fases 
do desenvolvimento de um discurso - dotado de aspectos positivos e 
negativos - conforme me recordou Ivan Karp numa nota pessoal. 

O mito positivista de uma história causal - uma transposição sim-
plificada e descurada dos modelos das ciências naturais, encetada no 
século XIX - tem obscurecido o facto de que, a partir do período evo-
lucionista nos finais do século XVIII, o próprio objectivo da antropolo-
gia era precisamente o de reportar a diferença. Na sua ingenuidade, a 
armadilha causalista tão magnificamente veiculada por Edward Burnett 
Tylor e Thomas Frazer não estabelece, por exemplo, a necessidade 
do estruturalismo, da mesma forma que Diodoro Sículo ou Filóstrato 
não figuram silenciosamente nas histórias de Heródoto escritas cinco 
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séculos antes. As genealogias e as causalidades, entre outros, são ape-
nas ferramentas utilizadas para organizar grelhas hipotéticas visando 
a compreensão das transformações de paradigmas, da peculiaridade 
das narrativas, do seu poder de negociação em termos culturais e 
políticos. Assim, no que diz respeito à antropologia africana, é possível 
que a questão mais relevante não se prenda com a unidade e a sig-
nificação do domínio; e muito menos com a criatividade, a originali-
dade e a sofisticação progressiva dos contributos trazidos por sábios 
consecutivos, por exemplo, desde Tylor a Claude Lévi Strauss e Luc de 
Heusch. Ao considerar as correntes do evolucionismo, difusionismo, 
funcionalismo e estruturalismo como acontecimentos e ao abordar as 
questões relativas às suas condições de possibilidade, presentes e pas-
sadas, é possível, em vez disso, formular uma pergunta fulcral: para 
que configurações intelectuais servem elas de testemunho? De acordo 
com esta perspectiva, afigura-se interessante notar que ninguém na 
história da disciplina deve ser considerado "aberrante"; e, para um es-
tudante de história das ideias, a pergunta incómoda seria, por exemplo: 
por que motivo Sir Evans Pritchard ou Meyer Fortes não são conce-
bíveis no século XVII e de que forma é possível compreender Herskovits, 
Lévi-Strauss ou Mveng como produtos do século XX? Em suma, o ver-
dadeiro problema parece residir nas configurações epistemológicas e 
nos tipos de práticas discursivas que propiciam. 

Gostaria de agradecer os contributos de um conjunto de colegas e 
amigos: Katya Azoulay, Arnd Böhm, Elisabeth Boyi, Stanley Blair, Gau-
rav Desai, Marjolijn de Jager, Denise McCoskey e Rigobert Obongui que 
me ajudaram, aconselharam e apoiaram. Estou imensamente grato a 
Bogumil Jewsiewicki, Ivan Karp e Allen Roberts pelas suas críticas e 
sugestões. A minha gratidão estende-se também a Rita Henshaw^, que 
dactilografou a primeira versão deste livro, e aos meus colaboradores 
directos no Duke Graduate Program in Literature, Priscilla Lane e Dan 
Pillay, pela sua assistência competente e perseverante. Presto ainda os 
meus sinceros agradecimentos a Janet Rabinowitch da Indiana Univer-
sity Press, e à minha editora. Nan Miller, cuja coordenação editorial foi 
muito além daquilo que poderia supor. 

Algumas partes do presente livro já foram incluídas em revistas ou 
publicações colectivas. Agradeço aos editores a autorização para reescrevê-
-las e incluí-las no livro e, sobretudo, a Henry Finder {Transition^ e a 
Susan Vogel do New York Center for African Arts. Um excerto deste 
livro, "Amazonas, bárbaros e monstros", foi publicado num número 
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da revista South Atlantic Quarterly, com edição de Frederic Jameson, 
dedicado à investigação em curso na faculdade da Duke University. 

A bibliografia inclui livros que consultei e que estavam na minha 
posse. Não são necessariamente versões originais e as suas datas es-
pecificam a edição e a editora. Optei, preferencialmente, por utilizar 
e indicar as versões em língua inglesa, mesmo nos casos em que es-
tava perfeitamente familiarizado com o original noutra língua. Como 
tal, quando remeto, na bibliografia, para um original que não está em 
inglês, a tradução constante no texto é da minha autoria. 

Dedico esta obra aos meus dois filhos, Daniel e Claude e, em jeito de 
nostalgia, ao Monsieur Willy Bal que, há trinta anos, me ensinou, em 
Lovanium e na Lovaina, os aspectos essenciais das técnicas que ainda 
hoje utilizo para a descodificação de culturas e histórias. Na realidade, 
o projecto deste livro resultou de uma reacção minha aquando da lei-
tura do seu relatório de Junho de 1999 relativo ao encontro mensal da 
Belgian Academy of Literature sobre o significado de ser um "Wallon 
'wallonant' et 'tier mondialist'", sobre o significado de nos lermos a nós 
próprios como marginais em narrativas elaboradas e escritas pelos 
titulares do poder discursivo. 
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I. Os Símbolos e a Interpretação 
do Passado Africano 

Do Fado Francês de Hércules aos Espaços Exóticos de Robert Burton 
Credenda sunt omnia, nihil enim est incredible. 

Facilia Deo omnia sunt, nihil est impossible. 
- Ficino, Theol. Plat, 301 

0 fado francês de Hércules em ícones de Filóstrato 
Na obra ícones, Flávio Filóstrato, um grego natural de Lemnos nascido 

em 170 d.C., narra a história de Hércules e os pigmeus da Líbia, emitindo 
reflexões morais sobre a desgraça da existência humana. (Recorde-se 
que, na geografia grega antiga, o termo "Líbia" designava o continente 
africano.) Após a sua vitória sobre Anteu, "a praga" o herói grego, extenu-
ado, decide repousar. Enquanto dorme. Hércules é atacado por pig-
meus, retratados como um "exército" de formigas pretas e descritos 
como "filhos da terra", ou seja, "filhos da carne", à semelhança de Anteu. 
Através da sua tentativa de vingar a morte de Anteu e destruir Hércules, 
os pigmeus confirmam a tensão entre o mundo terreno e o espiritual, o 
indivíduo forte e o fraco, asseverando a hegemonia destes últimos. Com 
efeito, no final da história, Hércules levanta-se, esmaga os seus agresso-
res, coloca-os num saco e leva-os até Euristeu. 

Datada de 1614, a tradução francesa de Blaise de Vigenère engrandece 
o episódio e a sua mensagem, associando ao seu argumento a economia 
de uma gravura de página inteira que ilustra a moralização de Filóstrato. 

Le pauvre Hercule ayant sué sang et eau à nettoyer le pays de cette peste de Antée, ce 
loup-garou, brigand et bourreau infame; tout las et travaillé du combat encore [...] le 
voilà [...] agacé, assailli par une petite racaille [...]; lesquels bouillonant de la terre à 
guise d'une fourmilière, sans mesurer leurs forces à la sienne, sans peser ni considérer 
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révénement de Ia chose, ayant plus le coeur de nuire à autrui, que de se conserver eux-
-mêmes [...] [Vigenère, 1614, p. 482). 
Após verter sangue e suor para livrar o país dessa praga que é Anteu, esse homem-
-lobo, bandido e tirano infame, o pobre Hércules, ainda cansado e exausto devido ao 
combate, é provocado e atacado por uma pequena escória que brota da terra como um 
formigueiro. Estes atacantes não medem a sua força face à de Hércules nem avaliam 
a situação devidamente, uma vez que o seu desejo de lhe fazer mal parece prevalecer 
sobre o seu próprio desejo de sobrevivência. 

A gravura (Vigenère, 1614, p. 480] tanto reproduz visualmente quan-
to evoca as contradições e o ensinamento. Anteu era filho da terra e um 
bandido. O seu poderoso corpo foi derrotado e jaz agora, abandonado, 
no local do duelo, mas em perspectiva, na parte superior da gravura, 
como se pertencesse a um passado remoto. Hércules é retratado num 
sono profundo, com os músculos relaxados e, ainda assim, o seu ser ilus-
tra uma força vigorosa, dominando o centro da gravura. Na parte inferior, 
"pigmeus-formiga" de feição militar emergem do solo e cercam Hér-
cules com o intuito de lutar contra o herói. Quanto à mensagem, basta 
mencionar que a sabedoria consiste em conhecer-se a si próprio e não 
intrometer-se em assuntos alheios, mormente num estado de notória 
fraqueza. 

Hércules, o modelo! É-lhe atribuído todo o prestígio da força física, da 
consciência intelectual e da sabedoria espiritual. O seu papel enquanto 
modelo depende não só das suas virtudes e capacidades mas também 
do facto de essas qualidades serem cuidadosamente definidas por um 
espaço e uma tradição sobre cujas estruturas assentam a criação e a 
afirmação do seu ser. O carácter salutífero da sua autoconsciência e do 
seu corpo exprime um paradigma: o poder é histórico e cultural sendo 
que, neste caso, a sua origem é claramente divina. A gravura, a história 
e os comentários regulam este paradigma ou esta normalidade de tal 
modo que os opositores de Hércules estão impossibilitados de transgre-
dir a fatalidade do seu propósito: o de serem "coisinhas" aberrantes e 
moralmente perversas que brotam do solo como formigas. 

Importa esclarecer que, tanto no texto de Filóstrato (1931) quanto na 
tradução fi-ancesa de De Vigenère, os pigmeus líbios funcionam declarada-
mente como uma memória mítica e um anti-paradigma histórico. Constituem 
um exemplo privilegiado pois convergem os padrões destes dois imaginári-
os distintos naquilo que representam; o mítico sobrepõe-se a um saber 
pretensamente objectivo e histórico. De facto, as notas aditadas à história 
de Filóstrato citam fontes clássicas de Homero, Plínio, Amiano Marcelino e 
outros, às quais regressaremos na secção seguinte. Porém, curiosamente, 
a sua introdução parece adoptar uma abordagem etnográfica: 
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Não só Poetas mas também historiadores e naturalistas referiram-se, com segurança, 
a estes pigmeus [pygmées] como sendo verdadeiros e reais. A existência de anões 
[na/ns] é um facto paladino e conhecido que não deve ser questionado. Recordo-me 
de estar em Roma, em 1566, num banquete do falecido Cardeal de Viteili durante o 
qual fomos servidos por cerca de trinta e quatro anões, muito pequenos, a maioria 
disforme e deformada (Vigenère, 1614, p. 483, minha tradução). 

Hércules entre os pigmeus. Uma reprodução incluída na edição da Bodleian de ícones de 
Filóstrato, traduzida por Blaise de Vigenère, 1614. Les Images ou Tableaux de Platte Peinture, 

Paris: Chez la Veuve Abel LAngellier 

A polarização entre os antagonistas torna-se intolerável e não res-
tam dúvidas de que a representação da história completa insinua algo 
mais. Contudo, seria despropositado confrontar Filóstrato e de Vigenère 
quanto à veracidade dos seus textos neste momento da análise. Acredi-
tariam eles realmente na linhagem de Anteu e dos pigmeus líbios, na 
existência de uma cultura semelhante às formigas, e na probabilidade 
do episódio que opõe Hércules aos pigmeus? Tais perguntas revelam-
se inúteis pois estamos perante discursos que parecem transcender a 
oposição actual entre verdadeiro e falso (ver, por exemplo, Veyne 1988). 
Os nossos autores alegam ser capazes de distinguir um "indiano" de um 
"etíope", diversos tipos de "negros" e muitas outras criaturas estranhas. 
Em todo o caso, são os relatos dos viajantes sobre continentes e países 
longínquos e os seus habitantes que recebem a sua atenção (por exem-
plo, Vigenère, 1614, pp. 870-72], 

I. Os Símbolos e a interpretação do Passado Africano 23 



No concernente ao estudo da história mítica, os próprios textos veiculam 
com bastante nitidez o significado do seu projecto. Em primeiro lugar, ao 
confundir os significantes "pigmeu" e "anão", introduzem uma entidade 
inexistente que, na fábula, se assume como exemplo da estupidez: "Dum 
vitant stulti vitia, in contraria currunt" [quando tentam evitar os erros, 
os tolos acabam por cometê-los); e, como consequência, "decidit in Scyl-
lam, cupiens vitare Charybdim" [quando tenta escapar a Caríbdis, o tolo 
depara-se com o rochedo de Cila). Em segundo lugar, tornam explícita a 
tensão cultural única entre Hércules e os pigmeus; estes são qualificados 
como "filhos da terra" ou seja, seres que vivem em função das paixões 
carnais, em total subserviência aos seus prazeres e às suas violências. 
Assim, nas notas, o escoliasta pode passar da primeira qualificação para 
a segunda: "as Sagradas Escrituras designam-nos de filhos dos homens". 
A partir desta distinção, uma citação autorizada de Alberto Magno 
permite transitar para uma classificação de seres, situando o pigmeu 
no fim da escala humana, imediatamente antes dos macacos: "Albert au 
troisième chapitre du premier livre des Animaux, appelle les Pygmées 
hommes sauvages, participant de vrai aucunement de notre nature, en 
tant que touche quelque premier motif de la délibération" [No terceiro 
capítulo do seu livro sobre os animais, Alberto denomina os pigmeus de 
selvagens, dado não partilharem da nossa natureza pensante) [Vigenère, 
1614, pp. 484-85). Por conseguinte, a história impõe-se como parábola. 
Com a riqueza paradoxal das suas fontes, dos seus modelos e das suas 
hipóteses contraditórias, ela visa, na sua exegese, a combinação de, 
pelo menos, três aspectos: um legado epistemológico que remonta aos 
gregos e aos romanos, um novo entendimento sobre o lugar dos seres 
humanos [as suas semelhanças e diferenças) na natureza, e questões de 
antropologia filosófica. Entretanto, aquilo que retemos desta confusão é 
aparentemente simples: os textos são, em sentido estrito, legenda de se-
gundo nível, uma miscelânea de factos, histórias, símbolos, pressupostos 
e outros, organizados segundo uma grelha contemporânea. 

Esta confusão confirma um intento de readaptar uma ordem episte-
mológica antiga e reformulá-la segundo uma perspectiva radicalmente 
nova [ver, por exemplo, Groethuysen, 1953). As afirmações de Michel 
Foucault acerca dos estudos de Aldrovandi poderiam, assim, ser alarga-
das no sentido de incluir os nossos autores e a maioria dos estudantes 
de variedades humanas [ver, por exemplo, Hodgen, 1971) do século XVI 
e inícios do século XVII. 

Nada disto é descrição mas lenda. E, com efeito, para Aldrovandi e os seus contem-
porâneos, tudo isto é legenda - coisas para ler. Não por uma questão de preferência 
pela autoridade dos homens em detrimento da exactidão de um olhar isento, mas pelo 
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facto de a natureza, em si mesma, ser um tecido ininterrupto de palavras e marcas, 
de narrativas e caracteres, de discursos e formas. Perante a tarefa de escrever uma 
história de um animal, afigura-se inútil e impossível escolher entre o ofício de natu-
ralista e o de compilador: há que recolher e reunir numa única e só forma do saber 
tudo o que foi visto e ouvido, tudo o que foi contado pela natureza ou pelos homens, 
pela linguagem do mundo, das tradições ou dos poetas (Foucault, 1973, pp. 39-40). 

Gostaria de invocar outro texto, uma ilustração mais concreta - a eco-
nomia geral de The Anatomy of Melancholy (1621), de Robert Burton, e 
as respectivas directrizes para uma antropologia mítica - com o objecti-
vo de rearticular a fábula de Hércules e os pigmeus à luz do sistema total 
e complexo de semelhanças, simpatias e antipatias referido por Foucault 
e no qual o pigmeu, enquanto marca, exemplificaria outra abstracção, a do 
selvagem. Conforme sugere Michel de Certeau (1982), este último terá 
sido, na qualidade de figura cultural, o antecessor do "sujeito económi-
co". 

Os espaços exóticos de Robert Burton 
Insanus vobis videor, non deprecor ipse quo minus insanus. 

- Petrónio, AM, DTR, p. 120 

Pertence a Michel de Certeau a constatação de que: "Na história, 
que conduz à transição do sujeito místico do século XVI para o sujeito 
económico, o homem primitivo situa-se entre os dois. Enquanto figura 
cultural (ou mesmo epistemológica), ele prepara o segundo através da 
inversão do primeiro e, no final do século XVII, é obliterado e substituí-
do pelo nativo, o colonizado ou o mentalmente incapaz" (ver De Certeau, 
1982, p. 227). Numa primeira análise, The Anatomy of Melancholy não 
incide directamente sobre esta figura cultural em particular. O texto de 
Burton, volumoso tanto em extensão quanto em erudição, revela outro 
propósito: abranger "cientificamente" a esfera da melancolia, analisar 
as suas formas, as suas causas e os seus sintomas e, por fim, lançar luz 
sobre as técnicas mais adequadas para a sua cura. Contudo, o texto per-
tence a um período específico, a uma era caracterizada pelo incentivo às 
"recolhas de curiosidades" (Hodgen, 1971, pp. 162-201) e, no cômputo 
geral, às recolhas de costumes e tradições. Podemos citar, por exemplo, 
as histórias de J. Boemus, Omnium gentium mores, leges, ritus, ex multis 
clarissimis rerum scriptoribus (1520), a obra de F Deserpz, Recueil de la 
diversité des habits qui sont de présent en usage tantès pays d'Europe, Asie, 
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Affrique et Illes sauvages, le tout fait après le naturel (1576), ou o tratado 
de A. de Bruyn, Omnium pene Europae, Asie, Aphricae atque Americae 
gentium habitus (1581). Trata-se de urn período extraordinário que con-
sente e liberta esta nova forma do saber, um período que, no rescaldo do 
século XV, interpreta o mundo, as suas virtudes e evocações consoante 
a expansão do espaço europeu, representado no planisfério publicado 
por Mercator em 1569. 

Por essa razão, as figuras do "selvagem" são instigadoras do reconhe-
cimento: no discurso científico e filosófico, elas traduzem o negativo, 
sobrepõem-se como interrogação, ironia ou provocação face a textos 
ortodoxos e colocam à prova as ordens do saber e da tradição, evi-
denciando assim um cariz múltiplo, conforme observa De Certeau. A 
título de exemplo, podem indicar "uma sabedoria 'popular' em compa-
ração com as redes de 'civilidade' e a profissionalização do saber; um 
caso 'extraordinário' em comparação com a normalização de compor-
tamentos e métodos; uma perambulação sem norte pelo espaço dis-
tribuído por Igrejas instituídas ou Estados nascidos do Cristianismo 
mais antigo, etc." (1982, p. 278). Acresce ainda que estas figuras se 
es tendem por todo o longor da expansão geográfica de um modo 
idiossincrático. As histórias europeias das conquistas além-mar enceta-
das por navegadores e exploradores coincidirão com o rigor do saber, 
obedecendo à fidelidade do espírito colonizador para com imagens 
culturalmente integradas ou rejeitadas. 

Por conseguinte, o desacordo revela-se um critério poderoso, 
ajustando o fosso produzido pela distância e a diferença decorrentes 
destas práticas colonizadoras, que, regra geral, se manterão constan-
tes entre os séculos XVI e XX: os cenários de redução de outras paisa-
gens, outros povos e outros valores (ver Mouralis, 1975, pp. 66-105) a 
um paradigma normativo. 

Apesar de uma intenção destoante, The Anatomy of Melancholy não 
deixa de ser representativa da orientação do "corpus" explicitamente 
exótico do início do século XVII: em primeiro lugar, devido á sua forte 
harmonia com uma concepção predominante da época (Hodgen, 1971, 
p. 184); em segundo lugar, porque as figuras do primitivo avançadas 
nesta obra são aquelas que afloram nas fronteiras dos valores normati-
vos no círculo geográfico europeu e que, dentro ou fora deste contexto, 
surgem como monstruosidades ou corpos exuberantes e excessivos. 
Com efeito, este segundo motivo lança a confusão no espaço exótico 
de The Anatomy of Melancholy. O "selvagem", integrado ou rejeitado, 
não tem cara, cor ou voz, como é evidente. Constitui um pretexto, e o 
seu aparecimento é simplesmente uma consequência ou, em termos 
mais gerais, uma metáfora que procede directamente dos sonhos e das 
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leituras de Robert Burton, autor de um denso tratado sobre a melan-
colia destinado a evitar a sua própria sucumbência (AM, DTR, p. 20).^ 

Robert Burton era inglês e um homem da Igreja. Nasceu em 1577 
em Lindlye (Leicestershire) e estudou em Brasenose College e Christ 
Church. Em 1616, tornou-se vigário em St. Thomas (Oxford) e, desde 
1630 até à sua morte em 1640, exerceu o cargo de pastor em Seagrave. 
Seria de esperar que a Inglaterra, o Ocidente em geral e o Cristianismo 
em particular, fossem os titulares da chave que permitiria interpre-
tar o espaço exótico dimanante da sua obra. Porém, sabemos apenas o 
seguinte: no respeitante à Inglaterra, Burton afirma com sarcasmo que 
"é um paraíso para as mulheres e um inferno para os cavalos, enquanto 
a Itália é um paraíso para os cavalos e um inferno para as mulheres" 
(AM, III, p. 265). Se Burton exalta a "beleza" de Deus, a preparação 
da Revelação e a sua tradição no Ocidente (AM, III, pp. 313-18) com 
um cepticismo pessimista, adopta igualmente uma posição firme, e 
mais duradoura, acerca do alcance da idolatria, da descrença e das ex-
travagâncias do mal no mundo. "Onde Deus possui um templo" escreve 
Burton, "o Mal terá uma capela; onde Deus recebe sacríficos, o Mal 
colherá oferendas; onde Deus é celebrado em cerimônias, o Mal fruirá 
das suas tradições" (AM, III, p. 321). Dir se-ia um cínico quem tece este 
comentário: "Divisum imperium cum Jove Daemon habet" (AM, III, p. 
322): o império foi dividido entre Deus e Satanás. 

Um cínico? No prefácio, enquanto explica o simbolismo do seu 
pseudônimo, Demócrito Júnior, humilha-se segundo os preceitos 
da época: "parvus sum, nullus sum, altum nec spiro, nec spero" (AM, 
DTR, p. 17): sou insignificante, nulo, e não alimento grandes aspirações. 
Mas é apenas para melhor se fazer de fantasma e assombrar os seus 
leitores. Burton acredita descender de uma raça de excluídos por von-
tade própria, à imagem daquele pequeno Demócrito que, segundo 
Hipócrates e Diógenes Laércio, era melancólico por natureza e "eludia 
a companhia dos homens e se dedicava exclusivamente aos seus es-
tudos na solidão do seu jardim em Abdera" (AM, DTR, p. 16). Burton 
interpreta as raízes da sua existência e as linhas orientadoras da sua 
investigação e filosofia em função desse símbolo. "Levei", afirma Bur-
ton, "uma vida de silêncio, sedentária, solitária, discreta, mihi et musis, 

1-A edição consultada é de Holbrook Jackson cujo título completo é The Anatomy of Melancholy: 
What it is, with all the kinds, causes, symptomes, prognostickes and severall cures of it (Random 
House, Nova Iorque, 1932; livro brochado, 1977). Confrontei as passagens citadas com a versão 
de 1638, 5.® edição, corrigida por Burton. No meu texto, utilizo a abreviatura AM. DTR é a abre-
viatura de Democritus to the Reader e remete para o prefácio do tomo. Os livros que incluem o 
tratado sobre a melancolia estão indicados através dos numerais romanos correspondentes. Por 
exemplo, II refere-se ao segundo livro do tratado. A tradução dos excertos em latim e a adaptação 
moderna do inglês são da minha autoria. Contudo, por regra, mantive as citações latinas do autor 
tal como foram formuladas. 
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totalmente ocupada pelo estudo, quase tão longa como a de Xenócrates 
em Atenas até à vetustez, ad senectam fere; uma vida como a sua, to-
talmente consagrada à aprendizagem da sabedoria" [AM, DTR, p. 17). 
Esclarece que: 

Não sou pobre nem rico, nihil est, nihil deest; tenho pouco, mas de nada preciso: 
toda a minha riqueza jaz na torre de Minerva... Imitando Demócrito no seu jardim, 
levo uma vida monástica, ipse mihi theatrum, muito distante do tumulto e do ruído 
do mundo, et tanquam in specula positus, mas, por assim dizer, acima de todos vós 
à maneira de um Estóico, Stoicus sapiens, omnia saecula, praeterita praesentiaque 

videns, uno velut intuitu [ A M , D T R , p . 1 8 ) . 

Para Burton, o mundo é um espectáculo. Contudo, embora a sua con-
cepção de vida dependa certamente desse juízo, Burton não está de 
todo condicionado por ela. Crê-se um estóico, mas também um visionário 
e assume um projecto bastante radical: servindo-se do seu bom senso, 
pretende demolir e gorar significados em nome do seu direito à razão. 
"Sou apenas um espectador", confessa, 

alguém que assiste às fortunas e aventuras dos outros, escutando as novidades e 
os rumores: guerras, epidemias, incêndios, carnificinas, assassínios, movimentos 
celestiais dos meteoros, milagres, aparições, etc.: sou um leitor atento de todas as 
publicações e um observador dos acontecimentos: paradoxos, cismas, heresias, 
disputas filosóficas ou religiosas, etc. 

Resumindo, Burton é dotado de uma inteligência - e de um olhar e 
de um ouvido - , ao mesmo tempo, próxima e distante, que contempla 
de cima a confusão e a desordem do mundo. À semelhança dos modelos 
que invoca, Diógenes e Demócrito, também Burton penetrou no mun-
do e no alvoroço, non tam sagax observator, ac simplex recitator [AM, 
DTR, p. 19), mais na qualidade de observador do que de recitador. 
É evidente que se ria da folia desenfreada, encarando com complacên-
cia a miséria que estava impossibilitado de mitigar. Não obstante, Bur-
ton regressa à sua solidão com uma sensação vivida de impotência 
e a intenção de tornar o seu conhecimento acerca da polaridade um 
contributo para o saber da loucura do mundo. Na óptica de Burton, 
resta apenas reinvestir a nostalgia pela antigüidade e, por meio das 
transgressões e aberrações contemporâneas, encontrar uma vez mais 
o significado primordial do plano de Demócrito, o Velho. A tônica de 
uma das suas obras perdidas era a origem e o significado da atra bilis, 
ou seja, da melancolia. Todavia, Burton acrescenta estar a viver esta 
diligência de um sonho antigo à maneira de Vétio em Macróbio, com o 
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intuito de proporcionar prazer e conhecimento ao seu leitor, a espécie 
humana: simul et jucunda et idônea dicere vitae/Lectorem delectando 
simul atque monendo (AM, DTR, p. 21). 

Poderíamos concluir que se trata da postura do filósofo ou do cép-
tico do início do século XVII. No entanto, esta postura, além de negar 
a vida que analisa de cima, questiona essa mesma vida no sentido de 
lhe alvitrar um significado. A pormenorização dos estados e impulsos 
da melancolia não atenua directamente a loucura ou a folia, pelo con-
trário, subverte-as perigosamente noutras formas de desejo: a realeza 
sagrada da antigüidade e o poder do profeta. 

Em síntese, estamos perante uma imagem bastante próxima do 
"homem selvagem" referido por De Certeau: "uma invenção brilhante 
dos séculos XIV e XV que precedeu (e, sem dúvida, moldou) a desco-
berta ocidental dos 'selvagens' do Novo Mundo no século XVI", uma 
imagem que "introduz no campo simbólico aquilo que a cidade exor-
ciza, numa altura em que os carnavais, excluídos dos dias santos por 
serem demasiado onerosos, se transformam em sabats nocturnos de 
feiticeiros e bruxas" (1982, p. 272). De Certeau identifica a imagem 
do vencido, mas de um vencido que "profere aquilo que não pode 
ser esquecido". Por outras palavras, poderíamos afirmar que Burton, à 
revelia, abre a porta para aquilo que ainda é possível. Não é um Huss 
nem um Lutero, nem mesmo um daqueles místicos do início do sé-
culo XVII que contribuíram para a reorganização da topografia reli-
giosa e social (De Certeau, 1975). Na verdade, Burton é um esteta que 
se dedica aos recursos reais ou potenciais dos países, dos seres e das 
virtudes: teólogo, filósofo, filólogo, geógrafo e profeta medita sobre a 
precariedade do mundo, o conjunto dos continentes longínquos e os 
êxtases do universo que gostaria de criar. Estes reinos são, em bom 
rigor, meros espelhos que emanam dos poderes e das obsessões do 
próprio autor, assim como da memória do seu espaço geográfico e da 
sua tradição cultural. 

Consideremos, por exemplo, as suas ponderações sobre África, 
América e Ásia. África é um lugar de interesses irrisórios cujos habi-
tantes são tão miseráveis como os índios da América e, segundo Leão, 
o Africano, "natura viliores sunt, nec apud suos duces majore in pretio 
quam si canes assent" (AM, I, p. 351). A sua vida é o pináculo do in-
fortúnio: "miseram, laboriosam, calamitosam vitam agunt, et inopem, 
infelicem, rudiores asinis, ut e hrutis plane natos dicas" (AM, I, p. 351). 
As afirmações de Burton estão longe de ser uma descrição geográfica, 
nem sequer constituem um corpo de trabalho etnológico na esteira dos 
comentários de Michel de Montaigne. Correspondem a uma construção de 
recursos vagos face aos conhecimentos adquiridos em livros e diários de 
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viagem. O tema e a imagem contumaz do continente africano como um 
"lugar renegado" provêm dessas referências: um pedaço de terra quente 
onde seres patéticos vivem de raízes, ervas e leite de camelo (AM, I, p. 
230); um lugar monstruoso e, sobretudo, um lugar onde a loucura e a 
melancolia reinam supremas, conforme observado por Bodin (Brown, 
1939). De facto, se assim não fosse, qual a explicação para a procriação 
e a sobrevivência de tantos animais venenosos em África, considerando 
que estes não existem na Irlanda, por exemplo? (AM, II, p. 43). Nesse 
sentido, África é um "continente renegado" e um local de extremos nega-
tivos, mesmo no concernente aos seus feitos que seriam a promessa do 
equilíbrio e da salvação noutros destinos: basta pensar no confronto do 
Cristianismo de Preste João na África Oriental e nos horrores da poli-
gamia, da circuncisão, dos jejuns rigorosos, de um culto aberrante a S. 
Tomé, etc. E, paradoxalmente, este "espaço renegado" é, ainda assim, 
susceptível de ser convertido noutro organismo e encontrar um sen-
tido através da chegada das colónias de imigrantes, como foi o caso da 
América e da Terra Australis (AM, II, p. 246). 

A América insere-se na mesma categoria abjecta que África: é bár-
bara (AM, I, p. 97), desproporcional (AM, II, pp. 36 e 41) e exibe uma 
fauna estranha (AM, II, p. 43). Os seus habitantes são pagãos supersti-
ciosos e idólatras (AM, III, p. 322). Porém, visando o seu bem e o seu 
despertar, foi plantada uma marca na história: Cristóvão Colombo 
descobriu o continente por ordem divina (AM, II, p. 60) e, daí em diante, 
os espanhóis do México começaram a reestabelecer a dignidade hu-
mana através da extinção de sacrifícios monstruosos como a oferenda 
diária de corações e partes de corpos humanos ainda vivos, viva homi-
num corda e viventium corporibus extracta (AM, III, p. 360). 

A Ásia não parece existir enquanto corpo geográfico. A hipótese de 
ser essa a localização do misterioso reino de Preste João foi devidamente 
notada por Burton (AM, II, p. 36). Contudo, na obra propriamente dita, 
a Ásia é apenas um adjectivo que remete para a Arábia e a China, a 
primeira caracterizada como um deserto imenso, uma terra seca, 
agreste e abrasadora (AM, II, p. 47) e a última, um enigma, uma terra 
nos confins do mundo, um país civilizado, pacífico e exemplarmente 
governado, isento de toda a loucura, um lugar aparentemente regido 
pela commune bonum de Aristóteles. Do ponto de vista de Burton, a 
China é a materialização da vitória do pensamento sobre a loucura, da 
mesma maneira que Augusto era o governante de Itália (AM, I, pp. 
79 e 102). Todavia, a Ásia descortina outros símbolos, marcas que se 
mostram ambíguas na sua exuberância, designadamente a Babilónia 
com os seus jardins suspensos (AM, II, p. 75) e o Cairo com as suas 
centenas de milhares de cortesãos e os seus vícios triunfantes (AM, 
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III, p. 247). O Médio Oriente, um dos pórticos asiáticos, é também a 
entrada para o Ocidente. A poligamia, as maravilhas nocturnas e os 
jovens formosos do Cairo são esfumados pela tentação negra conhe-
cida em Fez, Roma, Nápoles, Florença, Veneza e em qualquer outra 
grande cidade europeia. Essa tentação aponta para um caminho (AM, 
III, p. 247). Os perigos, fascinantes e assustadores, também desabro-
charam destas mesmas regiões: a história do Antigo Egipto e as suas 
superstições, os empreendimentos sírio e persa, bem como os grupos 
de hereges cristãos, etc. 

Na verdade, os círculos exóticos e a selvajaria imaginária - tão cor-
rentes nos relatos dos etnólogos dos séculos XVI e XVII (Hodgen, 
1971; Hammond e Jablov^ ,̂ 1977) - não contêm a intenção principal 
de Burton. No seu tratamento de nações "civilizadas" ou "bárbaras", a 
natureza positiva de uma civilidade quando comparada com as supos-
tas perversões da outra não resulta de um fascínio nem do facto de se 
tratar do tópico de estudo. Burton procura provas e contraprovas de 
modo a defender um argumento. O valor dos "reinos" enquanto enti-
dades, seja na Europa ou noutro local, decorre de uma única ligação: a 
estabelecida por Burton entre o plano do seu discurso e a verdade crua 
e absoluta, cuja "testemunha heróica" seria Lutero, conforme escreve 
noutro contexto (AM, III, p. 334). 

Apesar de serem, evidentemente, corpos exóticos, África e Améri-
ca não têm mistério devido à transparência e por se revelarem a si 
próprias como espaços marcados pela versatilidade da desordem, a 
supremacia do mal e a força todo-poderosa de deuses falsos (AM, III, 
pp. 365-366). À semelhança da Ásia, é possível defini-las através de 
um corte, de um afastamento, ou até de uma rejeição, através daqui-
lo que exprime um intervalo em relação à norma. Por conseguinte, a 
marginalidade é, em concomitância, um acidente (histórico), uma mal-
dição (religiosa) e, felizmente, uma promessa (escatológica) de uma 
eventual reconciliação com a norma-padrão. 

A partir daí, a tese de Burton - se é que se pode falar de uma tese - pa-
rece negar toda e qualquer diversidade e reduzir os espaços marginais. 
Com efeito, o termo "tese" comporta riscos. O autor de The Anatomy of 
Melancholy volta à realidade graças ao espírito de uma era que cogita 
e recogita uma "redistribuição do espaço" de acordo com um "Mesmo", 
isto é, "uma forma histórica, uma prática da dicotomia e não um con-
teúdo homogéneo" (De Certeau, 1982, pp. 30-31). Em termos concretos, 
o marginalismo espacial do espaço não-ocidental seria dissolvido na ex-
pansão da geografia e história europeias, na medida em que estas se con-
sideram suficientemente poderosas para reestabelecer a uniformidade 
do Génesis, através da eliminação das monstruosidades acidentais 
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resultantes das várias marchas da história (ver Hodgen, 1971, pp. 254-
-349]. Em todo o caso, este é o tema definido por Burton no quadro da 
dicotomia entre o universo cristão e o pagão, sendo que este último 
sobreporia no mundo físico uma geografia espiritual corrompida. 

Por outro lado, se o primeiro domínio implica a existência efectiva 
de um espaço cristão, o seu significado não se cinge apenas a isso: o 
universo cristão e este espaço concreto que corresponde à "Europa 
cristã" não são homólogos. O universo cristão optaria por declarar 
uma forma de privilégio com um carácter historicamente excepcio-
nal; ou melhor, seria um lugar onde o senso (e, por isso, o bom-senso) 
é praticado com rigor e onde o juízo e o desejo são colonizados pela 
verdade. Com efeito, Burton sugere que olhemos para os pagãos: "eles 
representam Deus e mutilam a nossa compreensão de mil maneiras; 
os nossos hereges, cismáticos e alguns eruditos não são muito diferen-
tes nos seus modos de acção" (AM, II, p. 59). Como tal, por oposição ao 
universo cristão, o reino pagão ou o domínio da desordem constitui 
também uma área cultural: segundo o estilo geográfico minucioso de 
Edward Brerewood (1565-1613), caso as regiões do mundo conhecido 
fossem divididas em trinta partes iguais, a parte cristã seria represen-
tada por cinco unidades, a parte muçulmana por seis e a parte idólatra 
por dezanove (Hodgen, 1971, pp. 218-19). Contudo, Burton considera 
o reino do mal um espaço espiritualmente indefinido. A geografia dos 
espaços exóticos - tanto os de África quanto os da América - nada mais 
é do que a manifestação do desejo de uma intratabilidade igualmente 
presente na Europa, oferecendo um esboço da titânica acção prejudi-
cial do Mal e dos seus agentes: hereges, impostores, políticos, falsos 
profetas e pregadores (AM, III, p. 328). 

A retoma, ou seja, a fundação de um novo espaço de civilidade e sig-
nificado - uma comunidade que representaria a negação da selvajaria 
e da loucura (AM, DTR, p. 97) - transforma-se, em termos concretos, 
numa celebração profética da inversão de tudo o que Burton despreza 
e cuja genuinidade ele próprio questiona, sobretudo, as mitologias 
antigas e modernas, o papado e o catolicismo, os messianismos, as 
superstições e as políticas das nações em geral (AM, III, pp. 325-72). 
Burton recusa um mundo colossal em nome de uma utopia, uma nova 
Atlântida, onde, recorrendo às suas palavras, "Reinarei com liberdade, 
construirei cidades, instituirei leis e emitirei decretos como melhor 
entender" (AM, I, p. 97). Ditadura ou teocracia? Eis a resposta de Bur-
ton: "pictoribus atque poetis, etc. - a liberdade de que os poetas sempre 
beneficiaram é conhecida e, além disso, o meu antecessor, Demócrito, 
foi um político [...], um homem das leis como dizem alguns; por que 
razão não poderei seguir os seus passos?" (AM, I, pp. 97-98). 
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Simbolicamente, o reino de Burton não pertence ao mundo conhe-
cido. Poderia localizar-se tanto na Terra Australis Incógnita, nalguma 
ilha recôndita no Oceano Pacífico, quanto no coração do continente 
americano ou no litoral do norte da Ásia (AM, I, p. 98). Em todo o caso, 
ficaria situado "numa região temperada, ou porventura abaixo do 
equador, esse paraíso mundano, ubi sempre virens laurus" (AM, I, p. 
98). Afigura-se óbvio que a nova Atlântida sugere outra coisa. Contudo, 
importa assinalar que a natureza mítica da sua localização não é apenas 
fruto da multiplicidade de lugares possíveis e da sua imprecisão, mas 
também, e talvez sobretudo, do facto de as referências vagas a estes 
locais remeterem para espaços classicamente exóticos. E o efeito alme-
jado impõe-se: Burton sonhava com um lugar dotado de significado, 
capaz de reconciliar a desordem vivida e um ideal presente desde o 
início dos tempos. 

Burton organiza esta utopia com rigor servindo-se de três princípios 
normativos: controlo sobre o espaço físico e humano, controlo sobre o 
espírito da cidade e controlo sobre as regras fundadoras da ordem da 
vida humana. 

O controlo sobre o espaço físico e humano propriamente dito consti-
tui uma ferramenta que visa o estabelecimento de um reino organizado 
"racionalmente". A nova Atlântida dividir-se-á num número específico 
de províncias: doze ou treze. Cada província beneficiará de um centro 
metropolitano, o seu núcleo geográfico. Todas as cidades respeitarão 
normas particulares quanto à localização e construção: situar-se-ão ao 
longo de um canal, exibirão uma disposição harmoniosa (quadrada, 
rectangular ou circular) e habitações uniformes assim como edifícios 
e instituições relevantes (igrejas, asilos, hospitais, escolas, prisões, 
mercados, campos desportivos e, quiçá, uma fortaleza) construídos 
com dinheiro do estado ex publico aerario (AM, DTR, p. 99). Estes pla-
nos, incluindo os pormenores avançados por Burton em matéria de 
linhas de flutuação, distribuição de terra ou organização de reservas 
alimentares colectivas, compõem um projecto utópico. Porém, no seio 
da visão desafogada desse sonho, tecem uma crítica à sociedade exis-
tente e propõem novas fórmulas sociais e econômicas. 

A vontade de Burton em controlar o espírito da cidade e as normas 
que regem a vida quot idiana é, a esse respeito, o elemento que 
melhor ilustra o arquétipo da sociedade que tem em mente. Burton 
rejeita uma sociedade igualitária por ser utópica e considera A Cidade 
do Sol de Campanella e a Nova Atlântida de Bacon puras fábulas, meras 
fantasias. Indo mais longe: a comunidade platônica revela-se, na sua 
perspectiva, "ímpia, absurda e ridícula" sob muitos aspectos (AM, DTR, 
p. 101). A proposta de Burton consiste numa igualdade proporcional. 
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cuja estrutura reflecte uma hierarquia fixa e flexível [assente nos três 
tipos de títulos nobiliárquicos - filiação, eleição e outorga), passível 
de funcionar numa monarquia pois - e aqui Burton evoca um adágio 
monárquico - o bom exercício da liberdade é coadunável com a gover-
nação de um bom monarca: "numquam libertasgratior extat, quam sub 
rege pio" {AM, I,p. 101). 

Trata-se, sem dúvida, de uma monarquia, mas de uma monarquia 
que sirva de comunidade modelo para Burton [AM, 1, pp. 102-03). 
Encara-a como um Estado previdente [os cegos, os fracos, os neces-
sitados, os idosos serão todos assistidos em nome do bem comum); um 
Estado pacifista [ninguém pode transportar armas na cidade e nunca 
haverá uma guerra ofensiva); um Estado paternalista e legalista [Ms; 
aliter dispensatum fuerit, os homens só se podem casar a partir dos 
vinte e cinco anos de idade e as mulheres a partir dos vinte; em caso 
de viuvez, só é permitido um novo casamento depois de decorrerem 
seis meses sobre a morte do cônjuge; um código de gestão doméstico 
para ensinar os casais como viver, etc.); e, mais extraordinariamente, 
um Estado moral. Por conseguinte, neste reino, os padres seguiriam 
verdadeiramente o exemplo de Cristo, os homens das leis prezariam 
os seus vizinhos, os médicos seriam humildes e cuidadosos, a aristocra-
cia pautar-se-ia pela honestidade e os filósofos conhecer-se-iam a si 
próprios. Quem optasse pelo vício e pelo pecado seria sujeito a punições 
severas: o sacrilégio teria como punição o corte das mãos e o perjúrio, 
o corte da língua; o ladrão seria enviado para as galés ou as minas ao 
passo que o assassino e o adúltero seriam condenados à morte. 

Robert Burton está, no fundo, a refazer o mundo, sendo que o mito 
da nova Atlântida, forjado por si com base em normas extremas, as-
senta numa pureza totalitária. Isto vai ao encontro do seu ponto de 
partida: a rejeição de uma sociedade corrompida. A invocação de es-
paços exóticos como locais de fundação de uma monarquia virtuosa já 
demonstrou que a utopia profética seria erigida como símbolo de outra 
coisa. O retorno a Demócrito, o Velho, a figura do pai, confere a Burton 
o direito ao poder: quer para reescrever conhecimentos perdidos na 
memória da época, quer para transmitir a sua perícia e discernimento 
sobre o modo de funcionamento do espírito cristão. A dupla herança 
emaranha-se em ambiguidade. A partir desse momento, as marcas da 
melancolia e da loucura surgem como as raízes de um mal patente e 
geral: "o mundo inteiro é melancólico, louco, podre, assim como tudo 
o que nele vive" [AM, DTR, p. 120). 

Tudo e todos são afectados. Uma massa enciclopédica de informação 
multiplica os jogos e as funções da loucura, recita aos solavancos um 
universo desregulado, ardido pelos raios da humilhação e da falta de 
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sentido. Por um lado, existem os seres humanos, todos desequihbra-
dos, inquietos, perdidos. Burton menciona os filósofos, os escritores, 
os sábios, esses ditadores do saber, priscae sapientiae dictatores (AM, 
DTR, p. 110), todos eles, mais ou menos, declamadores de tolices gra-
ciosas, ineptiarum delicias (AM, DTR, p. 113); os amantes, ingênuos 
na sua fé em reconciliar o amor e o saber, amare et sapere, são, sem 
excepção, loucos; a juventude é tola, stulti adolescentuU (AM, DTR, p. 
114); o homem, qualquer homem, com as suas virtudes, os seus conhe-
cimentos, os seus defeitos, prova apenas uma coisa - a loucura; os 
epicuristas, ateístas, cismáticos, hereges, alquimistas, os irrascíveis, 
invejosos, ambiciosos, lascivos, corajosos, sábios, os príncipes do 
mundo - os de ontem e os de hoje - são todos loucos. Evocando Ulrich 
Hutten, Burton afirma que, de facto, ninguém é realmente são: na ver-
dade, ninguém sabe nada, ninguém está livre do vício, ninguém é puro, 
ninguém parece satisfeito com a sua condição, ninguém ama ninguém 
verdadeiramente, ninguém é bom, sábio ou feliz: "nam, Nemo omnibus 
horis sapit, Nemo nascitur sine vitiis, Crimine Nemo caret, Nemo sorte 
sua vivit contentas, Nemo in amore sapit, Nemo bônus, Nemo sapiens, 
Nemo estex omni parti beatus" (AM, DTR, p. 117). Os objectos, por seu 
turno, trazem ou infligem o mesmo tipo de vertigem. Seria uma tarefa 
hercúlea, escreve Burton, registar toda a loucura das construções, dos 
empreendimentos, do luxo, "insanos substructiones, insanos labores, in-
sanum luxum" (AM, DTR, p. 116). E tudo é digno de referência: livros, 
arquitectura, explorações, acções, movimentos, até que, numa palavra, 
nada funciona, nada é saudável: a razão e o equilíbrio são belas menti-
ras. Citando Fabato, Burton afirma que o barco é louco: 

nunca permanece quieto e os marinheiros são tolos por se exporem assim a este 
perigo; pois as águas são uma fiiria insana em movimento constante: e os ventos, 
como tudo o resto, perderam o seu rumo, não sabem de onde vêm nem para onde 
vão; e os homens que embarcam e se lançam ao mar nestas condições são os mais 
loucos de todos... (AM, DTR, p. 116). 

A loucura enquanto apocalipse do mundo é uma metáfora no inte-
rior da qual o próprio Burton se fecha: "Nos numerussumus, nós somos 
muitos, confesso que sou tão tolo e louco como qualquer um [...] E o 
meu único desejo, para mim e para todos vós, é encontrar um bom 
médico e, por fim, convalescer o meu espírito" (AM, DTR, pp. 119-20). 
Nesse sentido, o suposto fanático não personifica a pureza nem a ex-
celência de raciocínio, apenas um desejo secreto de labutar contra a 
instabilidade do mundo, de decifi^r o trivial, de reduzir o papel do mal e 
a sua subversão: "os principais demônios subvertem o mundo cristão; 
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judeus, gentios e muçulmanos andam por aí, extra caUem; a sua re-
sistência é relativamente inexistente, eos enim pulsare negligit, quos 
quieto jure possidere se sentit" (AM, III, p. 364). Como tal, o texto con-
duz a moralidade de uma cultura ao seu apogeu. Se o dedo acusador 
apontar para outro alvo, será para a derradeira vocação de um espaço 
eleito. O significado torna-se "etnocêntrico". Os horizontes exóticos e 
os seus matizes desvanecem. O que resta são imagens de doenças que 
necessitam de cura e, ligeiramente recuada, a figura obstinada de um 
profeta filosófico que pontifica o caminho da salvação para os corpos 
e as almas do seu povo: "não viveis em isolamento, não sejais ociosos; 
Sperate miseri, cavete felices", tende fé pobre povo, tende cuidado os 
que são felizes (AM, III, p. 432). 

Em que acreditar? 
Burton propõe uma utopia marcada pela interacção e a interde-

pendência entre os mitos e a criação de mitos. É evidente que Burton faz 
a distinção entre os dois, mas é precisamente a partir da sua relação 
que se dá a formulação de uma tese: os "selvagens" existem em toda a 
parte, sendo imperativo o regresso ao modelo grego a fim de salvar o 
tecido civilizacional. A geografia separa e estipula a priori universos de 
loucura e selvajaria, por oposição aos universos que deveriam repre-
sentar e incorporar o juízo, a sabedoria e a civilização. Por conseguinte, 
apesar da contiguidade entre os selvagens por dentro - devido à sua 
corrupção moral e espiritual - e os selvagens por fora, efectivada no 
tratado de Burton, a sua aproximação não afasta o desvio geográfico 
nem o seu significado histórico e cultural, sendo possível estabelecer 
uma relação entre este argumento e a fábula de Hércules e os pigmeus. 

Tal como o tratado de Burton sobre a melancolia, ícones de Filóstrato, 
comentado por Blaise de Vigenère, pertence igualmente a um gênero 
edificante. Em ambos os casos, os paradigmas míticos substituem-se 
sucessivamente e, com a maior das idealizações, cada paradigma jus-
tifica a cultura como um projecto incompleto, estando os seus valores 
superiores e fundamentais, a par do seu destino, inscritos nas marcas 
que a tornaram possível. O discurso é autocentrado e promove mani-
festamente a vocação cultural inequívoca que pretende transmitir, con-
trabalançado a identidade da sua experiência histórica e espacial com 
aquilo ou aqueles que ocupa(m) as margens do seu espaço concreto 
e simbólico. O selvagem [Silvaticus] vive nos bosques, nas florestas, 
bem longe da polis, da urbs; e, por extensão, "selvagem" pode designar 
qualquer ser marginal, forasteiro, desconhecido, diferente e, por isso, 

Bi, V.Y. Mudimbe A Idéia de África 



inconcebível, cuja presença real ou simbólica na polis ou na urbs se 
assume como um acontecimento cultural: "comment peut-on être Per-
son?" Esta interrogação comporta mais do que um mero problema 
de representação, como acontece na fábula de Hércules. A pergunta 
define uma base egocêntrica de uma experiência, dos seus conteú-
dos e valores sugerindo ainda, no mesmo movimento, que o Outro só 
pode ser o outro lado, a proposição negativa do indivíduo que deve 
ser dominada na sua própria contradição e absolutamente convertida 
aos ideais da verdade desse indivíduo. Se necessário, a história - uma 
memória codificada como lição sobre os acontecimentos passados -
serviria de justificação e direito para uma eventual violência. Porém, 
conforme afirmado por Paul Veyne, sabemos que 

A reflexão histórica é uma crítica que diminui as pretensões do saber, limitando-se 
a falar com verdade sobre verdades, sem pressupor a existência de uma política ou 
ciência verdadeira. 
Será esta crítica contraditória e poder-se-á afirmar que a existência de não verdades 
é verdade? Sim, e deste modo não entramos no jogo, copiado dos gregos, do mentiroso 
que mente quando diz, "Eu minto" - o que, por conseguinte, é verdade. Não se é 
mentiroso em geral, mas em particular, quando se diz isto ou aquilo. O indivíduo que 
diz, "Sempre inventei histórias", não está a inventar uma história quando profere 
esta afirmação, especificando que "As minhas histórias consistiram na crença de que 
as minhas imaginações sucessivas eram verdades inscritas na natureza das coisas". 
(Veyne, 1988, p. 126) 

Apresentam Filóstrato, Blaise de Vigenère ou Robert Burton ver-
dades? Uma resposta afirmativa ou negativa afigura-se irrelevante, 
uma vez que os seus textos são o resultado e uma reflexão dentro de 
uma cadeia intelectual e das suas determinações. A verificação da fi-
delidade das suas referências e a autenticidade das suas fontes poderia 
fazer sentido, mas questionar as suas representações auto-cêntricas 
do Eu e do Outro é inútil. Moldando uma afirmação de Origen ao meu 
ponto de vista, diria que os acontecimentos históricos, a par das inter-
pretações míticas, não podem ser sujeitos a uma confirmação lógica 
mesmo no caso de serem ou parecerem autênticos. 

[Origen acrescenta:] "Para sermos justos, sem, todavia, nos deixarmos ludibriar du-
rante a leitura dos livros de história, é necessário distinguir entre acontecimentos 
autênticos aos quais aderimos; acontecimentos figurativos em que devemos discernir 
um significado alegórico secreto; e, por fim, acontecimentos indignos da nossa con-
fiança, escritos com o intuito de dar prazer" (neste ponto, o texto é questionável; há 
quem leia: escritos para lisonjear determinadas pessoas"). (In Veyne, 1988, p. 143) 
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Mapa de África retirado do atlas mundial de Gerard Mercator, 1595. Fonte: Oscar I. Norwich, 
com descrições bibliográficas de Pam Kolbe, Maps of Africa, An Illustrated and Annotated 

Carto-Bibliography, Joanesburgo: Ad. Donker, 1983. 

Quando se descobriu África? 
Apenas se conhecem as migrações, as divisões territoriais, as alterações 

onomásticas e todos os restantes assuntos afins que dizem respeito a regiões 
reputadas e conhecidas. De facto, estas informações chegam em abundância aos 

nossos ouvidos pela acção de muitos, mormente dos gregos, que se tornaram nos 
mais loquazes dos homens. 

- Estrabão, Geografia. 3,4,19 

Mapa de África retirado de j. W. Heydt, Alterneuste Geographisch und Topographische 
Schau-Platz van Africa und Oost-Indien, 1744. Fonte: Oscar I. Norwich, Maps of Africa, 1983. 
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A descoberta de África teve lugar no século XV, pelo menos, é essa a 
indicação da maioria dos livros de história. Os professores ensinam-na 
e os alunos aceitam-na como verdade. E porquê duvidar? Os média di-
vulgam a veracidade do facto nas aventuras dos exploradores europeus. 
Na sua acepção primeira, esta descoberta (ou seja, esta revelação, esta 
observação) significou e significa ainda a violência primordial trans-
mitida pela palavra. O relato do tráfico de escravos foi narrado em con-
formidade e o mesmo movimento de redução assegurou progressiva-
mente a invasão gradual do continente. 

Por conseguinte, tratou-se, sem dúvida, de uma descoberta neste 
sentido estrito. Contudo, podemos questionar muito seriamente se 
a descoberta do continente no século XV é, de facto, verdadeira em 
termos históricos. Temos conhecimento daquilo que essa descoberta 
encerra, as novas ordens culturais que propiciou e, no plano episte-
mológico, os textos que os seus discursos produziram e os autores dos 
feitos que constam do chamado "acervo colonial". Contudo, graças a 
um novo olhar, torna-se claro que a descoberta do século XV não foi 
o primeiro contacto do continente com forasteiros e, nesse sentido, 
essa descoberta traduz apenas um único ponto de vista, o europeu. 
Consideremos alguns dados. 

O perípius de Neco ocorreu muito antes, no século VI a.C. Heródoto 
descreve o empreendimento da tripulação fenícia ao serviço do Faraó 
egípcio, especifica a primeira exploração de que se conhece do conti-
nente, "o qual está cercado de mar excepto do lado que confina com a 
Ásia" (IV, 42), e, por fim, inocentemente, dá provas da circum-navega-
ção: "ao terceiro ano, [os fenícios] dobraram as Colunas de Hércules 
[Cabo da Boa Esperança] e chegaram ao Egipto. Diziam eles - houve 
quem acreditasse, mas eu não - que, ao fazerem a circum-navegação 
da Líbia, tiveram sempre o sol à sua direita" (Heródoto, IV, 42). Com 
efeito, o sol no hemisfério sul só poderia estar à direita da tripulação 
durante a sua passagem pelo Cabo. Paradoxalmente, o que para Heró-
doto era inacreditável constitui a prova principal da circum-navega-
ção. Note-se igualmente que, para Heródoto, o nome que designava a 
totalidade do continente era Líbia. 

Sataspes, príncipe aqueménida (filho de umas das irmãs de Dario) 
tentou repetir - muito provavelmente entre 485 e 465 a.C. - a proeza 
da expedição de Neco, mas, desta vez, circum-navegando o continente 
no sentido Oeste-Este. Segundo Heródoto, a missão fracassou porque 
Sataspes "receava a extensão e a solidão da viagem e, portanto, voltou 
para trás sem ter levado a cabo a empresa que a mãe lhe tinha impos-
to" (IV, 43). Ao contrário dos fenícios de Neco, que se coibiam de travar 
conhecimento com os povos locais, a comitiva de Sataspes manifestava 
essa preocupação. Aliás, Sataspes conta a seguinte história a Xerxes 
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aquando do seu regresso, após a sua malograda missão: "No seu en-
contro com Xerxes, contou-lhe que, no ponto extremo da sua viagem, 
tinha navegado ao longo de uma terra de homens pequenos, que se 
vestiam com folhas de palmeira; e sempre que ele e os seus homens 
aportavam à costa, aquela gente abandonava as suas aldeias e fugiam 
para as montanhas" [Heródoto, IV, 43). Se estes "homens pequenos" 
realmente existiram na costa ocidental de África, parece que desapa-
receram há muito tempo. 

Outra expedição, decerto mais empolgante mas repleta de mistérios 
e inconsistências, foi organizada pelos cartagineses a partir do próprio 
continente (Hanon, 1855) em data desconhecida - provavelmente em 
finais do século VI a.C. Foi impulsionada por dois objectivos: fixar colô-
nias no litoral (as fontes documentais indicam que sessenta navios e 
trinta mil imigrantes - homens e mulheres - participaram na expe-
dição) e explorar o continente. Aparentemente, a expedição de Hannon 
alcançou o Monte Camarões (ver igualmente Mveng, 1972, pp. 45-46). 

Finalmente, gostaria de fazer referência a um texto pouco conhecido 
intitulado Perípius ofthe Erythraean Sea (o actual Mar Vermelho), de 
um autor desconhecido, escrito provavelmente em Alexandria e datado 
entre 130 e 95 a.C. (ver Huntingford, 1980). Trata se claramente de 
uma descrição em primeira mão e de "um texto que mostra todos os 
sinais de ser a obra de um homem que teria estado pessoalmente na 
maioria dos locais mencionados" (1980, p. 5), conforme observa G. W. 
B. Huntingford. O seu relato acerca da costa oriental inicia-se em Muos 
Hormos (muito provavelmente o actual Abu sharm al-qibli no Mar 
Vermelho, cerca de 480 km a sul do Suez) e termina em Rhapta na cos-
ta da Azânia (a actual Tanzânia). Tal como sugere G. Mathew, Rhapta 
possivelmente "jaz perdida no delta de Rufiji" (In Huntingford, 1980, 
p. 100). Peripius indica em pormenor os bens exportados da costa, es-
pecificando a sua origem. Estes incluem canela, gomas aromáticas em 
geral, incenso, marfim, cornos de rinoceronte e carapaças de tartaru-
gas. 

Se o território - designado de Torglodutike por Ptolomeu {Geogr., IV, 
7, 27) - praticamente não tem história, a etnologia revela-se imprecisa 
mas intrigante, devendo ser confrontada com outras descrições anti-
gas, designadamente de Agatárquides e Estrabão. Foram observadas 
determinadas características interessantes: a circuncisão dos Nandi e 
Masai, ainda praticada; o enterro dos mortos cujos corpos eram co-
bertos com pedras, um costume dos Gala (Etiópia), Masai (Quênia) e 
Zande (Congo-Sudão); e, ainda mais surpreendente, "o costume de rir 
num funeral. Os Nandi costumavam sepultar um idoso sem mostras 
de tristeza, com alegria e prosa, pois, a seu ver, 'Chegou ao sítio onde 
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tencionava chegar há algum tempo'" (1980, p. 145), conforme explica 
Huntingford. A prática do riso em funerais foi sempre popular nas 
zonas ocidentais e centrais do continente. 

É possível acrescentar a estes peripla o breve relato da exploração da 
costa ocidental por Escílax de Carianda (Müller, 1882, 1, pp. 152-53), 
a de Políbio, resumida por Plínio (V, I), e a de Eudoxo (Plínio, II, 67), 
entre muitos outros (ver Mveng, 1972). 

Mulheres africanas, de Odoardo Lopez e Filipe Pigafetta, Relatione, 1591. 
Da esquerda para a direita: um escravo, uma plebeia e uma aristocrata. 

' Recuperação dos textos antigos 
Os peripla são apenas uma mostra que, no âmbito geral, representa 

uma compilação muito limitada das percepções grega e latina do con-
tinente. Existem outros olhares, outros textos e comentários, outras 
reproduções fruto de manifestações artísticas, sobre o que foi obser-
vado, dito ou aprendido em relação ao continente apelidado de Líbia. 
Alain Bourgeois, um académico francês que residiu durante algum 
tempo no Senegal, sintetiza os aspectos essenciais em La Grèce antique 
devant Ia négritude (1971) e distingue três temas principais: Grécia e 
África; os negros vistos pelos gregos em termos de anatomia, alimenta-
ção, habitação, guerras, luxo, sistemas políticos, sociedade, costumes, 
religião, sabedoria, línguas, etc.; e os negros na Grécia. No final da sua 
investigação. Bourgeois constata com espanto: 

Que conclure, enfin, sinon que les rapports de la Grèce et de la Négritude, qu'on 
eût pu croire a priori négligeables ou presque nuls, se sont révélés d'une insoupçon-
nable richesse? Il n'était pas nécessaire que les écrivains fissent grand étalage de leurs 
connaissances sur l'Afrique, au demeurant bornées et fragmentaires, nécessairement. 
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Mais en fait ils ont su beaucoup plus qu'on ne s'y serait attendu et de ce qu'ils ont su, 
ils ont tiré un parti extraordinaire. (1971, p. 124). 
Por fim, que conclusão extrair senão que as relações entre a Grécia e a negritude, 
as quais poderiam ser consideradas descartáveis ou quase nulas a priori, revelaram 
ser de uma riqueza inesperada? Os escritores [gregos] não tiveram de exibir os seus 
conhecimentos sobre África, cuja natureza era necessariamente limitada e fragmen-
tada. De facto, sabiam muito mais do que se poderia imaginar e tiravam um proveito 
extraordinário dos seus conhecimentos. 
11 est réconfortant de voir que, au rebours de tant de peuples qui se sont tournés 
vers l'Afrique que par convoitise, pour sa richesse en or, en ivoire, en main d'œuvre, 
les Grecs d'il y a plus de deux millénaires ont regardé avec admiration les Nègres en 
tant qu'hommes, fraternellement. (1971, p. 125). 
É reconfortante verificar que, ao contrário de muitas nações que se voltaram para 
África apenas devido à sua riqueza em ouro, marfim e mão-de-obra, os gregos, dois 
milênios antes, olhavam para os negros como seres humanos, nutrindo um senti-
mento de admiração e fraternidade. 

A investigação de Bourgeois assume e incorpora o seu anteces-
sor: LAfhque saharienne et soudanaise, ce qu'en ont connu les Anciens 
[1927) de A. Berthelot. Porém, pode ser igualmente associada a uma 
corrente, surgida depois da década de 1940, que atravessa a roman-
tização da busca de uma identidade africana, encetada pelo movi-
mento da Negritude. Desde a sua apresentação em Paris na década de 
1930 por Aimé Césaire, Alioune Diop, Léon-Gontran Damas e Léopold 
Sédar Senghor, a Negritude almeja celebrar os valores da experiência 
histórica e cultural dos negros. O conceito de Negritude figura no 
título do livro de Bourgeois e é uma constante ao longo do texto que, 
aliás, conta com uma introdução de Léopold Sédar Senghor. Partindo 
dessa herança ideológica e intelectual. Bourgeois divulga e recupera os 
vestígios e as descrições dos africanos nos textos gregos. A análise dos 
textos antigos pautou-se pelas referências explícitas a africanos, pela 
consistência das avaliações positivas e pela visibilidade das represen-
tações concretas, como são a pintura e a escultura. Em contrapartida, 
a mensagem que descortinam - ignorada, ofuscada ou omitida duran-
te séculos de sabedoria ocidental - é redefinida silenciosamente em 
prol de um projecto do século XX: o negro é belo. De qualquer modo, 
o ajustamento entre os dois pólos obedece à nova política das leituras 
filológicas ou, para ser mais exacto, à primeira política textual contem-
porânea [ver, por exemplo, Mveng, 1972, pp. 205-14). 

À medida que se reflecte sobre a imagem aventada pelo livro fabuloso 
de Bourgeois, colocam-se duas questões essenciais. Primeiramente, os 
textos gregos citados são utilizados como uma espécie de totalidade 
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sincrónica, apesar de abarcarem vários séculos, beberem sensibilidades 
culturais marcadamente diferentes e dependerem de normas tão di-
versas e, amiúde, contraditórias. Bourgeois, o filólogo, sabe disso tão 
bem como discernir entre a credibilidade e as convenções de fontes 
mitológicas e as de produções literárias e artísticas. Contrariamente 
ao modo de tratamento do saber no Renascimento, verifica-se uma 
distinção entre os gêneros e um reconhecimento da sua diferença 
irredutível e do estatuto do seu conteúdo. Porém, nenhum gênero é 
excluído uma vez que o objectivo do projecto consiste em avaliar a 
representação grega dos povos negros. Todos os gêneros beneficiam 
da mesma atenção e são invocados como um instrumento para com-
por um "ikon". Nesse sentido, as invocações lisonjeiras de Homero [//., 
1,423; XXIII, 206] relativas a negros fiéis e devotos parecem pertencer 
à mesma ordem descritiva da exposição de Heródoto sobre os egípcios 
e os povos negros (por exemplo, II, 104; IV, 55; VII, 70), assim como a 
celebração de Píndaro do jardim etíope de Zeus {Pít, IX, 53) e a mate-
rialidade de um objecto como os perfis negróides ilustrados no vaso 
tebano de Cabíria no qual Circe oferece uma bebida a Ulisses. 

Em segundo lugar, esta integração de gêneros denota um efeito cu-
rioso, isto é, a introdução da máxima informação numa tela. Em vez de 
um retrato rudimentar e realista - afinal, em comparação com Aris-
tóteles, os conhecimentos de Homero sobre os africanos eram redu-
zidos - eis um belo monstro plenamente desenvolvido: um conceito 
religioso celebrado no século VI a.C., um corpo representado no século 
IV e uma psicologia directamente inspirada nas descrições do século 
III. Com efeito, um texto como o de Bourgeois não cede à ingenuidade 
do registo das semelhanças e diferenças patente na fábula de Hércules 
e os pigmeus líbios, referida inicialmente. Contudo, apesar dos seus 
feitos magníficos, o texto de Bourgeois emprega involuntariamente 
metáforas reflectivas ao invés das figuras espontâneas, limitadas e 
sempre incompletas, passíveis de serem pintadas a propósito das repre-
sentações antigas. Importa reconhecer ainda que o alcance do retrato 
não exclui sinais contraditórios decorrentes das próprias exigências 
do método. Por exemplo, no respeitante ao estudo da anatomia do 
negro, Heródoto, entre várias observações sensatas, escreve com bas-
tante seriedade que o esperma de um homem negro é preto (III, 97) e 
as conjecturas de Aristóteles sobre a natureza do cabelo e da dentição 
dos povos negros (por exemplo, III, 9) serão certamente recebidas com 
estupefacção. 

Um empreendimento como o de Bourgeois ocasiona um projecto 
do saber e, em particular, uma nova forma de relacionar os excertos 
gregos sobre África e os africanos com o discurso e a percepção actuais 
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da história. Em suma, o direito africano à dignidade enuncia-se a si 
próprio na recuperação dos textos antigos e no questionamento da 
objectividade da história. 

Este acontecimento pode ser datado. Até à década de 1940, a reali-
dade de uma história africana, sobretudo para a região subsariana do 
continente, parece ser inexistente, pelo menos no plano académico. De 
facto, o início da história africana deveria coincidir com a descoberta 
europeia do continente no século XV, sendo que as sociedades africanas 
se tornaram históricas no momento da sua colonização. As forças em 
acção entre as décadas de 1920 e 1940, cada vez mais influenciadas 
pelos conceitos de subjectividade, autonomia regional das culturas e 
relativismo dos valores questionaram, numa reapreciação crítica, a 
universalidade da experiência ocidental, bem como a sua vontade de 
verdade. O conceito de história sofreu uma mutação [ver, por exem-
plo, Braudel 1980], o que permitiu recuperar o passado das culturas 
não-ocidentais livres de uma presença ocidental. A obra De Ia Tradi-
tion orale: essai de méthode historique (1961), de Jan Vansina foi, sem 
dúvida, surpreendente mas os praticantes da "arte" da história tinham 
perfeita consciência da importância sagrada dos documentos escritos 
para efeitos de análise, interpretação e construção de um passado. 
Nesta perspectiva, Bourgeois joga aparentemente pelo seguro utili-
zando apenas testemunhos escritos mas, ainda assim, é tão ou mais 
revolucionário do que Vansina. Em primeiro lugar, reagrupa referên-
cias acerca do que aparenta ser uma mera curiosidade: os africanos 
presentes no mundo escorreito, neutralizado e perfeitamente expur-
gado da civilização grega, um universo ocupado consistentemente por 
séculos de sabedoria ocidental que glosa sobre as suas próprias raízes 
culturais. Ao recorrer a estes indivíduos, reduzidos a uma cor indefini-
da e a alguns nomes duvidosos (líbio, etíope, etc.), e às suas expressões 
mais nít idas - tais como textos raros e vasos - Bourgeois exige 
sub-repticiamente uma reinterpretação. 

Il est clair que les Grecs, tant de l'époque homérique que de l'époque classique, voire 
de l'époque alexandrine, poètes, historiens, moralistes, ont, de près ou de loin, con-
nu et apprécié les Nègres, non avec aucune curiosité de dilettantes, sans le moindre 
préjugé racial, mais bien au contraire avec les sentiments les plus favorables et dans 
les termes les plus flatteurs. (Bourgeois, 1971, p. 125). 
Afigura-se evidente que os gregos, não apenas nos períodos homérico e clássico, 
mas também no período alexandrino - poetas, historiadores, moralistas - conhe-
ciam os negros de perto e de longe e apreciavam-nos sem a curiosidade dos 
diletantes nem o preconceito da raça, pelo contrário, acalentavam os sentimentos 
mais favoráveis e abordavam-nos nos termos mais elogiosos. 
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Léopold Senghor percebeu a mensagem, que corresponde a um re-
forço das suas próprias convicções. Escudando-se atrás da autoridade 
de um dos seus professores. Paul Rivet, Senghor escreve o seguinte no 
Prefácio ao livro de Bourgeois: 

Quand les Indo-européens, quand les Grecs - grands, les cheveux blonds et les yeux 
bleus - débouchèrent sur les flots de la Méditerranée, ivres de soleil et de fureur, 
ils y trouvèrent un peuple brun, doux et poli, paisible et raffiné; un peuple métis, 
composé de Négroïdes et de Sémito-Chamites (Bourgeois, 1971, p. 8). 
Quando os indo-europeus, quando os gregos - altos, louros e de olhos azuis - chega-
ram às praias mediterrânicas, embriagados de sol e fúria, depararam-se com uma 
raça castanha, doce e cortês, pacífica e sofisticada; uma raça mestiça composta por 
negróides e semito-camitas. 

The Young Barberíni Musician, c. 200 a.C. Bronze. 
Biblioteca Nacional, Gabinete de Medalhas, Paris. 

Trata-se de uma revisão da história tradicional. O que parece ser uma 
idiossincrasia de Bourgeois e de Senghor corresponde, na realidade, 
ao projecto mais assisado das reavaliações da história do continente 
conduzidas entre 1940 e 1950. Eugène Guernier, professor no Insti-
tuto de Ciências Políticas da Universidade de Paris, já havia exposto, 
em L'apport de l'Afrique à la pensée humaine (1952), todo um sistema 
de acusação à história tradicional. Frisou a origem africana da humani-
dade e da consciência humana, as raízes africanas do homo artifex, 
a originalidade da civilização egípcia, e o vasto contributo da região 
setentrional do continente, denominada de Berbérie, para a formação 
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da racionalidade e do saber europeus. O académico senegalês Cheikh 
Anta Diop, egiptólogo e físico, desenvolveu as teses em dois livros. 
Nations nègres et culture (1955) e Antériorité des civilisations nègres 
(1967), estabelecendo uma relação entre a África negra e o Egipto. A 
expressão mais elegante da nova ortodoxia consistiu na Histoire de 
lAfrique, de Joseph Ki-Zerbo (1972). Esta perspectiva foi alvo de uma 
reformulação rigorosa em dois projectos monumentais: as histórias de 
África de Cambridge e da UNESCO. IVIais recentemente, Black Athena 
(1987 e 1991), de Martin Bernal, enfatizou com veemência a hipótese 
de Cheikh Anta Diop ao introduzir o "factor negro" do académico sene-
galês nas "raízes afro-asiáticas" da civilização greco-romana clássica. 

Na verdade, a informação facultada pelo corpus grego acerca do con-
tinente africano é relativamente limitada, quando comparada com 
aquela que está disponível sobre a Ásia, por exemplo. R. Lonis (1981) 
sugeriu que a descrição grega de África é susceptível de ser conden-
sada em três abordagens: uma representação mítica, desde a época de 
Homero até à arte do século VI; uma reflexão antropológica, patente 
nos dados iconográficos de meados do século V e nos textos literários 
do período helénico; e, finalmente, a representação do africano como 
o Outro desconhecido que deve ser temido. Pessoalmente, inclino-me 
para a conceptualização de dois modelos apenas: o mítico e o antropológi-
co. A ordem cronológica proposta poderia ser conservada se enten-
dida como um simples enquadramento metodológico. Com efeito, a 
descrição do norte de África levada a cabo por Heródoto (Livro IV) 
participa em ambos: apresenta uma descrição antropológica das co-
munidades situadas entre o Egipto e o lago Tritónis; projecta, para lá 
do lago, monstros míticos, cinocéfalos e acéfalos com olhos no peito. 
O mesmo se aplica às versões de Diodoro Sículo (Livro III) e de muitos 
outros. 

O movimento geral que promove a recuperação dos textos gregos 
transcende uma mera revisão da sabedoria tradicional. Significa, real-
mente, uma inversão das perspectivas, assinalando uma ruptura epis-
temológica importante. Consiste numa reconversão completa dos con-
ceitos orientadores e, muito em particular, na disposição de todos os 
elementos dentro da ordem devida do sistema, das regras e das nor-
mas, para recorrer à linguagem de Foucault (1973, pp. 359-61). Como 
consequência, a nova ortodoxia suscitou polémicas - aparentemente 
sobre os pormenores de matérias fulcrais como o referente de me-
las em grego antigo, a credibilidade científica da tradição oral ou as 
relações linguísticas exactas entre o egípcio cóptico e as línguas afri-
canas - devido aos factores que estiveram na sua origem. O paradoxo 
- mas será mesmo um paradoxo? - reside no facto de esta inversão 
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epistemológica, que sanciona as histórias africanas como recursos e 
reflexos das suas próprias culturas regionais e os seus contactos trans-
culturais, ser idêntica à do Ocidente; ou melhor, define um momento na 
história recente do saber ocidental caracterizado pela eliminação das 
dicotomias e cujo melhor símbolo poderá estar em Freud. Com efeito, 
citando Foucault, uma vez que Freud é "o primeiro a empreender a su-
pressão radical da divisão entre o positivo e o negativo (entre o normal 
e o patológico, o compreensível e o incompreensível, o significante e o 
não-significante), compreende-se de que modo anuncia a transição de 
uma análise em termos de funções, conflitos e significações para uma 
análise em termos de normas, regras e sistemas" (Foucault, 1973, p. 
361]. 

Sob este ponto de vista, a obsessão actual de determinados intelec-
tuais negros pelo Antigo Egipto e pela Grécia torna-se bastante intrigan-
te, levantando um problema curioso ao sugerir que, embora não seja 
transcultural, o poder filológico ou histórico trata textos antigos conhe-
cidos e perfeitamente espacializados como um domínio virgem que 
aguarda uma nova autoridade. É possível compreender de que forma a 
psicanálise seria a companheira silenciosa de tais empreendimentos, 
desta vontade de verdade numa demanda pelos seus próprios alicerces. 
Todavia, este não é o momento para proceder à análise desta paixão e 
das suas ambiguidades. 

De entre as aventuras mais originais neste âmbito, mencionarei 
quatro livros por ordem cronológica. 

1] Drusilla Dunjee Houston, Wonderful Ethiopians of the Ancient 
Cushite Empire (1926, última edição 1985). Constitui uma celebração 
dos fundadores de uma civilização resplandecente. Houston (1876-
-1941), historiadora e filóloga autodidacta, demonstra um conhe-
cimento enciclopédico notável sobre o assunto. A sua investigação 
teria sido um contributo de primeira linha se incluísse uma leitura 
mais crítica das fontes e aplicasse com maior rigor as normas dos 
métodos histórico e filológico. 
2] Grace Hadley Beardsley, The Negro in Greek and Roman Civiliza-
tion: A Study ofthe Ethiopian Type (1929). É considerado um clás-
sico do género. Outrora professora de Latim e História na Goucher 
College, Beardsley conjuga informações impolutas com competên-
cias brilhantes em matéria de análise literária (o capítulo 1 sobre o 
etíope na literatura grega e o capítulo 2 sobre o etíope na literatura 
romana); história (o capítulo 2 sobre o etíope na Grécia); história de 
arte, com o estudo sobre vasos de plástico (capítulo 3), pinturas em 
vasos (capítulo 4], terracotas (capítulo 7), bronzes helénicos (capí-
tulos 8 e 9) e arte romana (capítulo 12); e inclusivamente o que hoje 
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se apelida de sociopsicologia através da sua exploração sobre o tipo 
etíope no século IV [capítulo 5), o etíope no mundo helénico [capí-
tulo 6) e o temperamento do etíope [capítulo 10). 
3) Frank Snowden, Jr., professor de Estudos Clássicos na How^ard 
University, apresenta, na obra Blacks in Antiquity [1970), um estudo 
mais orientado para a literatura com o intuito de provar que "a per-
cepção greco-romana dos negros não foi uma idealização romântica 
de povos distantes e desconhecidos, mas antes uma rejeição funda-
mental da cor enquanto critério de avaliação dos homens" [Snowden, 
1970, p.216). 
4) Engelbert Mveng, Les Sources grecques de 1'histoire négro-africaine 
depuis Homèrejusqu'à Strabon [1972). Trata-se da obra mais filológi-
ca de todas. Padre jesuíta e acadêmico originário dos Camarões, 
Mveng faculta um resumo da sua tese de doutoramento apresentada 
na Universidade de Paris, que, no fundo, constitui uma análise de 
documentos escritos e dados arqueológicos [epigráficos e iconográ-
ficos) no sentido de atestar o saber grego sobre África. A sua orga-
nização é clara: a) apresentação das fontes, b) exposição crítica dos 
problemas relacionados com as fontes, c) análise do conteúdo das 
fontes. 

Na obra Black Athena, objecto de uma análise exaustiva no capítulo 
3 do presente livro, Martin Bernal, remetendo para a classificação de 
Jacob Carruthers relativa a acadêmicos negros que se dedicam à 
presença africana na antigüidade greco-romana e à história do Egip-
to, distingue três grupos principais: o primeiro inclui os "velhos luta-
dores" que, "sem qualquer formação" consagraram os seus talentos 
à causa da história e dos contributos dos negros; o segundo grupo, 
"que inclui George Washington Williams, W. E. B. Dubois, John Hope 
Franklin, Anthony Nogueira e Ali Mazrui", terá, segundo Carruthers, 
"argumentado apenas que os negros também são responsáveis pela 
construção da civilização egípcia, a par de outras raças"; e um terceiro 
grupo, a que pertencem Cheikh Anta Diop, Ben Jochannan e Chacellor 
Williams, atribui uma importância fulcral à iniciativa africana. Bernal 
observa adequadamente que: 

Por conseguinte, no final da década de 1980, observo uma discussão porfiosa entre os 
acadêmicos negros quanto à natureza "racial" dos antigos egípcios. Por outro lado, 
a elevada qualidade da civilização egípcia e o papel central que desempenhou 
na formação da Grécia são questões que não propiciam cisões relevantes. (Bernal, 
1987, p .436) . 
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Denominação e metaforização 
Na maioria dos dicionários do século XVI, a nomenclatura latina 

reproduz-se a si própria. "Africano", enquanto substantivo e adjectivo, é o 
termo equivalente a afer e significa qualquer indivíduo originário do 
continente, independentemente da cor A sua tradução literal é africa-
nus. 0 famoso Cipião de Roma, que não era negro, ficou conhecido na 
história como Cipião Africano, à semelhança de Agostinho de Hipona. 
Este último, caso regressasse, seria muito provavelmente - e para sua 
grande surpresa - identificado como um homem negro pelo sistema 
de imigração norte-americano de classificação racial. Mas isso é outra 
questão. Para os romanos, "África" designa uma das províncias do im-
pério ao passo que "africanos", afri ou africani, remetem para os seus 
habitantes: "populi partis Africae, quam dicimus septentrionalis, 
exceptis Aegyptiis, Numidiis, Mauris, ei maxime qui sub Carthagini-
ensium império tenebantur" [Thesaurus Linguae Latinae, I, 125, 53 sq.). 
Porém, em obras literárias e técnicas ressalta outro significado - uma 
terceira parte do mundo {tertia orbis terrarum pars, por exemplo, 
Plínio, História Natural, 2, 123) - equivalente ao termo grego clássico 
Libya. A concordância prolonga-se até aos séculos XVI e XVII, conforme 
indica Robert Estienne: África ou Líbia, "Libya et Hesperia a Graecis 
appellata", denominada Líbia e Hispéria pelos gregos (Estienne, 1740, 
I, p. 1156]. 

"Étiops" [Aithiops) - nome próprio do filho de Vulcano na mitolo-
gia grega - corresponde à qualificação genérica de um indivíduo de 
pele escura (Estienne, pp. 1816-18]. A palavra, tal como consta no 
Thesaurus Linguae Latinae (I, 1554, 62], apresenta uma quantidade 
surpreendente de variações fonológicas (ae- e e-; -th- e -t-, -i- e -y-]. 
No entanto, o significado manteve-se constante ao longo da história da 
Grécia Antiga (ver Beardsley 1929]. Por outro lado, segundo Isidoro, 
"Etiópia" {Aethiopia) qualifica o continente: dieta a calore - colore -
populorum quossolis vicinitas torret {_Oríg., 14, 5,14]. A referência sus-
surra uma particularidade: a terra ou o continente é denominado de 
Etiópia devido ao calor [calore) ou à cor [colore) - eis uma confusão 
textual visualmente sugestiva - dos povos que vivem perto do sol que 
os queima. Nesta perspectiva, torna-se então possível compreender 
uma distinção antiga entre a Etiópia oriental e a ocidental: "Aethiopia 
duae sunt una circa ortum solis, altera circa occasum in Mauretania", 
existem duas Etiópias, uma situada a leste e outra a oeste, na Mauritâ-
nia (Isidoro, Orig., 14, 5,16; Thesaurus Ling. Lat., 1,1157,4]. 

Apesar desta definição, que distingue claramente entre Etiópia oci-
dental e Etiópia oriental, a noção foi confusa desde o início. Homero, 
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por exemplo, fixa os seus etíopes com os restantes líbios (^Odisseia, IV, 
84 sq.) ao passo que, no texto de Heródoto, adquire um carácter alta-
mente polissémico. Ao contrário do norte do continente povoado por 
líbios, a Etiópia é descrita como o país localizado depois do Egipto, nos 
confins do mundo [III, 25), e a região mais meridional com habitantes 
[III, 114). Diodoro Sículo [III, 8-9) realiza a mesma variação de signifi-
cados na sua descrição dos etíopes. Situa-os nas "terras que jazem em 
ambas as margens do rio Nilo e nas ilhas no rio;" chama a atenção para 
"aqueles que vivem para lá de Meroe" e, inclusivamente, faz referência 
aos etíopes que povoam a área próxima da zona quente, de acordo com 
Estrabão [XVIII, 2, 3). De qualquer modo, é evidente que, a partir do 
século I d.C., os geógrafos procederam à divisão do continente em três 
partes principais: Egipto, Líbia e Etiópia, a qual corresponde sensivel-
mente à África subsariana [ver Mveng 1972). 

O uso de Etiópia enquanto termo que designa o continente entra 
um declínio com as explorações europeias no século XV, as quais pro-
movem, entre outras curiosidades, Nigritia como o nome do conti-
nente. Os geógrafos antigos já conheciam Nigritia, que deriva do latim 
niger, sendo que os seus habitantes eram denominados de Nigriti [por 
exemplo, Pompónio Mela, I, 4). O termo latino niger corresponde ao 
grego melas e, no que diz respeito à cor dos seres humanos, traduz 
estritamente o termo grego Aithiops, ou seja, um rosto queimado pelo sol 
[ver, por exemplo, Mveng, 1972), um valor neutro com ocorrência no 
dicionário de Cotgrave de 1611: "neigre adj., de la couleur d'un nègre." 
É interessante observar que nigritude, um substantivo feminino que 
significa indivíduo de "cor negra", já estava contemplado no dicionário 
Richelet, em 1566. 

A partir do século XVIIl europeu, assiste-se ao surgimento de uma 
ligação nítida e sólida entre o continente africano e o conceito de primi-
tivismo, e, por conseguinte, o de selvajaria. Etimologicamente, o termo 
"primitivo" remete para originário, e, na acepção mais estrita, África é, 
provavelmente, o locus originário da humanidade. "Selvagem", por seu 
turno, deriva do termo latino tardio silvaticus e, conforme demonstrado na 
leitura do tratado de Burton, significa marginalidade. Num espaço cul-
tural e normativo, designa ainda os incultos. Por exemplo, entre o perío-
do medieval e o século XVII, selvagem, em francês, muitas vezes significa 
apenas "estranho", sendo que na época setecentista adquire a conotação 
de "associai", tal como definido por Dubois, Lagane e Lerond. 

A identificação do século XVIII como o momento da articulação estra-
tégica dos conceitos de primitivismo e selvajaria comporta problemas 
consideráveis. Com efeito, a época áurea das explorações decorreu 
entre 1485 [a viagem em que Bartolomeu Dias dobra África) e 1541 
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[o fim da missão de Jacques Cartier). As informações e descrições 
sobre os "selvagens" recém-descobertos arraigaram-se na consciên-
cia europeia, que procura afirmar o seu Cogito em relação àquilo que 
"este" define como sendo radicalmente diferente. 

No entanto, entre o século XV e o século XVIII, a maioria dos debates 
e das hipóteses de cariz teórico - por exemplo, de Joseph de Acosta, 
Pedro Mexia, Sir Walter Raleigh, Pierre Viret - sobre este novo "outro" 
partilha de duas características fulcrais: depende, no fundo, de um ar-
gumento religioso e moral e situa-se estritamente no domínio de uma 
antropologia filosófica estática (ver Padgen, 1982]. Nesse sentido, as 
teorias sobre a difusão, a degeneração ou o ambientalismo contornam, 
e em todo o caso comprovam, um problema: como justificar a verdade 
do Gênesis se a humanidade não descende de um só povo? Por outro 
lado, se a geografia, na qualidade de hipótese, é capaz de explicar a 
diversidade das culturas humanas, será possível aceitá-la e às suas 
implicações sem refutar o Gênesis? (ver Hodgen, 1971]. Os debates e 
as teorias conduziram a proposições assentes na hierarquização dos 
seres humanos na cadeia natural do ser, contribuindo para antropolo-
gias filosóficas estáticas e imóveis em vez de uma eventual temporalização 
das diferenças naturais e culturais. Como tal, também abriram caminho 
para a concepção de uma antropologia histórica que, devido aos seus 
desvios espaciais, teria de fazer face ao problema do relativismo cul-
tural. De acordo com Hodgen: 

A ruptura surgiu no século XVIII com Leibniz e Erasmus Darwin. "As diferentes catego-
rias do ser," afirmou o eminente filósofo alemão, "cuja totalidade forma o universo, 
residem nas idéias de Deus, que conhece nitidamente os seus matizes essenciais.... 
Assim, os homens estão associados aos animais, estes com as plantas e estas com 
os fósseis.... Todas as ordens dos seres naturais devem obrigatoriamente constituir 
uma única cadeia, na qual as diferentes categorias, como tantas outras associações, 
estão de tal modo interligadas... que é impossível para a razão ou a imaginação de-
terminar o seu início ou o seu fim;... [e todas estão] prenhes de um estado futuro... 
[ou] de uma mudança harmoniosa". O Dr. Darw în foi mais longe nos seus comen-
tários, que teriam horrorizado os primeiros zoólogos e botânicos. Antecipando La-
marck em quinze anos, salientou que "quando esmiuçamos... as grandes mudanças 
que se operam naturalmente nos animais após o seu nascimento... não podemos 
senão convencermo-nos de que... todos os animais sofrem transformações perpé-
tuas... e muitas dessas formas ou propensões adquiridas são transmitidas para as 
gerações vindouras." Contudo, durante a época de Lineu e várias décadas depois, a 
crença na imutabilidade das espécies era tão venerada entre os cientistas como a 
fé em Deus. Deus era ainda considerado o forjador pessoal de toda a espécie de 
mosquito e sarça. [Hodgen, 1971, p. 470). 
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Importa frisar que, na historização das culturas humanas, o Ilumi-
nismo inscreveu-se num horizonte cartesiano e revitalizou-o: "Se Deus 
é a origem das leis naturais, poder-se-á então afirmar que o mundo 
não foi 'criado desde logo num estado acabado e perfeito', mas que a 
sua existência foi gradual." Para Margaret Hodgen, citando um tal 
Dr. Bock, a importância desta leitura "reside no facto de uma divindade, 
cujas vontades são porventura misteriosas e escapam à razão humana [...], 
ter sido substituída por uma regularidade e legalidade inexoráveis que 
funcionam 'de modo uniforme em todas as épocas e lugares'. Foi este o 
princípio da legalidade e uniformidade utilizado pelos modernos com 
o intuito de demonstrar a inevitabilidade da mudança progressiva no 
saber" (Hodgen, 1971, pp. 449-50]. O evolucionismo decorre precisa-
mente deste locus epistemológico que, ao mesmo tempo, situa o seu 
próprio infortúnio. Na medida em que o Iluminismo historiza as cul-
turas humanas e pretende, em específico, embargar o seu crescimento e 
a sua diversificação (ver Duchet, 1971), teria esta tendência funcionado 
sem (sobretudo] abordar a historicidade da sua própria civilização? 
Seja como for, a nova ordem epistemológica, que poderia ter produzido 
um quadro colossal dos sistemas históricos das diferenças, acabou por 
servir de base para uma hipótese altamente polémica (ver Lévi-Strauss, 
1952 e 1976): uma escala das civilizações apontada como o parâmetro 
representativo dos méritos humanos, dos valores culturais e, claro, do 
progresso técnico. Nas suas expressões mais nefastas, a antropologia 
cultural assumiu-se como o espelho reflector das sociedades "primiti-
vas", estudando as suas posições específicas na cadeia linear das civili-
zações, e esteve, subsequentemente, ao serviço dos projectos coloniais, 
analisando as condições para a conversão dessas sociedades. 

A metaforização das designações de África é promovida por este 
contexto. Limitando-me apenas ao discurso produzido (ver também 
Bhabha, 1986], que se repete a si próprio indefinidamente nos livros 
do "acervo colonial", o contexto - ou mais precisamente, a sua von-
tade de verdade que greta as palavras antigas - constrói estereótipos, 
atribui adjectivos fantásticos aos africanos e outros "primitivos" e, por 
fim, estipula a sua missão civilizadora. Nesse sentido, é a coadunação 
da antropologia com os projectos coloniais, em finais do século XVIII e 
inícios do século XIX, que refina os conceitos e realiza, na imagem do 
colonizado, todas as metáforas negativas desenvolvidas ao longo de 
cinco séculos de explorações europeias do mundo (ver, por exemplo, 
Hammond e Jablow, 1977). 

Os exploradores e navegadores dos séculos anteriores conheceram os 
africanos e descreveram-nos, por vezes sem quaisquer laivos de simpa-
tia. Fizeram-no em nome de uma diferença e não necessariamente por 
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força de uma política intelectual do preconceito. Em termos culturais, 
as suas pinturas são declaradamente autocentradas. Porém, é impor-
tante ter consciência de que, ao contrário do realismo grego por exem-
plo, as representações dos séculos XVI e XVII "ocidentalizam" ou, mais 
especificamente, "italianizam" os corpos negros segundo os princípios 
da semelhança, conforme ilustrado na antologia de Willy Bal [1963). O 
facto de esta aproximação não excluir a antipatia significa apenas que 
a individualidade dos seres e das coisas - as suas diferenças - devem 
ser preservadas [ver, por exemplo, Foucault, 1973, pp. 17-23). As se-
mentes do preconceito já estão plantadas. Procedeu-se à construção 
de ideologias vigorosas que expõem sem cessar a lógica das diferenças 
e que, em última instância, serão vantajosas para os comerciantes de 
escravos. Porém, em bom rigor, ainda não existe uma "ciência", o que 
contribui para que todos os paradoxos sejam possíveis: o escandalo-
so comércio de escravos, por um lado; e determinados acontecimen-
tos como o encontro de Vasco de Gama e os Hottentots em 1497, por 
outro. Para saudar o viajante português, os Hottentots tocam as suas 
flautas, cantam e dançam. Quando terminam, o cortês da Gama solicita 
os trompetes dos navios e convida os seus homens a cantar e dançar 
de modo a expressar a sua gratidão aos seus anfitriões. Graças ao Ilu-
minismo, somente a partir do século XVIII é que se verifica uma "ciên-
cia" da diferença: a antropologia. Ela "inventa" uma idéia de África, que 
será desenvolvida pelo colonialismo. 

Mas é possível prosseguir com a decadência. Fora da idéia, África 
tornou-se uma metáfora, a qual está patente, por exemplo, na obra The 
Modem Everyman [1984), de Michael Burn, no momento em que se 
dá a explosão da personagem principal:"... O nosso filho deve abraçar 
a Aprendizagem, a par da Vida,/Como um explorador, como um colo-
nizador/Pisando sempre novos continentes,/Descobrindo sempre 
novas Áfricas/de pensamento, experiência, imaginação,/seguindo as 
nascentes ao encontro do mar derradeiro,/Subindo rios rumo à fonte 
original,/Um Livingstone do Laboratório./Um Cortez da mente, o cére-
bro de Magalhães!" [Burn, 1948, p. 14). 

Romanus Pontifex [1454] e a expansão da Europa 
Na bula. Inter Coetera, de 1493, o Papa Alexandre VI afirma o seguinte: 
De entre as várias obras aprazíveis à Majestade divina, e que o nosso coração deseja, 
há uma que se destaca, a saber: que a fé católica e a religião cristã sejam exaltadas, 
ampliadas e dilatadas por toda a parte, mormente no nosso tempo; que se procure 
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a salvação das almas e que as nações bárbaras sejam dominadas e reduzidas à 
mesma fé. 

Esta declaração, a par do significado geral da bula, comporta duas 
implicações de relevo. Em primeiro lugar, denota que o papa, enquanto 
sucessor de São Pedro, é um representante visível de Deus e está acima 
dos reis, tendo autoridade para "doar, conceder e outorgar perpetu-
amente [a reis europeus] todas as ilhas e terras firmes achadas [re-
centemente]", como acontece em Inter Coetera. Em segundo lugar, os 
não-cristãos são privados dos direitos de posse ou negociação sobre 
qualquer território no contexto internacional então vigente e, como 
tal, os seus territórios são objectivamente uma terra nullius (terra de 
ninguém), passível de ser ocupada e confiscada por cristãos para efei-
tos de exploração da riqueza que, segundo a vontade de Deus, deve ser 
partilhada por toda a humanidade. Nesse sentido, estes cristãos coloni-
zadores prestariam auxílio aos seus "irmãos" inferiores associando-se 
à história verdadeira e real da salvação. 

Inter Coetera é apenas uma das bulas pontifícias oficiais que outorgam 
esses direitos aos reinos recém-unificados de Aragão e Castela. Foi as-
sinada a 3 de Maio de 1493. Outras se sucederam, designadamente uma 
sequela. Inter Coetera (II), datada de 28 de Junho de 1493, e Eximiae 
devotionis, de Julho de 1493 (mas, por motivos políticos, com data de 
3 de Maio); a estas seguiram-se Dudum siquidem (25 de Setembro de 
1493), Aeterni Régis (21 de Junho de 1497) e Eximiae devotionis (II) (16 
de Novembro de 1501), todas de Alexandre VI. A estas bulas do papa 
espanhol destinadas ao seu rei, há que acrescentar Universalis Ecciesiae 
de Júlio II, datada de 28 de Julho de 1508. Estes documentos não só con-
cediam ao Rei de Espanha o poder absoluto sobre as terras descobertas 
recentemente, como também o domínio sobre as estruturas eclesiásti-
cas no Novo Mundo. Incumbia ao rei suportar financeiramente os pro-
cessos de evangelização, a construção de igrejas e a organização da nova 
Cristandade, além de exercer influência em matéria de nomeação dos 
bispos. Inter Coetera II (28 de Junho de 1493) confirmou que todas as 
terras descobertas ou por descobrir situadas a 100 léguas a oeste e a 
sul dos Açores pertenciam a Espanha. No Tratado de Tordesilhas (7 de 
Junho de 1493), o meridiano avançou 270 léguas para oeste em relação 
ao estabelecido inicialmente, tornando o Brasil "português", em vez de 
"espanhol", e dividindo o mundo entre Espanha e Portugal. 

Alexandre VI atribuiu aos "Reis de Leão e Castela, todas as ilhas e 
terras firmes [...] descobertas e por descobrir". Sublinhe-se que Inter 
Coetera I e II, bem como os restantes documentos mencionados, foram 
prescritos por uma bula menos conhecida de Nicolau V, papa entre 

Bi, V.Y. Mudimbe A Idéia de África 



1447 e 1455 e fundador da biblioteca do Vaticano. Foi dito que, com 
ele, o Renascimento "ocupou o papado", embora a expressão seja nor-
malmente utilizada para designar o pontificado de Leão X (1513-21], 
um Medici. 

Romanus Pontifex (1454] constitui uma das várias bulas pontifícias 
que documentam o ius patronatus português, entre elas Dum Diversas 
(18 de Junho de 1452], Ineffabilis et summi (1 de Junho de 1497] de 
Alexandre VI, Dudum pro parte (31 de Março de 1516] de Leão X e 
Aequum reputamus de Paulo III (3 de Novembro de 1534], que codifi-
cou as disposições e os direitos definidos em Dum Diversas, Ineffabilis 
et summi e Dudum pro parte. Estas bulas pontifícias definem direitos, 
privilégios e obrigações do Reino de Portugal no respeitante à coloni-
zação de países acabados de descobrir. 

Na versão de 1730 de Magnum Bullarium Romanum seu ejusdem Con-
tinuatio por mim consultada, Romanus Pontifex (1454) corresponde a 
uma carta de cinco páginas. O início é interessante pois alude à história 
recente, embora as suas conotações remetam para tempos antigos: 

Alfonso Lusitaniae Regi cujus Filius Henricus studio iter in Indiam Orientalem 
aperiendi usque ad Guineam et Nigrum Fluvium penetraverat, et insulas varias 
detexerat. 

O documento dirigido a D. Afonso diz respeito a acontecimentos 
históricos: as descobertas levadas a cabo pelo Infante D. Henrique, o 
Navegador (1395-1460), nas suas explorações. Inter Coetera de Calisto 
III (13 de Maro de 1456) concedeu ao Infante de Portugal, também 
Grão-Mestre da Ordem de Cristo, o ius patronatus sobre todos os 
países descobertos ou por descobrir em África na rota para o sul da 
Ásia. Henrique, ou melhor, o seu executante - o prior-mor da Ordem de 
Cristo residente no convento de Tomar, Portugal - detinha o poder civil 
e religioso absoluto sobre estes países. Em 1514, o poder jurisdicional 
seria transferido para o bispo do Funchal e o ius patronatus devolvido 
ao rei. A segunda parte da citação louva D. Henrique pela descoberta do 
caminho para a "índia Oriental" - D. Henrique havia atravessado a Guiné 
até ao Rio Negro [ad Guineam et Nigrum Fluvium penetraverat). A referên-
cia geográfica também é evocativa do período clássico. No século L Plínio 
[História Natural, V, 8, 44) mencionou o Nigrifluvio eadem natura quae 
Nilo, o Rio Negro, cujas características eram iguais às do Nilo. 

O segundo parágrafo de Romanus Pontifex estabelece a autoridade 
política e teológica da carta. O seu autor enuncia o título oficial: "Roma-
nus Pontifex Regni coelestis clavigeri sucessor; et Vicahus Jesus Christi" 
(Romano pontífice, sucessor dos por tadores das chaves do reino 
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celeste e vigário de Jesus Cristo). É nessa qualidade que Nicolau es-
creve a D. Afonso V, avalizado por uma história religiosa e política do 
papado invocada na bula controversa Unam Sanctam [11 de Julho de 
1302), de Bonifácio VIII, na qual é proclamada a primazia do poder es-
piritual [do papa) sobre o temporal [dos reis): "Cabe ao poder espiritual 
instituir o poder temporal e julgá-lo se não for bom. [...] Afirmamos, 
declaramos e definimos ser absolutamente necessário à salvação de 
toda a criatura humana a submissão ao romano pontífice." 

Nicolau especifica a missão da colonização no segundo parágrafo da 
bula, ou seja, a expansão do Cristianismo. E exorta o rei a seguir esta 
tradição, exemplificada pela Casa Real de Portugal: um compromisso 
de divulgar o nome de Jesus nos territórios mais longínquos do mundo. 

Catholicus et versus omnium Creatoris Christimiles, ipsiusque fidei acerrimus ac 
fortissimus defensor, et intrepidus pugil. 

O terceiro parágrafo inclui os pormenores da missão e está directa-
mente relacionado com as explorações portuguesas. As empresas do 
Infante D. Henrique, que levou o nome de Cristo à índia e à Guiné, são, 
uma vez mais, objecto de referência: "usque ad Indos, qui Christi no-
men colere dicunturnavigahile fieret [...] ad Ghuineam provinciam tan-
dem pervenirent". Esta menção à Guiné é pouco clara, mas é possível 
que corresponda à Etiópia dos geógrafos antigos, pois os navegadores 
haviam alcançado a nascente do Nilo [ac? ostium cujusdam magniflu-
minis Nilis communiter pervenirent). 

O quarto parágrafo da bula é aterrador. Em nome de Deus, concede 
ao Rei de Portugal e aos seus sucessores o direito de colonizar mas 
também de converter ã força os Saracenos ac paganos [sarracenos e 
pagãos) ao Cristianismo e escravizá-los a título perpétuo. Eis a afirma-
ção central: 

Nos praemissa omnia et singula debita meditatione pesantes, et attendentes, quod 
cum olim praefato Alfonso Regi quoscumque Saracenos ac Paganos al iosque 
Dominia, possessiones, et mobilia et immobilia bona quaecumque per eos detenta 
ac possessa invadendi, conquirendi, expugnandi, debellandi et subjugandi, illo-

rumque personas in perpetuam servitute, ac Regna, Ducatus, Comitatus, Principatus, 
Dominia, possessiones et bona sibi et successoribus suis applicandi, appropriandi, 
ac in suos successorumque usus et utilitatem convertendi, aliis nostris Uteris plenam 
et liberam inter cetera concessimus facultatem. [minha ênfase] 

O conceito de terra nuUius baseia-se no direito de privar os sarra-
cenos e outros não-cristãos de todos os seus bens [móveis e imóveis). 
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no direito de invadir e conquistar as terras destes povos, de os expul-
sar e, quando necessário, combater e subjugar numa servidão perpé-
tua {debellandi et subjugandi, illorumque personas in perpetuam servi-
tute), e ainda de os expropriar de todas as suas posses. 

Nos últimos dois parágrafos, Nicolau reinscreve a sua carta na 
tradição da política da Igreja e do poder espiritual do papado. 

Romanus Pontifex chama a atenção para vários aspectos. Em primeiro 
lugar, os povos não-cristãos não usufruem de direitos de posse sobre 
os territórios onde vivem. Em segundo lugar, aquando do seu contacto 
com os nativos, os europeus cristãos - designadamente, os espanhóis 
e os portugueses - solicitavam um encontro com o rei ou chefe local e 
os seus conselheiros, com vista a apresentar uma interpretação cristã 
da história, rigorosamente consentânea com o Antigo e o Novo Testa-
mentos. No final do encontro, os nativos eram convidados a jurar a sua 
submissão e a converterem-se. No caso de os nativos não aceitarem a 
"verdade" e de não serem "colonizáveis" politicamente, a sua chacina 
era lícita, constituindo um acto de fé e um dever religioso para os colo-
nizadores. O sistema filosófico subjacente a Romanus Pontifex e á sua 
explicação sobre como lidar com os não-ocidentais era de natureza 
aristotélica que, como se sabe, também justifica a escravatura. Na óp-
tica do Padre Las Casas, um "liberal", ambas as bulas Inter Coetera 
indicavam que Espanha detinha o direito de propagar o Cristianismo 
na América mas sem apreender as terras dos índios; o Padre Sepúlve-
da, um filósofo aristotélico rigoroso, considerava, pelo contrário, que 
"todos os nativos deviam ser subjugados". Segundo Sepúlveda, uma 
vez que Deus criou os nativos por uma razão, seria reprovável do ponto 
de vista moral obstar à escravatura e à exploração dos nativos, pois tal 
oposição minaria esse propósito. 

Um estudo exaustivo sobre a política da terra nullius, empreendido 
por Keller, Lissitzyn e Mann (1938), realça que, entre 1400 e 1800, ne-
nhuma nação europeia era assistida pelo direito de "possuir ou trans-
ferir qualquer território nos termos do direito internacional." Keller, 
Lissitzyn e Mann facultam exemplos concretos de técnicas europeias 
que visavam forjar direitos de soberania em terras acabadas de desco-
brir. No concernente à prática portuguesa, relatam o seguinte: 

Em 1419, João Gonçalves Zarco descobriu a Madeira. Cumprindo as ordens do Prín-
cipe Henrique, tomou oficialmente posse da ilha através de três actos simbólicos: 
em primeiro lugar, ergueu uma cruz; em segundo lugar, foi celebrada uma missa; em 
terceiro lugar, torrões de terra da ilha foram colhidos e levados para Portugal como 
oferenda ao Príncipe Henrique. Subsequentemente, procedeu-se à colonização da 
ilha que se tornou parte de Portugal. 
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Em 1494, Diogo Cão descobriu a foz do Rio do Congo na costa ocidental de África. 
Diogo Cão ergueu "uma coluna de pedra com as armas reais e as letras de Portugal" 
nela inscritas. Vasco da Gama fez o mesmo quando desembarcou no Reino de 
Melinde, na costa oriental de África, durante a sua viagem à índia. 
No Reino de Melinde, na costa oriental de África, Da Gama e a sua tripulação tra-
varam uma amizade muito cordial com o Rei. Os portugueses inteiraram o Rei acer-
ca de um certo "marco", o nome do Rei de Portugal inscrito numa pedra, o símbolo 
do seu Rei a depor nos países de todos os seus amigos em homenagem à sua sin-
ceridade. O Rei de Melinde mostrou-se deveras satisfeito com essa informação e 
quis que a coluna fosse colocada nos portões do seu palácio. Porém, os portugueses 
responderam engenhosamente que quem entrava no porto não conseguiria avistar 
a coluna facilmente, pelo que esta deveria ser deposta num local de maior destaque. 
Com o aval do Rei, uma coluna alta de mármore branco, com os dois brasões acima 
referidos e o nome do Rei D. Manuel I inscritos na base, foi colocada no cimo de um 
monte sobranceiro ao porto, visível em alto-mar. Correia acrescenta que Da Gama 
trazia consigo seis colunas já devidamente gravadas e encomendadas pelo seu Rei 
que ordenou que estas fossem depostas em países onde fosse estabelecida uma 
amizade, de modo a mantê-la viva na memória, "e que pudessem ser vistas por 
todas as nações vindouras." (Keller et al., 1938, p. 25). 

Em 1484, teve lugar uma cerimônia mais elaborada por ocasião da to-
mada de posse oficial da Costa da Guiné na África Ocidental por D. Diogo. 

A cavalgada prosseguiu [...] rumo a uma árvore de grandes dimensões, não muito 
distante da Aldeia, considerada o local mais adequado para a fortaleza pretendi-
da; as armas reais foram imediatamente colocadas sobre a árvore e um altar foi 
construído por baixo; toda a tripulação participou na primeira missa celebrada na 
Guiné. (Keller etal., 1938, p. 24) 

Os espanhóis eram ainda menos informais. A sua prática habitual 
incluía uma declaração formal da tomada de posse da terra nullius, uma 
marca física como símbolo do acto e um exercício simbólico da nova 
soberania. Uma instrução real datada de 1514 ao cuidado do explora-
dor de Solis especifica as etapas: 

A tomada de posse das terras e regiões que descobríreis realizar-se-á da seguinte 
feição: na terra ou região que descobríreis, perante um tabelião e o maior número 
possível de testemunhas, e as mais conhecidas, procedereis a um acto de posse em 
nosso nome, cortando árvores e ramos, e escavando ou construindo, se possível, 
um edifício pequeno, numa região onde exista um monte visível ou uma árvore de 
grandes dimensões, e devereis anunciar a quantas léguas de distância está do mar, 
mais ou menos, em que região e quais as marcas que ostenta, e devereis aí construir 
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uma forca e ordenar a alguém que vos apresente uma reclamação e, na qualidade de 
nosso capitão e juiz, vos pronunciareis sobre ela e tomareis uma decisão, para que, 
em suma, tomareis a dita posse; esta aplicar-se-á à região onde foi realizada e a todo 
o seu distrito e província ou ilha, e devereis trazer um testemunho assinado pelo 
dito tabelião para fazer fé. (Keller et o/., 1938, pp. 39-40). 

Efectivamente, a declaração formal estipula que o novo país é tomado 
em "nome do Rei de Espanha". Nesse sentido, Colombo, por exemplo, 
durante a sua primeira viagem em 1492, tomou posse das ilhas nas 
Antilhas "em nome dos monarcas espanhóis através de uma proclama-
ção pública e do alçar das bandeiras". Por costume, os exploradores 
espanhóis erguiam cruzes; Colombo fê-lo na sua terceira e quarta via-
gens, bem como Vicente Yáfiez Pinzón e Diego de Lepe, em 1500, nos 
locais onde decorreram as cerimónias de tomada de posse na América 
do Sul. Por vezes, a cerimónia física resumia-se apenas à construção de 
um monte de pedras, como foi o caso de Balboa na costa do Pacífico em 
1513. Por fim, a nova jurisdição e o controlo sobre a terra eram sim-
bolizados em diversos actos, tais como cortar árvores e beber água, 
como aconteceu com Pinzón na costa norte da América do Sul. Diego 
de Lepe, além de cortar árvores, gravou o seu nome noutras tantas. 
Na sua segunda viagem, Colombo tomou posse dos novos territórios 
através de uma cerimónia legal análoga à da tomada de posse levada 
a cabo por Unamuno nas regiões da costa da Califórnia, conforme 
descrito num relato de 1587: 

Após ter dado ordens no navio sobre o que iria ser feito e tendo elegido alcaides e 
regedores para que houvesse alguém para tomar posse do porto e daquilo que viria 
a ser descoberto, desembarquei com doze soldados... 
Chegando a um monte que se revelava um local adequado para a tomada de posse do 
porto e do país em nome de Sua Majestade, constatando que eu e o resto do grupo 
havíamos desembarcado e atravessado o país e o porto silenciosa e pacificamente, 
num território sob o seu jugo, fi-lo em nome do Rei D. Filipe, nosso senhor, na devida 
forma legal, com Diego Vasquez Mexia (um dos alcaides eleitos para este propósito) 
enquanto representante da )ustiça, colocando uma cruz enquanto marca da fé cristã 
e da posse do porto e do país tomada em nome de Sua Majestade, cortando ramos 
das árvores que cresciam em redor e executando as restantes cerimónias habituais 
(Keller et a/., 1938, p.40) . 

A tomada de posse espanhola de uma terra nuliius e o seu simbolismo 
incluíam, com frequência, uma recitação conhecida como o Requi-
sito, embora fosse raramente executada de acordo com as instruções 
especificadas. Fundamentalmente, tratava-se de uma apresentação 
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sistemática da filosofia cristã da criação e da história aos nativos. No 
final da recitação, os nativos eram convidados a "jurar fidelidade ao 
Papa e ao Rei de Espanha." Em caso de recusa por parte dos nativos, a 
ocupação forçosa das suas terras, se necessário, seria legítima. 

Antes do final do século XVII, a prática francesa era bastante simples, 
comparativamente às cerimônias espanholas ou inglesas. Era quase 
tão informal como a portuguesa, tendo adquirido, mais tarde, uma 
forma altamente estruturada no último quartel do século XVII, de que 
é exemplo o ritual de 14 de Junho de 1671, através do qual Daumont 
de Saint-Lusson - representante de Jean Talon, Intendente do Canadá 
e representante pessoal do Rei de França - tomou posse da região do 
Lago Superior. Liderando os seus homens, de Saint-Lusson marchou 
até ao cimo de um monte onde chefes e representantes índios já se 
encontravam reunidos. 

À volta, a grande multidão de índios estava de pé ou agachada ou reclinada ao com-
prido, com os olhos e os ouvidos atentos. Uma grande cruz de madeira já estava pre-
parada. Dablon [um dos missionários jesuítas no grupo] abençoou a cruz solenemente, 
que foi, em seguida, levantada e colocada no solo, enquanto os franceses, descober-
tos, entoavam o Vexilia Regis. Posteriormente, foi disposta uma estaca de cedro ao 
lado, exibindo uma placa de metal com a inscrição das Armas Reais enquanto os 
seguidores de Saint-Lusson cantavam o Exaudiat e um dos jesuítas proferia uma 
oração pelo rei. Saint-Lusson deu então um passo em frente e, com a espada numa 
mão, e levantando um torrão de terra com a outra, proclamou em voz alta: 
"Em nome do Sumo, Poderoso e Ilustre Monarca, Luís, o Décimo Quarto desse nome, 
o Rei Mais Cristão de França e Navarra, tomo posse deste local, Sainte Marie du Saur, 
bem como dos Lagos Huron e Superior, a Ilha Manitoulin e todos os países, rios, 
lagos e riachos que lhes são contíguos - tanto os que foram descobertos quanto 
os que poderão ser descobertos doravante, em toda a sua extensão, cercados pelos 
Mares do Norte e do Oeste num lado e pelo Mar do Sul no outro: declaro às respec-
tivas nações que, de agora em diante, são vassalos de Sua Majestade, tendo o dever 
de obedecer às suas leis e a seguir os seus costumes; em seu nome, prometo auxí-
lio e protecção contra as invasões dos seus inimigos; declaro a todos os restantes 
potentados, príncipes, soberanos, estados e repúblicas - a eles e a todos os seus 
súbditos - que não podem nem devem apoderar-se ou estabelecer-se em nenhuma 
das regiões dos países já mencionados, salvo se for esse o desejo da Majestade Mais 
Cristã e daquele que governará em seu nome; e isto sob pena de provocar o seu res-
sentimento e a animosidade das suas armas. Viva el Rei!" (Keller et al, 1938, p. 125). 

A partir do século XVI, a prática britânica traduziu-se num procedi-
mento particularmente intrincado que, à semelhança dos espanhóis, 
compreendia etapas específicas: a primeira consistia na obtenção de 
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cartas-patente. Em seguida, durante a tomada de posse de um ter-
ritório em nome do rei ou da rainha, procedia-se à reahzação de vários 
ritos, sobretudo os três que se seguem: o alçamento de uma marca 
simbóhca, uma declaração formal proclamando que a terra pertencia à 
soberania inglesa e a promulgação de um conjunto de leis. A viagem de 
Sir Humphrey Gilbert constitui um exemplo típico na medida em que 
recebeu, a 11 de Junho de 1578, cartas-patente e uma concessão real 
de privilégio exclusivo pelas suas descobertas. A rainha concedeu-lhe 
"liberdade e autorização [...] para descobrir, encontrar, procurar [...] 
terras, países e territórios bárbaros que não pertencessem a nenhum 
príncipe ou povo cristão." 

Em 1583, Gilbert lançou âncora em St. John's Harbour, Newfound-
land. A cerimônia oficial da tomada de posse foi organizada a 5 de 
Agosto de 1583, "perante toda a tripulação e alguns 'estranhos.'" Após 
o ritual, Gilbert, em nome do direito de soberania da Rainha Isabel 
e da sua própria suserania, promulgou um código de três leis que a) 
instituiu a Igreja de Inglaterra em Newfoundland; b) tornou puníveis 
como alta traição quaisquer actos prejudiciais ao direito de posse da 
Rainha; c) tornou puníveis quaisquer palavras de desonra endereça-
das ã Rainha cujo castigo era o corte das orelhas e o confisco do navio 
e dos bens. 

Em conclusão, Romanus Pontifex, de 1454, moldou todos os acordos 
posteriores em matéria de direitos sobre as terras recém-descobertas. 
Além disso, definiu as bases para as bulas pontifícias subsequentes e, 
ao longo dos anos, os seus princípios fundamentais foram fielmente 
preservados, mesmo aquando da alteração e revisão das suas políticas 
com vista a acomodar exigências expansionistas concretas dos projectos 
europeus. Apesar do elevado número de acordos e contratos celebrados 
a este respeito, nenhum poder europeu reconhecia a soberania ou os 
direitos dos nativos sobre as suas terras, salvo em casos excepcionais 
nos territórios da Ásia Oriental e do Sudeste, nomeadamente a China. 
Estes acordos eram, na sua intenção e na sua forma, instrumentos que 
permitiam aos europeus entrar no país e construir postos avançados. 

A filosofia de Romanus Pontifex reflecte igualmente dois conceitos 
essenciais que viriam a servir de directrizes para a colonização. Em 
primeiro lugar, afirmou a primazia do papado sobre os reis cristãos 
cuja expressão mais explícita e radical reporta à bula de Bonifácio VIII, 
Unam Sanctum, de 1 de Novembro de 1302. Em meados do século XV, 
a primazia espiritual e os direitos foram alvo de negociações políticas. 
Em segundo lugar, forneceu a base para o conceito de terra nullius - ou 
seja, o conceito do direito de soberania europeu fora da Europa e, em 
última instância, o direito de colonização e a prática da escravatura. 
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Esta posição filosófica teria emanado da "Lei Natural". Por conseguinte, 
tal como na floresta existem espécies mais fortes e mais fracas, sendo 
que as últimas vivem e se desenvolvem sob a protecção das primeiras, 
também as "raças" humanas obedeceriam à mesma regra. O mais forte 
teria como "missão" ajudar os seus "irmãos" inferiores a medrar; e, em 
todo o caso, segundo a doutrina, caberia à raça mais desenvolvida ga-
rantir a exploração de todos os bens criados por Deus em prol de toda 
a humanidade. Em 1526, Francisco de Vitoria justificou as conquistas 
coloniais com base nos direitos comerciais cristãos, explicando que o 
estabelecimento de relações comerciais entre todas as nações era um 
desígnio de Deus. O seu contemporâneo, Sepúlveda, invocando a lição 
de Aristóteles, defendia que a subjugação dos nativos estava determi-
nada por Deus. Em suma, numa perspectiva cristã, a objecção ao pro-
cesso de colonização ou à escravatura só poderia ser errada do ponto 
de vista moral. 
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II. Que Ideia de África? 
Proposta de Foucault sobre o Desaparecimento do Sujeito 

Si les discours doivent être traités d'abord comme 
des ensembles d'événements discursifs, quel statut 

faut-il-donner à cette notion d'événement qui fut si rarement 
prise en considération par les philosophes? 

- M. Foucault, A Ordem do Discurso, p. 59. 

A recuperação dos textos gregos e a inversão das perspectivas históri-
cas são indicadoras de uma transformação epistemológica. A ordem do 
saber sobre África passou a reger-se por um novo modelo. Não obstan-
te a resiliência dos mitos primitivistas e evolucionistas, registou-se a 
fundação de um novo discurso - mais precisamente, um novo tipo de 
relação com o objecto africano. A antropologia, a disciplina que mais se 
enleou durante a exploração de África, começou por alcançar um novo 
vigor com o funcionalismo [durante o período colonial) acabando por 
adquirir, em França, um teor estruturalista perto do desfecho da era 
colonial. Ao longo deste processo, a antropologia analisou, pelo menos 
a nível teórico, o seu vínculo com a finalidade que deveria servir na 
sequência do seu estabelecimento enquanto disciplina científica. De 
qualquer modo, em meados da década de 1950, assistiu-se à sua fusão 
com outras disciplinas (economia, geografia, história, literatura, etc.) 
da qual brotou um novo corpo indefinido, denominado de Africanismo 
ou saber sobre África. Unidas pelo mesmo espaço epistemológico, mas 
radicalmente separadas pelos seus objectivos e métodos, estas disci-
plinas, a propósito da ideia de África, viram-se encurraladas entre as 
exigências muito concretas da libertação política do continente, a desig-
nação da sua própria cientificidade e os seus fundamentos filosóficos. 
A figura africana constituía um facto empírico, mas, por definição, era 
entendida, exper imentada e exaltada como a marca da a l ter idade 
absoluta. Numa tentativa de reforçar este ponto, cito um excerto de As 
Palavras e as Coisas: 
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Nesta figura, ao mesmo tempo empírica e estranha a (e em) tudo o que podemos 
experimentar, a nossa consciência já não encontra - como no século XVI - o trilho de 
outro mundo; já não observa o descaminho da razão extraviada; ela assiste ao sur-
gimento do que nos é, perigosamente, mais próximo - como se, de súbito, o próprio 
fundo da nossa existência se perfilasse em relevo; a finitude, a partir da qual nós 
existimos, e pensamos, e sabemos, está, de repente, diante de nós; a existência a um 
tempo real e impossível, pensamento que não podemos pensar, um objecto para o 
nosso saber que se furta sempre. [Foucault, 1973, p. 375) 

Partindo desta citação - uma reflexão sobre a figura da loucura 
enquanto verdade e alteridade da experiência moderna ocidental -
gostaria de sugerir, paradoxalmente, que o "Africanismo" - no meu 
entender, o conjunto dos discursos sobre África - procurou, em geral, 
transmitir a verdade. Tratar-se-á realmente de um paradoxo quando 
dedicamos uma atenção especial às figuras exóticas de África que são o 
testemunho disparatado de um conjunto do continente desde o século 
XV? (Ver Hammond e Jablow, 1977; Mouralis, 1988]. Todavia, por mais 
estranho que pareça, as alterações de método, as transformações e as 
conversões no âmbito de discursos técnicos como a antropologia e a 
história africanas, firmaram-se em critérios de aferição da verdade so-
bre África e da sua tradução em discursos "cientificamente" credíveis. 
Em virtude das suas exigências, essa procura justificaria, nomeada-
mente, a tensão entre o evolucionismo, o funcionalismo, o difusionismo 
e o estruturalismo existente na antropologia. 

Na minha óptica, os diversos métodos do Africanismo são indisso-
ciáveis de uma questão primordial: o modo como a vertente empírica 
atesta a verdade dos discursos teóricos e vice-versa. Com efeito, este 
problema extravasa largamente as modalidades das escolas metodológi-
cas do Africanismo. Num ensaio intitulado "The Search for Paradigms 
as a Hindrance to Understanding", Albert Hirschman observa que "um 
artigo científico recente mostrou-se fortemente contra a recolha de 
materiais empíricos como um fim em si mesmo e desprovida de uma 
análise teórica suficiente para determinar os critérios de selecção ade-
quados." Logo a seguir, Hirschman define o seu próprio projecto: avaliar 
"a tendência para a teorização compulsiva e impensada - um mal tão 
prevalecente e debilitador [...] como a proliferação de estudos irreflec-
tidos no âmbito das ciências sociais" (Hirschman, 1979, p. 163]. 

Encarando o relativismo cultural de Herskovits com seriedade, alvi-
traria que o verdadeiro problema não está na oposição entre teoria 
e recolha empírica, mas antes na escolha tácita e a priori da verdade 
almejada por um determinado discurso. Neste contexto, considero a 
verdade uma abstracção derivativa, uma marca e uma tensão. Ao unir 
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e separar, em concomitância, os objectivos contraditórios de sistemas 
assentes em axiomas e paradigmas distintos, a verdade não é uma 
ideia pura nem um objectivo fácil. 

"Seja qual for o caso relativamente a [um] desejo de unidade, ele 
encontra-se no início e no fim das verdades. Contudo, a partir do mo-
mento em que a exigência de uma verdade única penetra na história 
como um objectivo da civilização, é imediatamente afectada por uma 
marca de violência. Pois aspiramos sempre a dar o nó demasiado cedo. 
A unidade concretizada da verdade corresponde precisamente à men-
tira inicial" (Ricceur, 1965, p. 176]. À luz desta teoria, consideremos 
determinados exemplos, tais como o desafio cristão de aliar o seu 
destino ao do Império Romano em 313 d.C.; o poder paradoxal de uma 
expansão europeia além das suas fronteiras, cuja invenção e organiza-
ção do mundo em que vivemos hoje se pautou pela lei natural há prati-
camente quinhentos anos; a mentira que justificou a escravatura e, a 
propósito de todos os territórios não-europeus, a ideia de terra nullius, 
graças à qual a América, a Austrália e a África do Sul são o que são ac-
tualmente. As representações e as marcas que conferiram à memória 
escondida e violada destes países o seu direito e a sua pertinência 
enquanto um exórdio parecem ter desaparecido. 

Estes tipos de marcas "contraditórias" podem ser menos interes-
santes porquanto revelam as suas próprias contradições internas com 
uma excessiva facilidade. Mas será possível escorar esta afirmação 
sobre a verdade como inópia, dotá-la de uma base filosófica numa 
reflexão sobre os afazeres dos africanistas? 

Permitam-me que desenvolva a minha hipótese. Na breve história 
do Africanismo, creio ser óbvio que, além da dicotomia entre o saber 
rudimentar e o científico, entre a ilusão e a verdade - uma dicotomia 
contemplada pelos evolucionistas Lévy-Bruhl e os seus seguidores, in-
cluindo Evans-Pritchard - existe um problema significativo associado 
às próprias condições do saber. A maioria concordará com Foucault 
acerca da necessidade de estabelecer algumas distinções. Por um lado, 
existe o facto das distinções necessárias sobre a verdade em si mesma. 
Primeiro: "uma verdade que seja da mesma ordem do objecto - uma 
verdade que, pouco a pouco, se esboça, forma e equilibra, manifestando-
se através do corpo e dos rudimentos da percepção"; segundo: "uma 
verdade que se desenha à medida que as ilusões se dissipam"; e terceiro: 
em simultâneo, "deve existir também uma verdade da ordem do dis-
curso - uma verdade que permita ter sobre a natureza ou a história do 
saber uma linguagem que seja verdadeira" [ver Foucault, 1973, p. 320; 
minha ênfase]. Estas distinções deveriam ter uma aplicação universal. 
Além disso, impõe-se uma pergunta importante sobre o estatuto de 
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um discurso verdadeiro. Conforme observa Foucault, "ou esse discur-
so verdadeiro encontra o seu fundamento e o seu modelo nessa ver-
dade empírica cuja génese na natureza e na história ele próprio traça, 
e ter-se-á uma análise de tipo positivista [...]; ou o discurso verdadeiro 
se antecipa a esta verdade cuja natureza e história ele próprio define 
[...], e então ter-se-á um discurso de tipo escatológico" (Foucault, 1973, 
p. 320; minha ênfase). 

Estas demarcações metodológicas - sobre os tipos de verdade, as 
condições da possibilidade de um discurso verdadeiro, e a tensão entre 
o tipo positivista e o escatológico - fazem sentido. Existirá realmente 
uma forma de conceptualizar com rigor a realidade africana enquanto 
não abordarmos estas demarcações? 

A fim de esclarecer algumas das consequências inerentes a estas 
observações, gostaria de me debruçar séria e longamente sobre o rela-
tivismo cultural, tal como desenvolvido por Melville Herskovits, o fun-
dador dos Estudos Africanos nos Estados Unidos; em seguida, trarei 
brevemente a lume uma tese contemporânea e percuciente defendida 
por Jean-Loup Amselle, um académico francês e maître de conférences 
na École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris. 

0 relativismo cultural de Herskovits 
Consideremos uma simples questão. As perguntas formuladas por 

Herskovits acerca das civilizações antigas terão ressonância até 
junto dos mais cépticos. Quão verdadeiro é o nosso saber sobre elas? 
Herskovits escreve o seguinte: 

[...] estas perguntas afiguram-se lícitas: não será o nosso conhecimento sobre as 
civilizações do paleolítico, na melhor das hipóteses, demasiado pobre? Não será o 
nosso conhecimento sobre a vida real dessas pessoas demasiado escasso para pro-
ferir julgamentos? Em que tipo de habitações viviam estes homens desde os tempos 
mais remotos? Que tipo de linguagem falavam? Qual a sua religião e organização 
social? Que tipo de vestuário envergavam? Além da carne dos animais cujos ossos 
encontramos nas pilhas de detritos, o que comiam? Podemos colocar estas questões 
e outras mais; infelizmente, as respostas para a sua maioria baseiam-se apenas em 
palpites, por mais sagazes que sejam. (Herskovits, 1929, p. 121}. 

O problema (a par do verdadeiro significado da chamada crise das 
ciências sociais em geral e dos Estudos Africanos em particular) pode 
ser aqui mencionado. Segundo Benoît Verhaegen (1974), este reside 
na tensão entre a reivindicação e a vontade de verdade dos discursos 
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empíricos (nos quais, supostamente, a realidade determina a credibi-
lidade e a objectividade do discurso] e as reivindicações dos discursos 
escatológicos (nos quais uma promessa e o valor de uma esperança 
devem actualizar uma verdade no processo de realização do seu ser]. 
Conforme nota Foucault, no quadro desta tensão, o marxismo, sob 
uma perspectiva contemporânea, entra em contacto com a fenomeno-
logia e postula o ser humano como um objecto perturbador do saber. 
Por outras palavras: concluímos que Auguste Comte e Karl Marx 
testemunham uma configuração epistemológica na qual a "escatologia 
(enquanto verdade objectiva decorrente do discurso sobre o homem] 
e o positivismo (enquanto verdade do discurso definida a partir da 
verdade do objecto] são indissociáveis" (Foucault, 1973, pp. 320-21). 

Esta noção deve assumir-se como uma exigência intelectual. Na 
década de 1960, a maioria dos projectos africanos de natureza marxis-
ta ignoraram a complexidade das suas próprias raízes epistemológi-
cas, eliminando assim os paradoxos do seu discurso e da sua prática. 
Acresce que, ao descurarem a história (como enquadramento dos seus 
próprios discursos) e as historicidades contraditórias dos seus "objec-
tos" de conhecimento, os empreendimentos não-marxistas tenderam 
a privilegiar a alegoria das sociedades fechadas e inexistentes, redu-
zidas a um passado mítico, ou postularam um modo subjuntivo, jus-
tificado por um salto acrítico da história para uma escatologia cristã, 
de que é exemplo o projecto de Mbiti (1971). Em todos os casos, um 
passado, uma história, ou melhor, as histórias de África foram apaga-
das e a ideia de África limitada a uma potencialidade. Recordemos o 
conselho de Herskovits: 

[...] não tenhamos ilusões, o relativismo cultural é uma filosofia "resoluta". Exige 
aos seus paladinos a alteração das respostas decorrentes de algumas das condicio-
nantes enculturativas mais poderosas a que estiveram sujeitos, os etnocentrismos 
implícitos nos sistemas de valor específicos da sua sociedade. Para os antropólogos, 
isto significa acompanhar as implicações dos dados que, quando confrontados com 
o nosso sistema enculturado de valores, geram conflitos nem sempre fáceis de 
resolver. (Herskovits, 1972, p. 37). 

Apesar de contestar as lições marxistas sobre África, reconheço que 
os marxistas tiveram uma certa razão ao insistir na existência de uma 
relação de necessidade entre a prática da ciência social e a da política 
e, por conseguinte, da ética. Apesar de podermos discordar das suas 
conclusões políticas, não há como negligenciar a sua importância e 
as provas que desvendam no tocante à ideia de África. Quanto ao futuro, o 
custo (ou o preço] das mitologias sociais (desenvolvimento, modernização. 
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etc.] forjadas pelo funcionalismo, antropologia aplicada e colonialismo 
é de tal ordem que a redefinição do discurso e da prática "africanistas" 
deve ser isomorfa com a das nossas expectativas políticas. O mesmo se 
aplica ao passado: qual o preço a pagar para reacender o que foi enter-
rado, ofuscado ou simplesmente esquecido? 

Abordemos o projecto marxista e as suas implicações. A partir da 
década de 1950 em diante, com o despertar político da África negra, o 
marxismo assumiu-se como a fonte de inspiração para a renovação do 
país. Enquanto uma admirável apoteose, no sentido em que, desde o 
início, as promessas subjacentes foram apresentadas como manifesta-
ções concretas da vida de pessoas reais e uma negação do exílio que 
as tornara cativas, o marxismo parecia corresponder à ferramenta e à 
ideia perfeitas para transcender aquilo que o colonialismo havia incor-
porado e decretado em nome do capital. 

Outra consequência incontornável foi a nova inflexão conferida 
aos Estudos Africanos pelos conceitos marxistas, logo após a última 
guerra europeia, cuja intenção explícita e cujo quadro teórico impug-
nam claramente o dogmatismo das ciências coloniais e os seus pro-
gramas culturais no concernente às sociedades não-ocidentais. Os de-
bates acerca do modo de produção asiático, do modo de produção de 
linhagem e dos conceitos de tradição oral e de pensamento selvagem 
abriram novos horizontes. De qualquer modo, com Yves Bénot, Endre 
Sik, Jean Suret-Canale e outros mais, estes conceitos tornam-se facetas 
de um Africanismo militante que transforma progressivamente os ob-
jectivos e os métodos da antropologia, da sociologia, da história e da 
economia política. 

Por outro lado, durante o mesmo período, os homens de acção da 
esfera política em África - sensíveis a este poder de conversão do 
pensamento marxista e seduzidos pelas metáforas de uma sociedade 
igualitária, cuja organização assenta em reguladores económicos ao 
serviço do melhoramento dos indivíduos, de todos os indivíduos - en-
gendraram a libertação política dos novos países africanos ã luz da 
revolução marxista. De facto, este plano político desencadeou a genero-
sidade do Africanismo marxista e regeu-se pelas mesmas normas: a 
evidência de uma condição humana comum; uma resistência partilha-
da contra os privilégios da história, raça ou classe; e uma negação da 
equivalência da propriedade e do poder político. Além disso, visando a 
dessacralização dos pressupostos civilizacionais da violência colonial, 
a era dos socialismos africanos floresceu. Amiúde brilhantes a nível 
formal, estes funcionavam e existiam como textos marcados pelas fan-
tasias de um novo advento ilusório da história. No âmbito das suas 
articulações concretas nas formações sociais, revelaram ser, ao longo 
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dos anos, meros desvios dos projectos marxistas que alegavam insti-
tuir. O rigor do discurso materialista de Nkrumah foi acompanhado de 
uma das mais medíocres ditaduras políticas; com o passar dos anos, 
o ensaio socialista de Sekou Touré acabou por ser apenas uma ordem 
autocrática cujo esforço, em última análise, confundiu todos os inves-
timentos e as figuras marxistas que justificara inicialmente; o conceito 
de Ujaama, de Nyerere, cujo socialismo estatal deveria trazer melhorias, 
apenas exibiu as contradições dos mecanismos burocráticos que asfixi-
avam as classes privadas de direitos civis; finalmente, a elegância das 
leituras de Marx e Engels realizadas por Senghor constitui um simples 
objecto de exegeses sapientes orientadas para eruditos, na esteira de 
Althusser ou Jean-Yves Galvez. 

Contrariamente ao clamor racista e às teses originadas por análises 
condescendentes, este fracasso, a meu ver, não é exclusivo dos in-
telectuais africanos. Com efeito, é possível relacioná-lo com o próprio 
fracasso do Africanismo marxista e das suas inconsistências episte-
mológicas. Seja como for, importa realçar que os mitos do socialismo 
africano e do Africanismo marxista apresentam o mesmo local de ori-
gem: um espaço circunscrito que, no pensamento marxista, estipula e 
celebra os poderes da "revolução", determina os direitos e os conflitos 
de pessoas concretas que compõem esta totalidade que é o proletari-
ado sem rosto e, sobretudo, organiza as suas missões. A partir desse 
local, definiram-se sonhos e sistemas que insistiram exclusivamente -
e, por vezes, continuam a fazê-lo - no direito à diferença e nas virtudes 
da alteridade com vista a estabelecer a autonomia da cultura africana, 
assim como o progresso económico e técnico. Por exemplo: a respeitabi-
lidade de uma história africana reconquistada pelo Africanismo das 
margens do primitivismo, no âmbito do qual a ciência colonial a in-
serira, consente, nos dias de hoje, relatos duvidosos sobre os faraós. 
Do mesmo modo, o desdém incómodo e, amiúde, desatento de uma 
economia política que invoca curvas relativistas como princípios de 
trabalho, explica a impaciência metodológica que se torna norma e na 
qual as limitações da história substituem as metáforas sobre a tradição 
africana, sem qualquer precaução epistemológica. Uma simplificação 
desta natureza não se detém numa filosofia que - "africanizada" graças 
a alguns missionários e aos seus discípulos - se esquece das metáforas 
de conceitos e analogias permitidas em expressões como "ontologia 
banto" ou "metafísica dogon", e que funciona cada vez mais numa rela-
ção de necessidade entre o significante e o significado que manipula. 

Em simultâneo, assiste-se à utilização de determinadas palavras-
-chave que dominaram o panorama dos Estudos Africanos durante 
trinta anos - negritude, personalidade negra, autenticidade, etc. - e 
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que, sem excepção, emanam directamente do pressuposto marxista 
da centralidade do indivíduo enquanto agente histórico. Decerto que 
o paradigma marxista se cruzou com as tentações idealistas dos mis-
sionários, os primeiros a introduzir métodos adequados para dotarem 
as suas mensagens de uma dimensão autóctone, tendo em vista uma 
melhor assimilação. Afigura-se igualmente verdade que o paradigma 
marxista prohferou na década de 1950, num espaço já conquistado 
por um Africanismo crítico mas liberal: o de um Georges Balandier e 
a sua "Sociologia da África Negra", altamente provocatória, ou de Jan 
Vasina, cujo conceito de história oral submeteu a ideologia institucio-
nal a uma prova pelo fogo. Estas intersecções não invalidam a minha 
tese, muito pelo contrário. Contribuíram para a descentralização da 
credibilidade da ciência colonial. No espaço remanescente, o convite 
marxista tornar-se-ia um desejo da possibilidade de um novo começo; 
e o marxismo, tanto nas ciências sociais quanto na política, cimentar-
-se-ia como uma coincidência providencial e uma marca da libertação. 
Assistiu-se ao raiar de novas marcas, de desvios metodológicos e de 
uma comoção ideológica certamente discreta mas eficaz que abririam 
caminho a um processo histórico. Estou convicto de que causaram im-
pacto. Com efeito, na década de 1960, o vocabulário da crítica da razão 
colonial era marxista, assim como o das independências africanas e 
dos programas de não-alinhamento. Os regimes, os movimentos pro-
gressistas e os seus líderes eram marxistas. Os interlocuteurs valables 
("os representantes autorizados") em África também eram marxistas 
ou, pelo menos, empunhavam uma sintaxe de teor marxista; a maio-
ria dos africanistas respeitados e aceites em África e no Ocidente era 
marxista ou, pelo menos, simpatizante da doutrina; a disciplina do fu-
turo ora cativante ora aterrorizadora - a economia política - era marxista. 
O que este adjectivo cristaliza nestas expressões e nas atitudes que 
escamoteia não revela nada em comum, salvo uma vontade prolixa de 
ser-se a si próprio e o recurso obscuro a um assombro primordial: so-
mos, no fundo, todos iguais na força do nosso nascimento e na morte. 
Em suma, somos marionetas num teatro absurdo de fantoches cuja 
racionalidade básica poderia, pelo menos em termos teóricos, tornar 
a comunhão do nosso destino e a precariedade da nossa condição 
humana uma realidade. 

O fracasso extraordinário do paradigma marxista tem uma explica-
ção. No seu todo, os discursos inovadores formaram um objecto vago e 
instável, proposto mas nunca realmente nomeado; indicado mas sem-
pre ausente; amplificado mas, a cada momento, abafado por adjecti-
vos confusos que o mant inham velado. Há aqui qualquer coisa que 
sugere ni t idamente uma mistificação. É certo que alguns líderes 
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políticos africanos poderiam ter sido desviados do seu caminho, ou 
melhor, ter acreditado que a disposição das grelhas de uma alteridade 
racial, tal como está, seria uma afirmação marxista fomentadora de 
uma sociedade socialista em termos de organização do poder e da 
produção. É difícil crer que a maioria dos africanistas - africanos e 
ocidentais - tivesse escorregado nessa abstrusidade. Especificamente 
preocupados com a experiência de que a conquista de África por um 
sociahsmo "de semblante humano" enalteceria a sociedade em nome 
dos direitos à subjectividade, não poderiam ignorar o facto de que 
o esforço, os resultados dos seus bons ofícios e o conjunto das suas 
fórmulas intencionalmente técnicas turvavam algo de essencial. No 
pensamento marxista, o momento subjectivo é necessariamente anu-
lado por outro de cariz objectivo e, ao mesmo tempo, uma memória 
da história e das sequências dialécticas. Para ser mais rigoroso - e 
remetendo para as afirmações tecidas por Marx em 1879 perante o 
Partido Democrata Social da Alemanha, que encontrara refúgio em 
Zurique - advogo que a luta de classes constitui a força propulsora 
da história, mas que nem o acaso nem os riscos inerentes à condição 
dos indivíduos, membros singulares dessa classe, são história. O ma-
terialismo histórico não é uma figuração subjectiva nem um apelo a 
atitudes individuais e psicológicas mas antes, e sobretudo, uma lei e 
um foco de pressão e configuração que coagem entre si na escada da 
história. 

Jean-Paul Sartre percebeu-o de imediato e afirmou-o com clareza: 
primeiro em Orfeu Negro, no qual demonstra que o desejo de diferença 
sentido pelo negro está destinado à autodestruição em nome da dialéc-
tica, embora seja entendido como uma recusa da tese da supremacia 
branca; e posteriormente em Critique de la raison dialectique, na qual 
redefine os limites da liberdade, corrigindo de um modo radical o ro-
mantismo das escolhas absolutas apresentadas como valor exemplar 
e insolvência do indivíduo em O Ser e o Nada. Em África, Léopold Sédar 
Senghor é, muito provavelmente, o único teórico que esteve atento aos 
contrastes dos dois momentos da tese marxista desde o início: a rude-
za decisiva do direito à alteridade, que constitui o momento subjectivo 
por excelência e, logo a seguir, a sua absorção no esplendor da subjec-
tividade e no abismo da história. A violência sugerida pela transição 
do primeiro para o segundo momento, bem como a força de redução 
do último, justificariam as razões da saída de Aimê Césaire do Partido 
Comunista francês. 

Trinta anos após o afastamento de Aimê Césaire, é provável que as 
tensões pareçam estar mais definidas. Por outro lado, as escolhas de 
Césaire e de Senghor tornaram-se duas incógnitas. Por essa mesma 
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razão, a ordem do discurso africanista reveste-se de uma ambivalência: 
não terá, então, abrangido o mesmo conjunto? Se a condição subjectiva 
do sujeito africano personificado por Senghor e Césaire parecia feliz 
e respeitável na década de 1960, terá sido apenas devido à necessi-
dade de dar espaço à violência da objectividade que inflamaria até à 
médula, acabando por destruí-la? Perguntas inócuas? De modo algum! 
Africanos generosos e ingénuos leram as obras dos africanistas marxis-
tas, ou releram Marx, Engels, Mao, muitas vezes em edições baratas 
provenientes da União Soviética, sendo que, para um grupo considerável, 
não faltaram motivos para êxtase nestas discussões silenciosas ocorri-
das entre 1955 e 1965. Na realidade, estes "diálogos" nada mais eram 
do que o eco dos incitamentos explícitos à violência, preconizada em 
obras que despertaram a consciência política destes africanos em 
nome da alteridade cultural. Em resumo, as suas leituras foram adul-
teradas desde logo pela "má-fé" - no sentido sartriano - dos apelos à 
alteridade histórica e cultural. Em nome de uma lealdade incondicio-
nal a Marx, houve quem recorresse às armas para combater o estado 
neocolonial ou prejudicar os socialismos africanos, acabando por ser 
derrotado, como é evidente. 

Numa espécie de contra-ataque a estas apostas perdidas, seguiram-se 
novas e veementes exortações que repetiram a lição marxista na sua 
objectividade irredutível. Surgiram regimes políticos - tais como os 
de Angola, Benim e Congo - e novas associações, designadamente as 
responsáveis por reunir os marxistas africanos. Estes apelos eram mo-
bilizados contra os comentários políticos e as atitudes que valoriza-
vam a subjectividade e as marcas idealistas da diferença, alegando, por 
outro lado, envidar esforços no sentido da aplicação rígida e rigorosa 
do código socialista. Enfim, as variantes discutíveis em torno do tema 
"Marx, o europeu do século XIX, não conhecia África" deram lugar a 
outro: "Marx, o guia universal". 

Esta transição foi importante na medida em que informou, suposta-
mente, as tendências mais agressivas da investigação contemporânea, 
bem como alguns dos debates ideológicos mais frutíferos, como os 
suscitados por Paulin Hountondji na filosofia, Majhemout Diop sobre a 
noção de classe e A. Dieng sobre a questão marxista enquanto problema 
africano. Foi igualmente realçado que esta transição ou conversão 
implicaria, em última instância, uma recuperação notável da histori-
cidade ocidental. O período colonial fundou esta historicidade como 
disponibilidade de capital. Em prol da universalidade de Marx, esta foi 
instaurada, por fim e em plena luz do dia, como um requisito dos códi-
gos marxista e socialista, depois do vocabulário hipócrita utilizado nos 
últimos trinta anos. Que símbolo! 
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Na obra Marx, the West, and Africa, Bogumil Jewsiewicki dedica-se a 
esta questão fulcral, entre muitas outras. As acepções destes três ter-
mos saturados e opacos, as relações no seio das quais se definem mu-
tuamente e as arquitecturas teóricas ou concretas que autorizaram, 
não são evidentes nem simples. Urgia descrever a natureza teatral 
destes conceitos, decifrar a sua polissemia e os valores que ganham 
ou perdem consoante o contexto. Jewsiewicki fá-lo com competência 
e uma mestria fruto de largos anos de estudo acerca do significado 
destes conceitos enquanto recursos e paciência. O leitor atento da sua 
monografia partilhará da mesma opinião. Jewsiewicki apresenta um 
estudo que se afigura também um proclamar das contradições e incon-
sistências intelectuais, em parte responsáveis pela presente crise na 
ciência africanista e pelos fracassos na renovação do espaço político 
africano no rescaldo da experiência colonial. Tal como tentei fazê-lo 
nas páginas anteriores, obriga-nos a repensar a história africana do 
marxismo e a confrontá-la com os princípios do relativismo. 

Talvez seja agora o momento para proceder a uma releitura cuidada 
de Economic Life of Primitive Peoples (1940), de Herskovits, e a uma 
reanálise da dicotomia básica entre a vida antes da máquina e a vida 
depois da máquina, entre o "estranho" e o "familiar." 

Na sua conhecida obra Cultural Relativism (1972), Herskovits sublinha 
que o relativismo cultural - ou seja, uma abordagem anti-etnocêntrica 
à alteridade - deve ser entendido como um método, uma filosofia e 
uma prática. 

Como método, o relativismo engloba o princípio da nossa ciência (ou seja, a antro-
pologia) segundo o qual, no estudo de uma cultura, procura-se alcançar o maior 
grau de objectividade possível; não julgar os modos de comportamento que são ob-
jecto de descrição, nem tentar alterá-los. Na realidade, pretende-se compreender 
as sanções do comportamento em termos das relações estabelecidas no seio da 
própria cultura, abstendo-se de interpretações baseadas num quadro de referên-
cia pré-concebido. O relativismo enquanto filosofia incide sobre a natureza dos va-
lores culturais e ainda sobre as implicações de uma epistemologia emanante de 
um reconhecimento do poder do condicionamento enculturativo na formação do 
pensamento e do comportamento. Os seus aspectos práticos incluem a aplicação 
- a prática - dos princípios filosóficos resultantes do método, num panorama mais 
alargado e transcultural do mundo. (Herskovits, 1972, pp. 38-39]. 

Por conseguinte, o projecto promove expressamente a necessidade 
de formular afirmações que se integrem no contexto dos termos e das 
experiências entendidas e apreendidas pelo actor, denunciando, com 
a máxima clareza, a parcialidade do preconceito. A exigência de uma 
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abordagem desta natureza no Africanismo actualiza uma tarefa her-
menêutica que visa interrogar a realidade da "distância temporal" e da 
"alteridade" com um rigor semelhante ao do aventado por Hans-Georg 
Gadamer a propósito da consciência histórica: 

- Devemos elevar os preconceitos que regem a compreensão a um 
nível consciente e, dessa forma, reconhecer a possibilidade da mani-
festação, por direito próprio, de "outras metas" a partir da tradição -
o que mais não é do que reconhecer a possibilidade de compreender 
uma coisa como alteridade. 
- [...] o que exige um esforço de compreensão é aquilo que se mani-
festa de antemão e por si mesmo na sua alteridade. [...] é necessário 
constatar que toda a compreensão começa com o facto de algo nos 
interpelar. E, uma vez que conhecemos agora o significado exacto 
desta afirmação, reivindicamos ipso facto a colocação dos preconcei-
tos entre parênteses. Assim, chegamos à nossa primeira conclusão: 
a colocação entre parênteses dos nossos juízos em geral, e natural-
mente dos nossos próprios preconceitos em primeiro lugar, acabará 
por impor exigências de uma reflexão radical sobre a ideia de inter-
rogação enquanto tal [Gadamer, 1979, pp. 156-57). 

A identidade das tarefas que reclamo ao associar a meditação de 
Gadamer sobre o problema da consciência histórica ao relativismo 
de Herskovits pode estar igualmente reflectida nas semelhanças exis-
tentes entre história e antropologia. Claude Lévi-Strauss assinalou-as 
e serviu-se delas para postular as duas disciplinas como as duas faces 
do mesmo Jano: 

[...] a diferença fundamental entre as duas disciplinas não reside no assunto, no ob-
jectivo ou no método. Partilham o mesmo assunto, a vida social; o mesmo objectivo, 
uma compreensão mais aprofundada do homem; e, de facto, o mesmo método, uma 
vez que apenas a proporção das técnicas de investigação varia. Diferem mormente 
nas perspectivas complementares adoptadas: a história organiza os seus dados relati-
vos às expressões conscientes da vida social, ao passo que a antropologia procede à 
análise dos seus fundamentos inconscientes. (1963, p. 18). 

O termo Einfühlung, que significa "sensibilidade", está patente no 
relativismo cultural de Herskovits e faz-me recordar de uma tentação 
extraordinária enfrentada pelo missionário belga Placide Tempels, na 
década de 1940 - uma era caracterizada pelo predomínio dos modelos 
reducionistas na antropologia. De modo a pronunciar-se sobre o outro 
com sensatez, a tentação consistia precisamente numa fusão - numa 
identificação com o outro de tal ordem que culminava na transformação 
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nesse outro [pelo menos, uma vez). Não obstante a sua legitimidade, 
um projecto deste cariz e os seus procedimentos de Einfühiung são 
essencialmente difíceis de compreender, pelo menos em princípio. 
Parecem ter como pressupostos, no mínimo, duas teses ambiciosas. A 
primeira remete para a possibilidade de uma fusão do Eu com o Outro, 
que, superando ou negando o carácter indeterminado e imprevisível 
do Eu, propõe que o Eu pode realmente conhecer o Outro. Num texto 
poderoso, Sartre aludiu a algumas das dificuldades mais relevantes e 
contraditórias desta tese [1956, p. 353]. 

O segundo problema emana da t ransparência questionável do 
objecto da antropologia. Para Herskovits, o ser humano enquanto ob-
jecto de conhecimento e ciência afigura-se um dado óbvio justificado 
pela história e a dinâmica do espaço cultural. Como tal, atribui pouca 
importância às "invariantes culturais" de Schmidt numa perspectiva 
comparativa ou à teoria da "indeterminação" de Edel "pois a dificul-
dade cingir-se-ia a questões semânticas" (Herskovits, 1972, pp. 56-
-57]. 

De resto, o problema parece ser análogo ao de apurar a base mais adequada para 
a dedução dos princípios gerais do comportamento humano em termos da relação 
entre a forma e o processo. Nesta matéria, a questão é clara [...], a experiência espe-
cífica de cada sociedade confere uma expressão formal e historicamente singular aos 

processos subjacentes, que desempenham um papel activo na formação do destino 
de todos os grupos humanos. (Herskovits, 1972, p. 57, minha ênfase]. 

Em síntese, Herskovits privilegia a centralidade da cultura como to-
talidade, em detrimento da consciência individual. Consequentemente, 
uma dinâmica social colectiva parece constituir uma espécie de consciên-
cia de uma sociedade, no plano diacrónico ou sincrónico. Nesse sen-
tido, verifica-se uma confirmação clara da configuração tradicional da 
antropologia, isto é, nas imediações da biologia e fisiologia do século 
XIX. Todavia, Herkskovits insiste que o objecto de estudo da "sua abor-
dagem transcultural" é o "Homem por inteiro" [sua ênfase], à luz das 
diferenças e semelhanças entre as sociedades, e os processos através 
dos quais os vários povos têm de alcançar esses fins que todos eles 
devem alcançar, visando a sua sobrevivência e a sua adaptação aos am-
bientes naturais e sociais que os rodeiam" [Herskovits, 1972, p. 108]. 
Uma pergunta mantém-se: em que consiste este "Homem por inteiro"! 
De que modo foi concebido enquanto objecto possível de conhecimen-
to e ciência, e a partir de que espaço epistemológico e cultural? 

Centrando-se nas variações das hipóteses sobre este "Homem por 
inteiro", Herskovits considera as interpretações deturpadas como 
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dependentes de atitudes inapropriadas, tomando como exemplo o 
paradoxo da história da antropologia: "Os primeiros estudantes do 
homem", observa Herskovits, "[...] realçaram o conceito de 'natureza 
humana' para que, no fundo, pudessem organizar as discrepâncias 
observadas numa mesma gaveta. Posteriormente, foi conferido um 
maior destaque a essas diferenças mas, uma vez mais, com o intuito de 
demonstrar quão diversas podiam ser as manifestações das tendên-
cias humanas comuns" (Herskovits, 1972, p. 57]. Ou, como acontece 
com o "Homem" antes e depois da máquina, Herskovits antagoniza as 
experiências e agrupa as culturas consoante o tipo das suas tecnolo-
gias (Herskovits, 1940, p. 22]. 

Aparentemente, o conceito de "Homem por inteiro" não se baseia 
numa distinção nítida entre, por um lado, o objecto e o sujeito de uma 
cultura, de uma língua, de um pensamento e, por outro, o sujeito e o 
objecto do discurso antropológico. Aliás, a meu ver, o conceito actu-
aliza um truísmo da antropologia física da época, principalmente nas 
primeiras obras de Herskovits: para conhecer o Homem (com letra 
maiúscula), é indispensável conhecer as variedades, as diferenças e 
as semelhanças do homem. O contributo de Herskovits em Man and 
His World (1929) constitui um exemplo concreto. No capítulo da sua 
autoria intitulado "The Civilizations of Prehistory", Herskovits uti-
liza reiteradamente afirmações como: "não sabemos dizer que tipo 
de homem viveu nos primórdios da pré-história" (1929, p. 108); "O 
Homem do período pré-chelense exibia traços civilizacionais reduzidos 
e devem ter sido necessárias centenas de gerações até chegar a este 
estádio" (1929, p. 110); "Estamos certos de que o homem paleolítico 
viveu em África [...] (1929, p. 127); "o maior contributo do homem 
neolítico para a civilização humana foi o de aprender a domesticar as 
plantas e os animais" (1929, p. 130, minha ênfase). 

O facto de Herskovits estar ciente do problema (e da complexidade 
da pergunta "O que é o homem?" - uma pergunta fundamental que re-
porta à antropologia de Kant) torna-se manifesto quando consideramos 
o declínio dos conceitos de civilização e cultura no singular e no plural; 
em regra, o singular postula a unidade da humanidade, e o plural, a 
sua diversidade e variação cultural. A imagem mais expressiva da arte 
da dupla linguagem de Herskovits encontra-se na sua breve crítica de 
1961 a Henry E. Garret, um professor de psicologia que considerava 
as diferenças e as desigualdades raciais factos empíricos, os quais es-
tavam a ser alvo de contestação por um conluio de apóstolos do "Dog-
ma Igualitário". Os argumentos de Garret, publicados numa edição da 
Perspectives in Biology and Medicine (Outono de 1961) constituem 
um exemplo do que Herskovits apelida de "imperialismo clássico" 
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(1972, p. 73) noutra ocasião. A crítica de Herslíovits traça duas ordens 
de reflexão diferentes e complementares. Por um lado, existe um ar-
gumento explicitamente ético que, em nome da "ciência" e da "razão", 
defende a existência de uma historicidade própria de cada grupo hu-
mano e até de cada indivíduo. Esta historicidade pode justificar as 
diferenças entre culturas e entre indivíduos, embora "nenhuma prova 
cientificamente válida tenha sido apresentada no sentido de demonstrar 
que essas diferenças, seja em termos de inteligência geral seja em ter-
mos de aptidões específicas, estão relacionadas com a raça" (1972, p. 
115). Por outro lado, uma ordem mais discreta, fortemente constrin-
gida mas implícita, alude a uma questão epistemológica importante, 
susceptível de ser ilustrada através de uma afirmação de Foucault: "A 
cultura ocidental constitui, sob o nome do homem, um ser que, por um 
único e mesmo jogo de razões, deve ser um domínio positivo de saber 
e não pode ser um objecto de ciência" (Foucault, 1973, pp. 366-67). 

Essencialmente relacionado com valores, o relativismo cultural é, 
diacrónica ou sincronicamente, "uma abordagem à questão da nature-
za e do papel dos valores na cultura", conforme constatado habilmente 
por Herskovits (1972, p. 14). Como tal, define-se a si mesmo como 
uma interrogação vívida do etnocentrismo: 

O cerne do relativismo cultural corresponde à disciplina social que resulta do respeito 
pelas diferenças - do respeito mútuo. O destaque conferido à legitimidade de vários 
modos de vida, e não apenas de um, constitui uma afirmação dos valores em cada 
cultura. Essa ênfase pretende compreender e harmonizar metas em vez de julgar e 
destruir aquelas que não se encaixam nas nossas. A história cultural diz-nos que, 
por mais importante que seja discernir e estudar os paralelismos nas civilizações 
humanas, não é menos importante discernir e estudar as diferentes formas engen-
dradas pelo homem com vista a satisfazer as suas necessidades (1972, p. 33). 

Na esteira de Kluckhonn, Herskovits acreditava que "a doutrina 
segundo a qual a ciência está alheada dos valores [...] constitui uma 
herança perniciosa que provém de Kant e outros pensadores (1972, p. 
42). A obra The Human Factor in Changing Africa (Herskovits, 1967) 
corresponde, provavelmente, ao exemplo mais concreto desta con-
vicção, mormente os dois capítulos acerca da redescoberta e integra-
ção. 

Acrescentemos então ao debate o estruturalismo, a outra principal 
corrente relativista no âmbito da antropologia. Numa leitura cuidada 
do estruturalismo, após explanar sobre o modo linguístico e a sua 
transposição nas obras Antropologia Estrutural (1963) e Pensamento 
Selvagem (1966), de Claude Lévi-Strauss, Paul Ricoeur reflecte sobre a 
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obra Theology of the Historical Tradition of Israel, do teólogo alemão 
Gerhard von Rad, e tece a seguinte observação: 

Deparamo-nos com uma concepção teológica exactamente inversa à do totemismo 
e que, por ser inversa, sugere uma relação inversa entre diacronia e sincronia e foca 
o problema da relação entre a compreensão estrutural e a compreensão hermenêu-
tica com maior urgência (Ricoeur, 1974, p. 45). 

Esta afirmação brota tanto de uma crítica metodológica do estruturalis-
mo quanto de uma tese filosófica. Segundo Paul Ricoeur, a crítica 
demonst ra que "a consciência da validade de um método [...] é indis-
sociável da consciência dos seus limites" [Ricoeur, 1974, p. 44). Para 
Ricoeur, estes limites seriam de dois tipos: "por um lado [...] a transição 
para o pensamento selvagem é efectuada por graça de um exemplo que 
já é demasiado favorável e que constitui, porventura, uma excepção em 
vez de um exemplo. Por outro lado, a meu ver, a transição de uma ciên-
cia estrutural para uma filosofia estruturalista não é muito satisfatória 
nem muito coerente" [Ricoeur, 1974, p. 45). Se a minha interpretação 
da leitura crítica de Ricoeur sobre Antropologia Estrutural e Pensamento 
Selvagem de Lévi-Strauss estiver correcta, o exemplo que permite a 
primeira transição é a tese de Lévi-Strauss segundo a qual as relações 
de parentesco constituem uma linguagem ou, simbolicamente, as re-
gras do casamento constituem as "palavras do grupo", para utilizar 
expressão de Lévi-Strauss [Lévi-Strauss, 1963, p. 61; Ricoeur, 1974, 
p. 36). Quanto à segunda transição, a sua fragilidade, no entender de 
Ricoeur, prende-se com o conceito lévi-straussiano de bricolagem. 
Eis a pergunta do filósofo francês: 

Não terá [Lévi-Strauss] embusteado ao estabelecer uma associação entre o estado 
do pensamento selvagem e uma área cultural - em particular, a da "ilusão totémica" 
- na qual as disposições são mais importantes do que o conteúdo, na qual o pensa-
mento é, de facto, bricolagem, l idando com um material heterogéneo , com re-
talhos de significado? Este livro nunca coloca a questão da unidade do pensamento 
mítico. A inclusão de todo o pensamento selvagem na generalização constitui um 
dado adquirido. Agora, questiono-me sobre se a base mítica da qual nós (ocidentais) 
provimos - com os seus núcleos semítico (egípcio, babilónio, aramaico, hebraico), 
proto-helénico e indo-europeu - se presta facilmente à mesma operação; ou melhor, 

e sublinho este ponto, decerto que se presta a esta operação, mas será que o faz total-

mente? (Ricoeur, 1974, pp. 40-41; minha ênfase). 

O efeito global deste raciocínio é importante pois implica dois problemas 
essenciais. Em primeiro lugar, a "unidade" presumida pelo conceito de 
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"pensamento selvagem" não está comprovada. Nesse sentido, a obra 
Dahomean Narrative, de Melville e Frances Herskovits, seria apenas 
um exemplo de uma bricolagem bem-Iocalizada. Em segundo lugar, se 
o "pensamento selvagem" é uma mera construção hipotética cuja uni-
dade teórica é desafiada peia tensão entre bricolagens contraditórias 
e bricolagens concretas, bem espacializadas, de que modo poderia ser 
utilizado como uma medida para efeitos de comparação com a base da 
qual nasceu a tradição ocidental? 

Permitam-me que me detenha neste ponto para analisar a últi-
ma frase da minha citação de Ricceur. Será que a base mítica da qual 
provêm os ocidentais se presta inteiramente ao mesmo tipo de opera-
ção que o pensamento mítico cultural não-ocidental? Enquanto hipó-
tese, poderíamos adoptar a ideia de Herskovits segundo a qual o mito é 
uma narrativa cultural, "entendida como uma consequência da capaci-
dade linguística do homem e do seu fascínio por continuidades sim-
bólicas. Porém, enquanto facto cultural, encontra igualmente uma ex-
pressão dinâmica na interacção entre os estímulos externos recebidos 
por um povo e a inovação surgida internamente" [Herskovits, 1972, 
p. 240]. Além disso, nos seus estudos controversos e brilhantes, Ed-
mund Leach demonstrou que as narrativas bíblicas se podem prestar 
à análise estrutural [1980; Leach e Aycock, 1983]. Apesar de Georges 
Dumézil ter rejeitado o conceito de estruturalismo e se ter declarado 
um não-estruturalista [Dumézil, 1980, p. 11, n. 17], as suas obras tam-
bém revelam de um modo convincente a imposição, nas experiências 
históricas e culturais indo-europeias, de tipologias, sistemas de trans-
formações e padrões semelhantes aos produzidos pela análise estru-
tural em sociedades não-ocidentais [ver, por exemplo, Dumézil, 1980]. 
The Drunken King [1982], de Luc de Heusch, constitui uma das primei-
ras análises estruturalistas sistemáticas aplicadas aos mitos bantos e 
fundamenta a sua metodologia nas lições de Lévi-Strauss e Dumézil. 
Estes factos parecem enfraquecer a afirmação sólida de Ricceur, pelo 
menos em parte. 

Todavia, no que se refere à tradição histórica de Israel, Ricceur 
afirma identificar um conjunto de historicidades que parecem ser 
inexistentes nas culturas e sociedades totémicas [Ricceur, 1974, pp. 
45-56], acabando por distinguir três. A primeira historicidade, a de um 
tempo escondido, expõe a acção de Yahweh na saga mítica da história 
de Israel. A segunda, a da tradição, edifica-se sobre a autoridade do 
tempo escondido. Através de leituras e interpretações sucessivas 
desta autoridade, a tradição apreende o seu passado e o seu futuro, re-
flectindo-os como uma Heilsgeschichte. Por fim, recorrendo à lingua-
gem de von Rad, Ricceur descreve a historicidade da hermenêutica 
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como "Entfaltung, 'desenrolar' ou 'desenvolvimento' para designar a 
tarefa de uma teologia do Antigo Testamento que obedece ao carácter 
histórico tripartido do Heilige Geschichte (o nível dos acontecimentos 
fundadores), o Überlieferungen (o nível da constituição das tradições) 
e, finalmente, a identidade de Israel (o nível de uma tradição consti-
tuída) " (Ricoeur, 1974, p. 47). 

Apesar de esta teoria fazer sentido, como poderemos passar das 
histórias fundadoras de Abraão, Isaac ou Jacó para o conceito de uma 
Heilsgeschichte sem a aceitação prévia de que estes acontecimentos 
fundadores comprovam efectivamente esse conceito? É a fé na con-
fissão, alargada em demasia pelas narrativas e subsequentemente 
pelo poder dos comentários e das interpretações, que, alcançando 
de forma progressiva uma confissão mínima, justifica e confirma 
prontamente a sacralidade de um tempo escondido e transforma-o, 
primeiro, em marcas do querigma de Deus e, segundo, em história e 
escatologia. 

Verifica-se, então, um paradoxo: a pertinência da leitura de Paul 
Ricceur reside apenas no facto de poder ser entendida no âmbito da 
economia de uma tradição documentada e explicada na perspectiva 
de um cristão ocidental. Por outro lado, é o próprio fundamento desta 
tradição, e sobretudo o postulado da singularidade e especificidade da 
história de Israel, que confere significado à hermenêutica de Ricoeur e 
à sua ambição. Estamos efectivamente perante uma espécie de círculo 
fortemente fechado, cuja expansão assenta no exagerar da sua própria 
importância a partir da lógica interna de um diálogo entre os seus dife-
rentes níveis de significado. De facto, das margens do Cristianismo, ou 
melhor, das margens de uma história ocidental que institucionalizou o 
Cristianismo, como não pensar que se trata apenas de uma exegese de 
uma tradição bem-Iocalizada e tautológica, aparentemente incapaz de 
imaginar a própria possibilidade da sua exterioridade, nomeadamente 
a possibilidade de, nas suas margens, outras tradições históricas serem 
igualmente credíveis, significativas, respeitáveis e sustentadas por 
historicidades relativamente bem-delineadas? 

Nos enunciados filosóficos de Herskovits, encontrei motivos para 
acreditar na verdade como uma meta. Outras tradições fora do espaço 
ocidental, do Cristianismo e dos seus procedimentos institucionaliza-
dos, assim como das filosofias secularizadas contemporâneas, também 
glosam sobre os seus próprios tempos escondidos e todas, cada uma 
à sua maneira, testemunham as suas próprias historicidades. Serão 
duas, três ou quatro historicidades? O que deveria realmente importar 
é o desafio subjacente a esta interrogação. Conforme observado por 
Herskovits com propriedade: 
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subsiste o desafio de trazer os conceitos e as hipóteses até ao laboratório do campo 
transcultural, e de testar o seu valor de generahzação ou extrair novas generaliza-
ções. Porventura, a palavra "desafio" é demasiado austera para o nosso significado 
implícito. Na tradição do saber humanístico, trata-se de um convite à descoberta de 
recursos vastos, susceptíveis de nos informar e deleitar em prol da literatura e do 
pensamento mundiais. (Herskovits, 1972, p. 241). 

Se encarado com seriedade, este último convite só poderá destruir o 
Africanismo clássico - ou, em todo o caso, colidir com os seus quadros 
conceptuais e os seus limites. No caso da antropologia africana, a 
investigação de Jean-Loup Amselle confirma-o categoricamente. 

Uma Crítica à "Razão Etnológica" 
Em Logiques métisses [1990), Amselle pretende questionar os pres-

supostos teóricos da "razão etnológica" e equacionar a possibilidade 
de uma inversão da perspectiva antropológica. No fundo. Logiques 
métisses constitui uma crítica à "razão etnológica", a qual, por definição, 
separa sempre os elementos do seu contexto, submete-os a um pro-
cesso de estetização e, em seguida, recorre às suas supostas diferenças 
para classificar tipos de conjuntos políticos, económicos ou religiosos. 
Por conseguinte, no tocante a África, evidenciamos certas dicotomias 
clássicas, designadamente Estado e sociedades segmentárias, mercado 
e economias de subsistência. Islamismo ou Cristianismo e paganismo, 
etc. Amselle apresenta a "raison métisse" como uma razão contrária a 
esta "razão" que percorre a história do pensamento ocidental, qual fio 
de Ariadne. Ao invés de diferenciar e dividir, esta razão seria a prova 
da "indistinção" ou do sincretismo original dos elementos numa to-
talidade social, resolvendo, pelo menos, o dilema que opõe a "univer-
salidade dos direitos do homem" ao "relativismo cultural". Trata-se de 
um dilema que, em matéria de valores políticos, actualiza a tensão e 
o contraste entre a universalidade enquanto totalitarismo e o relativis-
mo cultural enquanto manifestação da democracia. Amselle escreve o 
seguinte: 

Toute notre démarche consistera [...] à montrer que le relativisme culturel suppose 
l'exercice d'un regard à la fois proche et éloigné sur des entités sociales qui sont en 
réalité mouvantes et ont été préalablement extraites de leur contexte par l'opération 
conjointe des voyageurs, des missionaires et des militaires (Amselle, 1990, p. 10). 
0 nosso método, no seu todo, consiste em demonstrar que o relativismo cultural 
supõe o exercício de um olhar, ao mesmo tempo próximo e distante, sobre as 
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entidades sociais, que, na realidade, são mutáveis e foram previamente retiradas do 
seu contexto pela acção conjunta dos viajantes, missionários e militares. 

A estratégia do método compreende duas vertentes: por um lado, a 
recusa de reduzir as culturas africanas e o conjunto das suas práticas 
sociais e negociações a uma essência estática; e, por outro lado, a reavalia-
ção crítica da política da universalidade. 

Logiques métisses, uma colectânea de nove ensaios, apresenta uma 
unidade coerente graças à organização temática do conteúdo, inspira-
da em anos de trabalho no terreno e de investigação na África Ociden-
tal. Os primeiros dois capítulos incidem, respectivamente, na noção 
de "razão etnológica" e na realidade das tensões internas aplicável 
a todas as culturas. O seu enfoque recai, sucessivamente, sobre a 
história da "razão etnológica", as suas práticas ideológicas e, numa in-
versão teológica e crítica, nos conflitos e nas negociações culturais que 
suscitam, sempre e em toda a parte, transformações identitárias nas 
colectividades. O terceiro capítulo descreve um sistema concreto de 
transformações (Peul, Bambara, Malinke), ao passo que o quarto capí-
tulo formula teorias a partir da reflexão sobre determinados conceitos 
elementares da antropologia política, tal como utilizados e aplicados, 
muito em particular, desde a publicação da obra de 1940 intituladay4/r/-
can Political Systems, coordenada por M. Fortes e E. E. Evans-Pritchard. 
O debate prossegue de um modo mais ilustrativo nos capítulos cinco 
e seis, nos quais o autor contesta ambas as tipologias da antropologia 
política e das classificações etnográficas com base em dois estudos de 
caso, gwanan e jitumu. Os últimos três capítulos - sobre o paganismo 
branco, a identidade cultural e o modelo cultural, a compreensão e a 
acção, respectivamente - reintroduzem o debate num quadro histórico 
mais alargado dos confrontos políticos e culturais: a quem cabe definir 
"etnicidades", "identidades", "diferenças"? Onde encontrá-las como 
essências puras, de modo a confirmar a sua existência original? 

A colectânea aborda uma série de assuntos fulcrais, nomeadamente a 
eficiência do modelo da universalidade. Este modelo apoia-se no pressu-
posto de que a sua racionalidade constitui um paradigma abrangente, 
explicado por um quadro idêntico ao das seqüências dialécticas nas 
ciências em que estas se afiguram factos observados: acção e reacção 
em mecânica; diferencial e integral em matemática; combinação e dis-
sociação de elementos em química; positivo e negativo em física. A 
partir deste modelo rígido, os marxistas (por exemplo, Lenine, 1967) 
postularam a luta de classes como a rede equivalente na ciência so-
cial, estendendo assim a ordem da eficiência (e necessidade) das rela-
ções dialécticas para o domínio das ciências sociais. Tratar-se-á de 
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um processo análogo de expansão teórica quando - a propósito do 
Estado em África - constatamos, após Amselle, que a política de Afri-
can Political Systems, primeiro, actualiza uma transferência de redes 
conceptuais e, segundo, descreve os "sistemas africanos", criando um 
modelo que explica a razão pela qual a ordem colonial só poderá ser 
a concretização destes sistemas regionais? Com efeito, a distinção ma-
gistral entre sociedades "segmentárias" e sociedades dotadas de um 
poder político centralizado ou Estado - para utilizar uma expressão de 
Amselle: "uma redução e desarticulação dos tipos africanos prê-colo-
niais" - pode ser crucial para a compreensão da lógica da "Regra Indi-
recta" e de outras políticas coloniais. A reanálise dos regimes teóricos 
intrínsecos aos fundamentos da antropologia e ao poder desta distin-
ção seria, seguramente, um empreendimento inútil, pelo menos para 
os especialistas. Porém, uma revisão desta natureza poderia informar 
os leitores não-especializados acerca de dois aspectos: por um lado, o 
facto de a antropologia e o colonialismo se reflectirem entre si e, por 
outro, o modo como as práticas antropológicas africanas operam num 
método confiante, um método que esclarece o supostamente desconheci-
do (o segmentário) na sua diferença absoluta, define-o através de con-
ceitos como a evolução e, no mesmo movimento, isola as variedades 
políticas africanas numa grelha elaborada com base em conhecimen-
tos adquiridos noutro lado. 

A segunda questão essencial postula uma alternativa. Assumindo-se 
contra as implicações essencialistas (a par da projecção totalitária) da 
tentação universalista, Amselle sugere uma abordagem diferente: 

L'analyse en termes de logiques métisses permet au contraire d'échapper à la ques-
tion de l'origine et de faire l'hypothèse d'une régression à l'infini. Il ne s'agit plus 
de se demander ce qui est premier, du segmentaire ou de l'État, du paganisme ou 
de l'islam, de l'oral ou de l'écrit, mais de postuler un syncrétisme originaire, un 
mélange dont il est impossible de dissocier les parties. (Amselle, 1990, p. 248). 

Uma análise assente na lógica métisse permite, pelo contrário, eludir 
a questão da origem e formular a hipótese de uma regressão sem fim. 
Nesse sentido, já não se trata de aferir o que surgiu primeiro, o seg-
mentário ou o Estado, o paganismo ou o Islamismo, o oral ou o escrito, 
mas de postular um sincretismo original, uma miscelânea na qual seja 
impossível a dissociação das partes. 

Por conseguinte, no caso da África Ocidental, Amselle consegue 
demonstrar a presença do Estado no segmentário, do Islamismo no 
paganismo e do escrito no oral. O argumento está devidamente fun-
damentado e afigura-se credível, transcendendo, em larga medida, o 

II. Que Ideia de Africa? I {69 



contexto das invenções mistificadas de "identidades culturais" e "étni-
cas" na história intelectual da antropologia africana ocidental. Desafia 
directamente a prática da antropologia em si mesma, sobretudo a sua 
"razão", cujas categorias básicas - tais como ethnos vs. polis, selvagem/ 
bárbaro vs. civilizado, primitivo vs. desenvolvido, etc. - se revestem 
de uma irrelevância absoluta. No meu entender, seria expectável que 
alguns analistas se interrogassem sobre o carácter irregular da desco-
berta de "elementos" modernos numa cultura "tradicional" entre os 
intelectuais pós-modernos, mormente os que se inserem em socie-
dades de transição. Uma vez que veicula expressamente a violência da 
memória da razão "etnológica", esta pergunta significativa constitui a 
prova de que a tese de Amselle está basicamente correcta. 

Todavia, subsiste outra questão: a obra Logiques métisses suscita a 
possibilidade de uma antropologia dos poderes. Tratar-se-á realmente 
de uma antropologia (como deseja o autor) ou outra coisa, como 
história, por exemplo? 

Após a demonstração extraordinária de Amselle, poder-se-ia afir-
mar, em tom de polémica, que a verdadeira missão dos discípulos de 
Herskovits e Lévi-Strauss deveria consistir na luta pela promoção do 
relativismo cultural. Contudo, não creio que a harmonia e o poder 
ilusórios de uma verdade que nega as suas próprias marcas e signifi-
cações mereça, pelo menos em princípio, uma posição tão radical nos 
dias que correm (ou depois de Derrida). Com efeito, a lição de Herskovits 
tornou-se mais construtiva, assumindo-se como uma alegoria não 
só para os diálogos transculturais, mas também para a definição dos 
caminhos possíveis no sentido dos níveis de verdade numa dada cul-
tura. Os discursos sobre o empírico e o escatológico, assim como as 
condições de construção de um discurso verdadeiro, participam na 
unidade inimaginável de uma Verdade impossível. Enquanto mediações, 
transmitem e significam a existência absoluta e a ausência absoluta 
da Verdade. Nesse sentido, os nossos discursos, numa pluralidade e 
ambiguidade viabilizadas por Herskovits e outros, testemunham uma 
actividade de representação que em si mesma lida com a nossa situa-
ção colectiva. Conforme afirmado em tempos por Walter Benjamin, "Es 
existiert bereits ais ein sich-Darstellendes": a Verdade representa-se 
sempre a si própria. 

Da "Arte Primitiva" aos "Memoriae Loci" 

Por mais incrível que pareça, a arte, em particular a chamada arte 
primitiva, constitui o melhor reflexo da ideia de África na consciência 
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contemporânea. Com efeito, se aceitarmos a declaração de Edmund 
Leach segundo a qual "a noção de artista é uma noção europeia", a 
justaposição das duas palavras - "primitiva" e "arte" - parece realçar 
um paradoxo. Porém, será possível conceber uma obra de arte sem um 
criador, sem o artista que a executou? Ponderemos sobre esta questão. 

Desde o século XVIII, o conceito de primitivismo, precisamente o de 
arte "primitiva", pauta-se por uma relação de necessidade com a maio-
ria das produções não-ocidentais e, sobretudo, das da Oceânia e de 
Africa. Mas porquê "primitiva"? A obra History ofArt (1986), de H. W. 
Janson, inclui uma observação cuja actualidade se mantém: 

"'Primitivo' é uma palavra um tanto ou quanto infeliz [...]. Ainda assim, nenhum 
outro termo será mais adequado. Continuemos, portanto, a utilizar 'primitivo' como 
um rótulo conveniente para designar um modo de vida que atravessou a Revolução 
Neolítica, mas não mostra quaisquer sinais de acompanhar a evolução das civiliza-
ções 'históricas'", (citado em Price, 1989, p. 1). 

Todavia, o impacto desta "arte primitiva" em determinados artistas 
europeus, nomeadamente Gauguin, Klee, Picasso e outros, propiciou 
novos usos interessantes. Popularizadas na obra Primitivism in Modem 
An, de Robert Goldwater, publicada pela primeira vez em 1938, ex-
pressões como "arte primitiva na Europa", "romântico", "primitivismo 
intelectual" e "primitivismo subconsciente" pressupõem uma cumpli-
cidade entre as chamadas produções primitivas e a arte moderna eu-
ropeia, uma arte decadente no entender de alguns críticos que a com-
paravam, sem hesitações, a criações infantis. Além de uma referência 
espacial e estética a culturas longínquas e pouco conhecidas, importa 
mencionar que o conceito foi alargado a ponto de incluir no seu título 
indefinido elementos tão diversos como as pinturas populares, os de-
senhos infantis e, ainda, determinadas correntes europeias. Parafrase-
ando a afirmação humorística de Max Deri, todos injectam uma alegria 
imprescindível numa cultura europeia em declínio (Deri, 1921). 

Em suma, é possível constatar que o conceito de arte primitiva reúne 
e, ao mesmo tempo, veicula duas ordens de significado. Por um lado, a 
mais recente supera a ruptura entre o "civilizado" e o "selvagem", rotu-
lando de "primitivo" diversas produções das escolas artísticas "moder-
nas" que, supostamente, teriam restaurado uma noção de natureza, 
simplicidade e clareza na tradição ocidental e promovido obras dota-
das de três características principais no plano estético: uma unidade 
simétrica da totalidade, uma estilização nítida e uma ênfase da super-
fície. Sob este ponto de vista, Constantin Brancusi, Franz Mare, Henri 
Matisse, Pablo Picasso, André Derain e Maurice de Vlaminck, entre 
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outros, são, sem sombra de dúvida, artistas "primitivos". Não só se movi-
mentavam num círculo de contracultura simbolicamente análogo ao 
das "sociedades primitivas", como também, e mais importante ainda, 
se sentiam orgulhosos em considerar as obras dessas sociedades uma 
fonte de inspiração, e procediam a uma reavaliação tanto das técnicas 
e dos estilos tradicionais ocidentais quanto das suas próprias percep-
ções, atitudes e estéticas, com o intuito de "digerir a arte primitiva" 
pacientemente e forjar uma nova arte (Goldwater, 1986]. Conforme 
mencionado por Kandinsky, renunciaram à importância do exterior 
em nome das "verdades interiores" [Kandinsky, 1914). 

A segunda ordem de significado, de resto a condição primordial que 
engendrou os significados anteriormente discutidos, abarca, pelo 
menos, dois conjuntos complementares. O primeiro é manifestamente 
influenciado pelos postulados de Darwin relativos à evolução das espé-
cies (ver também Guernier, 1952). Trata-se igualmente do mais antigo 
e envolve uma fusão nebulosa entre a "arte primitiva" e a arte arcaica, 
na acepção mais estrita da palavra. Nesse sentido, os seus produtores 
e as suas culturas testemunhariam os primórdios das civilizações hu-
manas. As seguintes citações retiradas da obra Primitive Art in Civilized 
Places (1989a, p. 2), de Sally Price, dispensam explicações: 

Estamos a lidar com as artes de povos cujo conhecimento mecânico é escasso - os 
povos sem rodas (Hooper e Burland, 1953). 
A arte primitiva é produzida por povos que não desenvolveram qualquer forma de 
escrita (Christensen, 1955). 
Quanto ao termo... à falta de outro mais bem conseguido, este passou a designar a 
arte das sociedades sem classes (Moberg, 1984-85). 

jacob Epstein, Mother and Child, 1913. Mármore. 
Museu de Arte Moderna, Nova Iorque, doação de A. Conger Goodyear 
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Nos séculos XVIII e XIX, sem contemplar os séculos anteriores, esta 
"arte", ou melhor, os objectos designados pelo termo "arte" eram, em 
regra, entendidos como o resultado de um nível inferior de consecução, 
comparativamente às produções artísticas do Ocidente, e conferiam 
uma visibilidade concreta ao desvio entre a sensibilidade e criativi-
dade estéticas do Ocidente e do remanescente. Essa "arte" foi alvo de 
depreciação em virtude do seu carácter "primitivo" face às obras "civi-
lizadas" [ver, por exemplo, Tylor, 1871). Porém, em finais do século XIX 
e inícios do século XX, as obras menosprezadas do "primitivismo" viri-
am a introduzir novas sequências estéticas ao contribuírem para uma 
revolução profunda na tradição ocidental, exemplificada por Gauguin 
e a escola de Pont-Aven, pelo percurso de Picasso e, em termos mais 
gerais, pelas correntes artísticas do construtivismo, cubismo, purismo 
e expressionismo. 

Joan Miró, Painting. 1933. Óleo sobre tela. 
Museu de Arte Moderna, Nova Iorque, doação do Conselho Consultivo. 

A "integração" da arte "primitiva" concretiza-se por meio de duas 
operações. A primeira corresponde à "etnologização" das produções 
de origem ultramarina. Isoladas como um desvio, estas produções 
eram, de facto, diferentes. Como entendê-las à luz da tradição ociden-
tal? Tylor (1871) constitui, porventura, o melhor representante des-
ta perspectiva "etnologista" ao relacionar o desenvolvimento técnico 
das artes materiais, além de outros factores, com o desenvolvimento 
das mentalidades que confirmam posteriormente a inferioridade do 
primitivo". O título completo do seu livro sintetiza perfeitamente a 

sua posição: Primitive Culture, Researches into the Development of 
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Mythology, Philosophy, Religion, Language, Art and Custom. A operação 
de etnologização consiste em retirar um dado do seu enquadramento 
concreto (as referências contextuais destinam-se somente para identi-
ficar o dado como uma entidade e não um elemento de um todo cultural), 
analisá-lo (diferenciando-o, de facto, do resto), classificar as suas pro-
priedades e o seu modelo e, por fim, atribuir-lhe uma etiqueta, a par 
de uma localização específica de acordo com uma dada latitude, lon-
gitude, tribo, etc. Na qualidade de artefacto dotado de uma etiqueta, a 
obra pode ser então arquivada, recuperada e subsumida às grelhas do 
estudo etnográfico. Porém, é possível insinuar outra componente. Du-
rante o processo, desde a primeira fase da análise até à última fase de 
significação, poderá ocorrer outra operação: a estetização. Nos estudos 
etnográficos, o estatuto de arte é atribuído ou recusado a uma produção 
consoante critérios externos; com efeito, a fim de pertencer ao reino das 
realizações artísticas, uma dada obra tem de apresentar características 
e restrições visíveis, tecnicamente susceptíveis de serem situadas numa 
escala cronológica determinada pela experiência ocidental. Daí a dis-
tinção entre objecto artístico e artefacto etnográfico. Contudo, importa 
frisar que a operação de estetização pode precipitar-se sobre o "objecto 
primitivo" com ilusões, decepções ou até esclarecimentos de indivídu-
os excepcionalmente sensíveis que procuram alternativas fora da sua 
própria tradição. O "bárbaro" torna-se uma alternativa, como é o caso de 
Gauguin, que, seduzido pela epifania da diferença, pôde proclamar que 
"a arte primitiva é um leite nutritivo"; e, num tom mais provocatório: "o 
erro está na arte grega, não obstante a sua beleza." 

Paul Gauguin, Oferendas de Gratidão, c. 1891-93. Xilogravura. 
Museu de Arte Moderna, Nova Iorque. Colecção de Lillie P. Bliss. 
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Como é sabido, Gauguin foi uma figura marginalizada e psicologica-
mente instável. A maioria dos indivíduos "sensatos" da época subscre-
via o parecer de Tylor Na obra Letter on the Usefulness of Ethnographic 
Museums (1843], Siebold já havia identificado uma urgência política: os 
objectos produzidos pelos "primitivos" constituíam uma explicação da 
sua diferença, além de um meio eficaz para os conhecer tendo em vista 
a sua subjugação. O projecto de Siebold integra e justifica uma visão 
reducionista antiga. A inclusão de objectos ultramarinos em museus, 
em "espaços etnográficos" do Ocidente impõe-se como uma necessi-
dade para expor as culturas ultramarinas, apresentá-las à população 
metropolitana e atrair o interesse de financeiros com capacidade para 
investir nas colónias. A vocação da etnologia e o colonialismo estão 
maravilhosamente emaranhados na mesma lógica. Mas Siebold não é 
responsável pela sua invenção porquanto a sua voz é consentânea com 
as suposições imperialistas de um ambiente intelectual já existente, 
que, na segunda metade do século XIX, conduziu à partilha de África. 

Constantin Brancusi, Little French Girl, c. 1914-18. Madeira. 
Museu Solomon R. Guggenheim, Nova Iorque, doação. Património de Katherine S. Dreier, 
1953. Fotografia: David Heald © The Solomon R. Guggenheim Foundation, Nova Iorque.] 

Os museus etnográficos foram o palco da articulação entre a etnolo-
gia e o colonialismo. Firmavam-se nas mesmas premissas, que con-
corriam para o mesmo objectivo, isto é, a conversão dos territórios 
ultramarinos ao si-mesmo e à imaginação ocidentais. Nesse sentido, os 
•nuseus etnográficos assumem-se como a negatividade de uma dialéc-
tica e, como tal, as representações que promovem devem ser negadas a 
longo prazo. Á semelhança das pinturas rupestres, os museus e os seus 
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acervos continuam a revelar um passado "primitivo". Assistiu-se, en-
tretanto, a uma proliferação dos museus etnográficos: 1856, Berlim, 
criação de uma secção etnográfica no Museu de Antiguidades; 1857, 
Oslo, criação de um museu de etnografia na Universidade de Oslo; 
1866-76 e 1877, organização dos museus de Yale e Harvard Peabody; 
1869-74, Nova Iorque, Museu Americano de História Natural; 1878, 
Paris, Le Trocadéro; 1881, Cambridge, Museu de Arqueologia e Etno-
logia da Universidade de Cambridge; 1891, Gotemburgo, Museu 
de Etnografia; 1893, Chicago, Museu de Etnografia de Field; 1897, 
Tervuren, Exposição sobre o Congo; 1899, Filadélfia, Museu da Uni-
versidade. 

O empreendimento do museu etnográfico abraçou uma abordagem 
histórica, aprofundando a necessidade de uma memória relativa a uma 
civilização europeia arcaica e expondo, consequentemente, os moti-
vos para a descodificação de objectos primitivos e exóticos enquanto 
símbolos e marcas contemporâneos de uma antiguidade ocidental. 
Nos anos seguintes, alguns artistas europeus começam a questionar 
o cariz efectivamente "primitivo" da "arte primitiva" ao congregarem 
nas suas criações as representações aprendidas dos chamados "primi-
tivos", a sua própria consciência historiográfica e as reivindicações de 
uma liberdade criativa. O que se traduziu numa reavaliação e num pro-
testo contra uma tradição artística e, mormente, o conceito de obra-
-prima enquanto "objecto de trabalho executado por um aprendiz com o 
propósito de demonstrar o domínio adequado da sua arte - embora 
a ascensão a "mestre" acarretasse privilégios financeiros e outros -; 
porém, no sentido moderno da palavra, existe uma conotação que 
extravasa a técnica manual" (Burgin, 1986, p. 153). Não obstante a sua 
fidelidade para com o seu "lar insular" (em termos referenciais visando 
um espaço coesivo para as suas imaginações), Georges Braque, Mare 
Chagall, Max Ernst, Paul Gauguin, Amedeo Modigliani, Pablo Picasso, 
entre outros, rompem com a tradição da sua certidão de nascimento 
artística. Além disso, ao invés de se colocarem sob a autoridade de um 
mestre respeitado e bem-individualizado, transcendem essa venera-
ção ritualista e aventam uma inspiração alimentada pelo impensável: 
os modelos "primitivos" anónimos que aliam, em silêncio, um génio 
sem-nome e uma produção. 

O desafio inerente à divulgação dos objectos "primitivos" como arte é 
indissociável de duas questões fundamentais: serão arte, em que sen-
tido e segundo que grelha estética de avaliação? Em alternativa, não 
poderão ser considerados memoriae loci, locais de memória que teste-
munham e ilustram o espaço da sua origem? Para efeitos metodológicos, 
ambas as questões podem ser enquadradas no âmbito da tensão entre 
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a história de arte e a antropologia. A primeira privilegia a sua própria 
cultura e o seu espaço histórico ao passo que a última se debruça so-
bre outras culturas e sociedades. Além disso, foi salientado por Robert 
Goldwater (1986) que a história de arte se promove a si mesma como 
uma técnica capaz de analisar e valorizar os seus objectos dentro de 
uma dada tradição artística. A sua relação com as produções não-oci-
dentais assenta numa base analógica, como é o caso da comparação 
entre a arte medieval ocidental e a arte africana. Jan Vansina (1984) in-
siste nesta ideia mas não desenvolve as suas conseqüências. Consideremos 
um exemplo: tal como desenvolvido por Franz Olbrechts na década de 
1940, o alargamento do método analítico de avaliação de uma obra de 
arte, formulado por Morelli, ao estudo da arte no Congo parece apon-
tar para uma tese bastante controversa: a universalidade dos métodos 
da história de arte; a demonstração e ilustração convincentes das suas 
regras por parte da tradição ocidental, tornando exeqüível a sua apli-
cação a qualquer outra tradição existente. 

Pablo Picasso, Les Demoiselles d'Avignon. 1907. Óleo sobre tela. 
Museu de Arte Moderna, Nova Iorque. Adquirido por intermédio do Legado de Lillie P. Bliss. 

A etnologização e a estetização destes "objectos trabalhados" de ori-
gem ultramarina - de agora em diante, será esta a qualificação utiliza-
da para designá-los - afiguram-se problemáticas. Oferecidos, amiúde 
comprados, e, por vezes, simplesmente saqueados, estes objectos tra-
balhados, talvez ainda preservando o "primitivo" e adquiridos com o 
zelo de conhecer e coleccionar, acabam por ter como destino final o 
museu etnográfico. Qual o seu significado nesse novo contexto, além 
da apreciação geralmente negativa acerca das culturas que os criaram? 
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Amedeo Modigliani, Head. 1915. Pedra calcária. Museu de Arte Moderna, Nova Iorque.] 

Ao olhar para objectos de arte com tipos de "identidades" claramente distintas, 
descobrimos que o valor calculado (uma combinação de notoriedade artística e 
avaliação financeira) tende a manifestar uma relação inversa com o grau de por-
menor constante nas respectivas legendas. Em regra, a explicação sobre um "ob-
jecto etnográfico" nos museus sobrelotados de antropologia é apresentada numa 
prosa extensa visando iniciar o público no esoterismo da sua manufactura, utiliza-
ção, função social e do seu significado religioso. Se esse mesmo objecto for seleccio-
nado para ser exposto num museu de arte, é natural que a sua avaliação financeira 
suba, que seja colocado num espaço mais privilegiado (ou seja, que a desordem das 
peças concorrentes despareça) e que praticamente toda a informação didáctica seja 
eliminada. O isolamento de um objecto em relação a outros objectos e a contextu-
alizações prolixas está intimamente relacionado com o Valor Trata-se, sem dúvida, 
do princípio reconhecido e explorado pelos negociantes quando expõem as suas 
colecções com apenas um pequeno autocolante em cada peça remetendo para o 
número que poderá ser consultado discretamente pelos clientes, a fim de tomarem 
conhecimento do preço de um dado artigo cuja aquisição estão a ponderar. No en-
tender das pessoas, o continuum desde o artefacto etnográfico até ao objecto de 
arte está claramente associado a uma escala de valor monetário crescente e a uma 
transição da função (definida genericamente) para a estética enquanto critério de 
avaliação; no concernente à exposição, todos estes factores correlacionam-se com 
uma contextualização escrita cada vez mais críptica. (Price, 1989, p. 84). 

Qual a memória representada por estas produções em exibição? Há 
quem diga que constituem vestígios de exórdios absolutos. Porém, al-
guns dos artistas mais criativos dos últimos cento e cinquenta anos 
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estiveram obcecados por elas. Neste caso específico, estaremos pe-
rante uma vontade consciente de retomar um passado perdido, uma 
vontade de recuperar feitos pré-históricos? Ou, de acordo com um 
ponto de vista diferente e mais metafórico, poderemos af i rmar que 
a revolução "primitivista" na arte ocidental actualizou uma nova 
perspectiva, na esteira dos historiadores ocidentais que passaram 
de uma história escrita segundo uma visão aristocrata para uma 
história que realça o horizonte das pessoas comuns? 

"Objectos de arte" ou "artefactos etnográficos", ambos pertencem 
a espaços específicos. Inseridos no seu contexto original, aquilo que 
podem significar é necessariamente incomensurável, comparado com 
aquilo que devem representar numa parede ou num pedestal do mu-
seu. No seu próprio contexto, estes objectos são, em sentido estrito, 
vestígios de outra coisa e funcionam como elementos vivos de uma 
"reserva material", correspondendo, em síntese, ao equivalente mate-
rial de um acervo da vida quotidiana. Tenho em mente determinados 
"grotescos alexandrinos" - nomeadamente Marble Hunchback (um 
sinal de sorte na Grécia e Roma Antigas) ou Slave Boy with Lantern do 
Museu Metropolitano de Arte de Nova Iorque, e comparo-os com cer-
tas obras africanas reproduzidas no livro editado em 1985 por Susan 
Vogel e Francine N'Diaye, sobretudo, com a Figura Hermafrodita de 
Dogon (Mali) da Aldeia Yaya. O que é arte e o que não é arte? Ou, colo-
cando de modo mais simples, o que é belo, falso ou feio? Com efeito, ã 
luz da posição adoptada, que nada tem de inocente, os problemas da 
autenticidade e a questão mais ambígua de elucidar sobre a existência 
efectiva de uma arte africana tornam-se arbitrárias. Efectivamente, o 
que designa o conceito de arte e em função de que perspectiva? 

Em 1986, na qualidade de comentador de um painel da African 
Studies Association, abordei a questão e, com prudência, decidi 
cingi-la àquilo que realmente é: uma pergunta simples [African Studies 
Review, n.s 23, 1986, pp. 3-4), uma pergunta que pode ser utiliza-
da para in terrogar qualquer tradição artística. No caso africano, 
por exemplo, do ponto de vista histórico, assiste-nos o direito - por 
razões óbvias - de perguntar a partir de que momento os "objec-
tos trabalhados africanos" se tornaram "objectos de arte". Porém, 
são poucos os académicos que aceitam a exigência de meditar sobre 
articulações que, primeiro, etnologizaram esses "objectos trabalha-
dos" e, depois, estetizaram alguns ao transferirem-nos dos museus de 
história natural para os museus de arte ou, em certos casos, da "flo-
resta" para o sol monetário das galerias de arte. Estas operações e a 
sua história conduziram à divisão e subdivisão quase ad infinitum dos 
processos e métodos de classificação desses objectos. Desde o período 

Que Ideia de África? 



dos "fetiches" e outros "machados de guerra indígenas" no século XVI, 
passando pela concepção de "objectos trabalhados" africanos enquan-
to artigos puramente funcionais e descritos como meios simples que 
testemunham a transparência da tradição primitiva e a representação 
dos seus "corpos" [objectos, totens, símbolos, alegorias, etc.), até aos 
debates actuais, às grelhas analíticas e às estéticas resultantes, a origi-
nalidade destes "objectos trabalhados" pode ter sido descurada em 
virtude da ênfase que estas operações conferem à diferença. Como tal, 
receio que a natureza possível de qualquer obra de arte tenha passado 
despercebida. 

Figura Hermafrodita. Madeira. Dogon, Mali. Expedição de Paulme-Lifszyc, 1935. 
Museu do Homem, Falais Chaiilot, Paris. 

Maurice Merleau-Ponty chamou a nossa atenção para o facto de 
existirem criações voluntárias e involuntárias (1973) cujos exemplos 
estão presentes na poesia e na criatividade da escrita automática im-
provisada. Com efeito, até podemos invocar a beleza (na forma, no 
estilo e no propósito) dos graffiti (por exemplo, durante a revolta 
estudantil francesa em Maio de 1968). Consideremos ainda os de-
senhos infantis, até há pouco tempo catalogados de ingênuos por 
não corresponderem significativamente à percepção "objectivista" 
da "perspectiva bidimensional" dos adultos (a qual, aliás, "não pode 
ser apresentada como uma expressão do mundo que apreendemos e, 
portanto, não pode assumir uma conformidade privilegiada com o ob-
jecto", conforme constatou Merleau-Ponty). Curiosamente, as chama-
das "artes primitivas" foram aglomeradas com as produções infantis, 

ii8 V.Y. Mudimbe A Ideia de Africa 



sendo agora possível descodificar tal absurdo. O seu objectivo era o de 
reforçar a diferença entre as expressões "brutas" e a "arte" ou "um 
estilo canónico" (entendido como um continuum histórico e uma ex-
pressão que domestica e transcende a banalidade da natureza). Tal 
como demonstrado pelos impressionistas e cubistas, e remetendo 
para a crítica de Merleau-Ponty a André Malraux, os sentidos e os 
dados dos sentidos sofreram mudanças ao longo dos séculos, sendo 
"indubitável que a perspectiva clássica [europeia] não constitui a lei 
do comportamento perceptivo" (1973). 

O verdadeiro problema poderá residir noutro aspecto: no sonho e na 
linguagem do artista. Independentemente de serem africanos ou euro-
peus, a questão primordial aplica-se a todos: não contam com nenhum 
"mestre" da verdade além da sua percepção. Recorrendo ao termo de 
Husserl, estão desprovidos de uma Stiftung, que, segundo Merleau-
-Ponty, constitui uma fundação, uma instituição indicando "primeiro, 
a fecundidade ilimitada de cada presente que, exactamente por ser 
único e transitório, nunca pode deixar de ter sido e, portanto, de ser 
universalmente." No que se refere às criatividades africanas, acalento a 
esperança de que a exposição de 1991 intitulada Africa Explores: 20th 
Century African Art, organizada pelo Centro de Arte Africana de Nova 
Iorque, tenha demonstrado a variedade de estilos individuais e sub-
jectivos, para lá dos preconceitos de outrora em matéria de funcionali-
dade e anonimato das produções artísticas. 

Malraux demonstra eximiamente [realçou Merleau-Ponty] que, para nós, aquilo que 
torna um quadro um "Vermeer" não é o facto de ter sido pintado em tempos pelo 
homem Vermeer. É o facto de incorporar a "estrutura de Vermeer" ou de falar a lin-
guagem de Vermeer, observando o sistema de equivalências segundo o qual cada 
elemento, à semelhança de cem ponteiros em cem mostradores, assinala o mesmo 
desvio. (Merleau-Ponty, 1973, p. 70) 

Podemos - e é chegado o momento de nós, críticos e estudantes da 
arte africana, o fazermos também - ler e tentar esclarecer os discursos 
presentes nos quadros, as linguagens contraditórias das esculturas, as 
texturas dos batiques e, a propósito das obras de Thomas Mukomberan-
wa, Iba N'Diaye, Trigo Piula ou Twins Seven-Seven procurar, nomeada-
mente, descodificar e divulgar a riqueza de uma linguagem susceptível 
de ser abafada pelos museus, uma consequência habitual da estabili-
zação que encetam. Além disso, importa abordar um segundo problema 
fundamental concernente a qualquer obra de arte, seja africana ou eu-
ropeia, asiática ou oceânica: o significado da sua canonização. Talvez 
será prudente concordar com o parecer de Merleau-Ponty: 
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o Museu oferece-nos uma falsa consciência, a consciência de um ladrão. Ocasional-
mente, sentimos que estas obras não estavam destinadas a acabar entre estas pare-
des vazias para o deleite dos que passeiam ao Domingo, das crianças nas suas tardes 
livres ou dos intelectuais de Segunda-Feira. Temos a vaga sensação de que algo se 
perdeu e que as reuniões de solteironas, o silêncio tumular e o respeito dos pigmeus 
não compõem o verdadeiro ambiente da arte. (Merleau-Ponty, 1973, p. 72). 

Por conseguinte, a fim de descodificar estes objectos - uma tarefa 
ambiciosa e, ao mesmo tempo, totalmente ridícula - podemos recorrer 
a três critérios, pelo menos. O primeiro corresponde ao meio sociocul-
tural e permite identificar os objectos trabalhados consoante os seus 
produtores: foram, ou são, feitos por recolectores, pescadores, pas-
tores, agricultores? O segundo critério diz respeito às relações sociais 
da produção e possibilita, dentro da mesma cultura, discernir ou analisar 
a título complementar a arte palaciana e, por exemplo, a ar te dos 
ferreiros, curandeiros, membros de sociedades secretas, mulheres, 
etc. O terceiro corresponde ao critério da função e visa classificar estes 
objectos de acordo com a sua utilização: adivinhação, ritos funerários, 
entretenimento, vida quotidiana, religião, magia, etc. Através desta 
abordagem tripartida, seria possível considerar os objectos no con-
texto do seu verdadeiro legado e superar as deficiências da etnologiza-
ção e da esteticização dos objectos realizadas pelos antropólogos. Tal 
como sublinhado por Robert Brain numa afirmação genérica constante 
no princípio da sua obra Art and Society in Africa: 

Em África, a arte participou sempre na vida do povo, manifestando-se nos vários 
quadrantes dos seus mundos, desde o trabalho até ao lazer, passando pela fé; toda-
via, praticamente todos os estudos gerais elaborados por historiadores de arte ou 
etnólogos incidem sobretudo no encanto estético da obra de arte ou nas especifici-
dades do estilo e da forma. (Brain, 1980). 

Pelo menos na África Central, estes objectos desempenham um pa-
pel bastante intrincado no seu contexto original, contrariamente ao 
apregoado por ideias negligentes que lhes atribuem, apenas e só, um 
carácter funcional. De facto, o seu ser consolida uma herança, ou 
melhor, concilia dois significados esplêndidos. Por um lado, por força 
da vontade da sociedade, destinam-se a uma tarefa específica, estando 
assim dotados de uma dimensão funcional e utilitária. Uma cadeira é 
uma cadeira e é construída para servir de assento, independentemente 
de ser de metal ou madeira, muito ornamentada ou simples. Da mesma 
forma, a utilização de uma tigela de marfim ou madeira, ou de um tam-
bor com uma decoração rica ou pobre, afigura-se evidente, mesmo se o 
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artigo estiver reservado a uma categoria especial de indivíduos ou as-
sociado a actividades, rituais ou conjuntos de símbolos específicos. Por 
outro lado, na sua materialidade, desde o objecto mais sofisticado (por 
exemplo, um recipiente para cerimônias igbo, um banco de madeira do-
gon sustentado por duplas de nommos ou um banco normal do chefe 
luba) ao objecto aparentemente mais simples e banal (por exemplo, 
uma caneca kuba, uma cabaça fulani, um saco de couro hausa], todos 
espelham (para aqueles que são realmente capazes de compreender) 
a continuidade de uma tradição e as suas transformações sucessivas. 
São concebidos e experienciados dessa forma no seu meio, embora 
não de uma forma explícita por parte de todos os membros da comu-
nidade, o que não se trata de um facto excepcional. Quantos cristãos 
praticantes no Ocidente, aquando da sua visita a basílicas e igrejas 
antigas, conseguem compreender as pinturas cujo elemento central 
é o peixe? Regra geral, o guia tem de explicar esta presença miste-
riosa, remontando a um símbolo muito antigo e à palavra grega para 
peixe [ 'IxOva) que, se lida letra a letra, corresponde à introdução de 
uma declaração da fé: Jesus Cristo, Filho de Deus e Salvador. 

De facto, os objectos trabalhados africanos denotam uma dimensão 
"arquivística" aliada a uma função comemorativa. Imprimem na sua 
própria sociedade um discurso silencioso e, simultaneamente, en-
quanto locais de memória, recitam em silêncio o seu próprio passado 
e o da sociedade que os originou. Pensemos num exemplo concreto. 
Partindo da comparação de três tambores da África Central com um 
formato básico semelhante - trata-se de "um tambor da aldeia kuba, 
um tambor real kuba e um tambor da aldeia dos seus vizinhos ociden-
tais, os lele", Jan Vasina tece as seguintes observações: 

A diferença é notória em termos de execução. O tambor kuba, pertencente à, e uti-
lizado pela, aldeia, exibe apenas uma modesta faixa de decoração. Em regra, o tam-
bor lele está coberto por entalhes ornamentais num padrão muito fino e inclui um 
rosto humano na lateral; também este tambor opulento só pertence à aldeia e só é 
utilizado na aldeia. Porém, ao contrário das aldeias kuba, as aldeias lele constituíam 
unidades soberanas. Eram, amiúde, mais extensas e sempre mais orgulhosas, e os 
tambores demonstram-no. O tambor real kuba está coberto por padrões decorati-
vos de entalhe profundo, além de embutidos em cobre, contas e caurins. Era bas-
tante mais ornamentado do que o tambor lele e ilustrava a instituição da realeza, 
embora um tambor dinástico como este fosse o emblema de um só rei e não o tam-
bor da própria realeza. (Vansina, 1984, p. 47). 

Independentemente do sugerido por esta perspectiva intensamente 
cartesiana - não imporá a análise sobre os objectos africanos e a sua 
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distribuição geográfica uma grelha que reproduza os seus próprios 
paradigmas locais? - importa notar que o projecto de Vansina pode-
ria, por exemplo, ser alargado para efeitos de uma comparação entre 
os Luba, Lulua, Songhye, Sanga, Bemba e Lunda. Dado o tambor e os 
restantes objectos serem resquícios comemorativos, a análise da dis-
tribuição das características do estilo e dos tipos de decoração poderia 
contribuir para um mapa de traços culturais bem-localizados e uma 
demonstração do modo como estes traços, apesar das suas semelhanças, 
enclavinham-se a si próprios em diferenças construídas [Delange, 
1967). Uma reconstrução meticulosa desta natureza, se realizada 
devidamente, conduziria a estudos comparativos profícuos de diferen-
tes tradições "primitivas", apontando ainda para a história como uma 
necessidade, ou melhor, para as histórias como respostas às memórias 
testemunhadas pelos objectos. Com efeito, em cada enclave cultural, 
os objectos trabalhados desvendam espontaneamente, na sua forma e 
no seu simbolismo, meios, técnicas, gestos e rituais transmitidos pelo 
mestre ao aprendiz. Uma cronologia permite remontar à origem de um 
objecto trabalhado e, por vezes, até uma pequena alteração introdu-
zida pelo artista traduz uma história. 

O conceito de aprendiz é delicado. Em regra, o discípulo está inscrito 
numa genealogia previamente definida [Brain, 1980). Não se toma 
simplesmente a decisão de ser um artífice. Da mesma forma, a pro-
fissão de ferreiro é determinada à nascença em certas sociedades da 
África Ocidental. Outro exemplo: com receio de perderem todo um cor-
po de conhecimento devido a doenças endémicas, guerras ou catástrofes 
naturais, os meus antepassados, os Songye, em vez de instituírem ge-
nealogias familiares e dependerem assim dos indivíduos para a preser-
vação das memórias antigas, procederam à especialização de cidades 
inteiras: uma no conhecimento esotérico do grupo, outra em entalhe, 
uma terceira noutro domínio, e assim sucessivamente. Em muitas so-
ciedades, pelo simples facto de se casar com um ferreiro, uma mulher 
sabe que será uma oleira e especialista em determinados procedimen-
tos cirúrgicos, designadamente a circuncisão e a escarificação. 

Chegado a este ponto, o leitor poderá retorquir: disse realmente 
história? Existirá, de facto, um elemento passível de associar com 
rigor os objectos trabalhados à sua génese e, ao mesmo tempo, inte-
grar os seus testemunhos numa história da sociedade que os produz? 
Não serão estes objectos vestígios de uma prática antiga em declínio, 
no quadro da vulgarização de objectos de segunda categoria destina-
dos a turistas e lojas de aeroporto? 

Alvitraria que os meios da maioria dos objectos trabalhados podem 
ser datados [Vansina, 1984, pp. 33-40) e, por isso, inseridos numa 
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moldura cronológica, com excepção dos objectos em pedra, têxtil e 
metais não-ferrosos. Além disso, as tradições orais locais e os rituais 
situam temporalmente alguns dos objectos de um modo voluntário. No 
nível de generalização a que esta apresentação esteve até agora sujeita, 
posso acrescentar que essas indicações temporais devem ser utilizadas 
criticamente, sobretudo em articulação com informações provenien-
tes de dados arqueológicos, a fim de permitir construções históricas 
credíveis. Contudo, uma vez que os vários objectos trabalhados são fei-
tos com materiais perecíveis, designadamente madeira, barro, couro, 
têxtil ou esteira, o desafio adquire contornos diferentes. Se aceitarmos 
que o objecto é, muitas vezes, um índex do seu próprio passado, que 
imaginação técnica poderá ser capaz de datar os objectos trabalhados 
e remontar aos primórdios do seu conceito? De facto, o objecto tra-
balhado constitui uma memória viva que reproduz o seu destino con-
ceptual e cultural nas suas próprias imagens concretas e sucessivas, 
testemunhando, frequente e explicitamente, uma vontade de recordar 
ou esquecer determinadas coisas. Restituir aos objectos trabalhados 
o seu próprio passado a partir do contexto da sua própria sociedade 
significa efectivamente reviver a actividade histórica e a recuperação 
de uma cultura com a sua dinâmica e beleza exemplar. 

Trata-se, definitivamente, de uma inversão do sonho de Siebold. 
Além disso, indica o modo como os "primitivos" podem digerir - e di-
geriram, pelo menos, intelectualmente (ver, por exemplo, Ajayi, 1969; 
Diop, 1960; Ki-Zerbo, 1972; Mveng, 1965) - o Ocidente e as suas 
mitologias. 

O que pretendo explicar é simples: enquanto memórias de um local, 
os objectos trabalhados - sejam desenhos, escarificações ou inclusi-
vamente corpos pintados, como no caso da África Oriental e Central 
- perpetuam a iminência de uma perspectiva e dos seus limites, no 
sentido estrito. Esta função de preservação não exclui a revisão ou a 
reinterpretação dos cânones. Os especialistas da memória criam, 
inventam e transformam, mas também obedecem fielmente, à sua 
vocação e responsabilidade: transmitir um legado, registar as suas ob-
sessões e preservar o seu passado. Podemos designar este processo de 
prática social da história e aplicar as afirmações de Pierre Nora acerca 
dos locais de memória: "o medo de um desaparecimento rápido e de-
finitivo conjuga-se com a ansiedade face ao significado do presente e à 
incerteza face ao futuro no sentido de oferecer o testemunho mais hu-
milde, o vestígio mais modesto, a dignidade potencial do memorável" 
(Nora, 1989, p. 13). 
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III. O Poder 
do Paradigma Grego 

Para Jacques e Claude Garelli 
Tal como os Egípcios têm um clima que lhes é próprio e o 

seu rio é diferente de todos os outros rios, assim instituíram 
costumes e leis na sua maioria contrários aos do resto da 

humanidade. 

- Heródoto, II, 35 

Amazonas, bárbaros e monstros 
Procurando explicar a sua ambição intelectual, Michel Foucault 

escreveu que "estudava os enunciados no limite que os separa do não-
-dito, na instância que os faz emergir à exclusão de todos os outros. A 
nossa tarefa não consiste em dar voz ao silêncio que os rodeia, nem 
em descobrir tudo aquilo que, neles ou junto deles, permaneceu em 
silêncio ou foi reduzido ao silêncio" [Foucault, 1982, p. 119). Gostaria 
de poder reanalisar aquilo que foi dito na tradição grega a respeito dos 
chamados barbaroi e das oiorpata. Sinto-me imensamente em dívida 
para com Foucault, mesmo se os meus estudos estiverem mais orien-
tados para afirmações que enunciam separações naquilo que dizem. 
Foucault estava bem ciente da inexistência de uma história do silêncio, 
o que não implica que seja impossível escrever uma história das ex-
periências silenciadas. A sua posição é bastante clara nesta matéria: "a 
descrição de um enunciado não consiste [...] em reconhecer o não-dito 
cujo lugar ocupa; nem no modo de reduzi-lo a um texto silencioso e co-
mum; pelo contrário, trata-se de descobrir qual a posição singular que 
ocupa, quais as ramificações no sistema de formações que permitem 
demarcar a sua localização, e de que forma se isola na dispersão geral 
dos enunciados" (1982, p. 119). 

Optei por analisar o "lugar singular" ocupado pelos agrioi (selva-
gens), pelos barbaroi (bárbaros) e pelas oiorpata (assassinas de ho-
mens) nos textos de determinados escritores clássicos (mormente 
Heródoto, Diodoro Sículo, Estrabão e Plínio). Na minha leitura e 
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selecção dos excertos, procurei, de facto, escapar à tentação de psi-
cologizar de modo a que a minha exegese fosse uma "reprodução" 
quase literal do original, "redescrevendo-o" na sua própria "violência 
textual". 

Mapeamento das margens 
No final do primeiro parágrafo do Livro III, Diodoro Sículo explica 

o seu objectivo: descrever os Etíopes, os Líbios e os Atlantes (III, I, 3). 
No concernente à sua localização geográfica, é possível remeter para a 
afirmação inaugural do Livro V da História Natural de Plínio: "Africam 
Graeci Libyam appellavere et mare ante eam Libycum. Aegypto finitur." 
["Os Gregos atribuíram a África o nome de Líbia e designam de Líbio o 
mar que jaz em frente. É confinada pelo Egipto".] Esta indicação traduz 
uma divisão que remonta à época de Heródoto (IV, 145-67). Durante 
o século I, em particular após a vitória de César sobre o exército de 
Pompeu na cidade de Tapso em 46 a.C., África denomina o território 
de Cartago. A oriente, é delimitada pela província de Cirenaica e a oci-
dente, pelas duas Mauritânias. A reorganização administrativa de 27 
a.C. integra a Africa Nova (Numídia) e a Africa Antiqua, definindo três 
regiões principais: dioecesis Hipponiensis, dioecesis Numidica e dioece-
sis Hadrumentina. As primeiras duas estão sob a tutela de um legatus 
enquanto a terceira é governada por um procurator (Mommsen e Mar-
quardt, 1892, XL 11; Mommsen, 1921). 

Enquanto parte do Império Romano, a costa africana caracteriza-se 
por ser forte culturalmente mas fraca politicamente (Benabou, 1976). 
Numa lépida descrição, Plínio localiza-a apresentando as duas Mau-
ritânias, o Monte Atlas [fabulosissimum], a primeira incursão romana 
pela região noroeste do continente sob o principado de Cláudio, a cos-
ta de Tânger e Argélia, a Numídia, a África propriamente dita - regia 
et quae propriar vocetur Africa est - a região da Tunísia e de Tripoli, 
o golfo de Cabes e Sirte, a província de Cirenaica e quae sequitur re-
gio Mareotis Libya appellatur Aegypto contermina ["a região seguinte 
é denominada de Líbia Mareota fazendo fronteira com o Egipto"] (V, 
VI, 39). 

É interessante observar que o mapa etnográfico de Plínio avança 
para oriente enquanto o de Heródoto, escrito cinco séculos antes, 
prossegue para ocidente, iniciando-se com a etnografia dos Adir-
máquidas, os habitantes da região mais próxima do Egipto (VI, 168). 
Quando comparados minuciosamente, ambos os mapas revelam 
diferenças e semelhanças notórias. Antes de proceder á sua análise. 

ii8 V.Y. Mudimbe A Ideia de Africa 



atentemos no mapa etnográfico de Heródoto, o qual inclui uma enu-
meração de grupos étnicos cuja caracterização assenta em traços, usos 
e costumes ou histórias particulares de que o historiador tomara 
conhecimento através de outros povos. Trata-se de um relato por-
menorizado desde as fronteiras egípcias até ao lago Tritónis, e cada 
comunidade é claramente tipificada com base em determinados para-
digmas essenciais: habitação, locus social, alimentação, características 
físicas e matrimónio. Assim, é possível extrair de Heródoto a seguinte 
lista composta por dezasseis grupos. 

Mapa do mundo no tempo de Heródoto, 440 a.C. Reproduzido, com autorização dos editores 
e da Loeb Classical Library, de Heródoto, I, Livros l-ll, tradução de A. D. Godiey, 

Harvard University Press, Cambridge, Mass. 

L Adirmáquidas 
(IV, 168) 

2. Gilígamas 
(IV, 169) 

3. Asbistas 
(IV, 170) 
4. Áusquisas 
(IV, 171) 
5. Bacales 
(IV, 171) 
6- Nasamões 
(IV, 172) 

Ganfasantes 
(IV, 174) 

vivem perto do Egipto 

habitam a região situada a 
ocidente, até à ilha de Afrodí-
sia 
habitam para lá de Cirene 

vivem na região para lá de 
Barce, que vai dar ao mar 
próximo de Evespérides 
habitam a região central da 
terra dos Áusquisas 
povo numeroso situado a 
ocidente dos Áusquisas 

vivem num sítio repleto de 
animais selvagens, em di-
recção ao vento a sul 

vestem-se como os restantes Líbios; as mulheres 
usam uma pulseira de bronze em cada uma 
das pernas e têm cabelos compridos; de en-
tre o povo líbio, são os únicos que levam ã 
presença do rei as donzelas prestes a casar. 
é a região do sílfio; os seus usos e costumes 
não são "extraordinários". 

usam quadrigas e tentam imitar os usos e 
costumes dos Cireneus. 
usos e costumes dos Cireneus. 

usos e costumes dos Cireneus. 

apanham gafanhotos e são particularmente 
promíscuos; culto dos antepassados; enterram 
os seus mortos sentados, 
não têm armas de guerra e não sabem de-
fender-se. 
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8. Maças habitam junto ao mar, para cortam o cabelo de um lado e de outro rente 
(IV, 175) ocidente; uma floresta den- à pele mas no meio deixam crescer uma 

sa circunda o rio Cínipe crista. 
9. Gindanes seguem-se aos Maças as mulheres colocam um anel no tornozelo 
(IV, 176) por cada homem a quem se unem. 
10. Lotófagos habitam num promontório alimentam-se exclusivamente do fruto do 
(IV, 177} que entra no mar próximo loto. dos Gindanes 
11.Máclies habitam a região do lago os Lacedemónios estabeleceram uma coló-
(IV, 179] Tritónis nia na ilha; tal como os seus vizinhos, tam-

bém usam o loto embora menos. 
12. Áusees habitam à volta do lago enquanto os Máclies usam os cabelos com-
(IV, 180] Tritónis pridos atrás da cabeça, os Áusees usam-no à 

frente; são promíscuos. 
13. Amónios vivem no interior da Líbia praticam ritos de adoração a Zeus Tebano. 
(IV, 181] que é habitada por animais 

selvagens 
14. Garamantes a dez dias de caminho de os bois pastam às arrecuas e costumam per-
(IV, 183} Augilos seguir os trogloditas etiopes que dão gritos 

agudos como os morcegos. 
15.Atarantes a dez dias de caminho dos não têm nome próprio; amaldiçoam o sol 
(IV, 184} Garamantes excessivo que os queima. 
16. Atlantes habitam na região do Monte não comem nenhuma espécie de ser vivo e 
[IV, 184} Atlas nunca têm sonhos. 

Para Heródoto, a região do lago Tritónis constitui um ponto de referên-
cia cujas alusões míticas gregas remontam aos Argonautas (IV, 179) e 
cujos sacríficos, usos e costumes estão em linha com a tradição grega 
(IV, 189). Trata-se de uma região "civilizada". Curiosamente, com Dio-
doro Sículo (III, 53, 6), o lago passa a ser associado a uma região de 
barbárie povoada por Amazonas. Em todo o caso, Heródoto menciona 
o território onde "os que vivem à volta do lago Tritónis sacrificam 
sobretudo a Atena e depois dela a Tritão e a Posídon (IV, 188). 

Quanto aos grupos situados a ocidente do lago, o relato de Heródoto 
adquire contornos nebulosos. Após descrever os Áusees (IV, 191), 
sublinha que, de entre os "Nômadas líbios", foram mencionados 
aqueles que vivem junto ao mar. A localização dos Amónios, dos Ga-
ramantes e de outros povos é então calculada através do número de 
dias de viagem necessários para alcançar a respectiva região. Nada 
sabe acerca dos povos que se seguem aos Atlantes: "Até estes Atlan-
tes, consigo mencionar os nomes dos que habitam na faixa de areia, 
mas tal já não acontece a part ir daí" (IV, 185). Fazendo essa res-
salva, Heródoto efectua um retrato etnográfico cuidadoso dos dois 
grupos principais de Líbios: a oriente e ocidente do rio Tritão. A 
primeira região, confinada pelo Egipto, é plana e arenosa (IV, 191) 
e ostenta uma variedade considerável de animais. Além dos exis-
tentes noutras paragens, encontram-se gazelas, burros com chifres, 
antílopes do tamanho de um boi, raposas, hienas, porcos-espinhos, 
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carneiros selvagens, chacais, panteras, crocodilos terrestres, ser-
pentes apenas com um chifre, etc. (IV, 192). Os povos são nômadas 
(IV, 186), vivem em casas portáteis (IV, 190), comem carne e bebem 
leite mas nunca se alimentam de carne de vaca nem criam porcos 
(IV, 188). Alguns sacrificam ao sol e à lua (IV, 186); outros pres-
tam homenagem a ísis e enterram os mortos segundo os preceitos 
gregos (IV, 190). O ocidente do lago Tritónis é montanhoso, coberto 
de arvoredos e repleto de animais selvagens e criaturas fabulosas 
("segundo dizem os Líbios"). 

Aí existem serpentes gigantescas, leões, elefantes, ursos, áspides, burros com chi-
fres, cinocéfalos e acéfalos com olhos no peito [...] existem ainda homens e mulheres 
selvagens e muitos outros animais que não são fabulosos. (IV, 191). 

Os habitantes exibem determinadas práticas curiosas, tais como 
queimar, com lã de ovelha engordurada, as veias no cimo da cabeça 
ou nas têmporas das crianças quando estas atingem os quatro anos, 
e utilizar urina de bode para curar queimaduras. Contudo, em termos 
gerais, são um povo exemplarmente saudável (IV, 187). Heródoto enu-
mera quatro grupos principais. Os Máxies, "que dizem ser descenden-
tes dos homens de Tróia", são lavradores, têm casas, untam o corpo 
com vermelhão e deixam crescer o cabelo do lado direito da cabeça, 
cortando o do lado esquerdo (IV, 191). Aos Máxies seguem-se os Za-
veces, "entre os quais são as mulheres que levam os carros para a 
guerra" (IV, 193). Os Gizantes, por seu turno, também pintam o corpo 
com vermelhão, produzem mel e comem macacos (IV, 194). Por fim, os 
Cartaginenses comercializam ouro com os homens que habitam numa 
região para lá das Colunas de Hércules (IV, 195-96). 

Após delinear este quadro geral, Heródoto conclui. Sublinha que os 
seus conhecimentos se esgotaram - "São estes os Líbios em relação 
aos quais podemos referir o nome" (IV, 197) - e apresenta uma apre-
ciação global das raças: 

Algo mais posso ainda dizer acerca desta terra. Tanto quanto se sabe, é habitada por 
quatro raças apenas: duas destas raças são autóctones e as restantes duas não. 
Os autóctones são os Líbios e os Etíopes, uns habitam para norte e os outros para 
sul da Líbia. Os Fenícios e os Gregos são forasteiros que se estabeleceram mais tarde 
na região. (IV, 197]. 

A crônica de Plínio respeita normas distintas, prosseguindo do 
ocidente para o oriente, especificamente desde a Mauritânia até às 
regiões orientais mais remotas da Líbia; e desde o sul do Egipto até 
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aos centros etíopes de Napata e Meroe. Os países, as regiões e os povos 
apresentados por Plínio no seu mapa etnográfico podem ser divididos 
em dois grupos principais: os não-marcados (com influências gregas e 
romanas] e os marcados ou exóticos. 
Não-marcados Marcados 

Da Mauritânia ao rio Cebu, à colônia de Banasa e 
à cidade de Salé (HA/, V, i, 1-5): existe uma série de 
cidades romanas - oppida - assim como aldeias 
autônomas e acolhedoras. 

A costa: sita oppidum ex adverso Malacae in His-
pania situm, Syphacis regia, alterius iam Maure-
tania [A cidade real do Rei Sifax jaz defronte de 
Málaga, em Espanha, e corresponde à segunda 
Mauritânia"] (HN,V, i, 18). 
Numídia (ou Metagonita): uma região de Nôma-
d a s {vero nômades a permutandis pabulis, mapalia 
sua, hoc est domos, HN, V, ii, 22). [O seu povo (é 
denominado de) Nômada devido ao seu hábito de 
mudar constantemente de pastagens, levando as 
suas mapalia, ou seja, as suas casas consigo.] Esta 
região não produz nada de extraordinário a não 
ser mármore e animais selvagens. 
A África propriamente dita (Tunísia e Tripoli) 
engloba também a região de Bizâncio com uma 
fertilitatis eximiae, cum centesima fruge agricolis 
fenus reddente terra ["com uma fertilidade excep-
cional cujo solo rende aos agricultores o cêntu-
p l o " ] ( H N , V, i i i , 2 5 ) . Ad hunc finem África a fluvio 
Ampsaga popuius DXVI habet qui Romano pareant 
império ["entre o rio Ampsago e esta fronteira, 
África é composta por 516 povos que assumem 
fidelidade a Roma"] [HN, V, iv, 29). 
0 distrito de Cirenaica ou Pentapolitana regio [a 
região das cinco cidades] marcada pelas tradições 
gregas (HN,V,v, 31). 

Líbia Mareota confinada pelo Egipto: regio Mareo-
tis Libya appellatur Aegypto contermina ( H N , V, v , 
39). 

Egipto: próxima Africae incolitur Aegyptus, intror-
sus ad meridiem recedens donec a tergo praeten-
dantur Aethiopes ["0 Egipto é a região habitada 
vizinha de África, estendendo-se para sul e para o 
interior onde faz fronteira com os Etíopes na reta-
guarda"] (HN, V, ix, 48). 

A região de Atlas: incolarum neminem inter-
diu cerni, silere omnia ["não se vislumbra ne-
nhum habitante, o silêncio impera"] (HN, V, i, 
6). Spatium ad eum immensum incertumque 
["É uma região de vastas dimensões e inex-
plorada"] {HN, V, i, 7). Do Monte Atlas para 
ocidente: território selvagem e florestas 
densas {HN,V,\, 8-16). 
A província de Tingitana, habitada por Mou-
ros, Massesilos, Getulos, Baniurae, Nesimi. 
Produz elefantes [HN, V, i, 17). 

O deserto, seguido da região dos Garaman-
tes, para lá dos habitantes de Phasania e 
Fezão no Saara: excipiunt saltus repleti fer-
raram multitudine, et introrsus elephanto-
rum solitudines ["Existem florestas repletas 
de uma multiplicidade de animais selvagens, 
além de paradeiros isolados de elefantes"] 
(HN, V, iv, 26). 
A costa do deserto e os seus habitantes: 
os Marmáridas [desde El Bareton a Sirte 
Maior), seguidos dos Acrauceles, Nasamões, 
Asbistas, Maças e Amantes que constroem 
casas de sal-gema no deserto onde vivem 
{HN, V, v, 34). 

A sudoeste dos Amantes, os habitantes de 
cavernas, a Montanha Negra, seguida da 
região dos Garamantes. Ad Garamantes iter 
inexplicabile adhuc fuit ["Até ao momento, 
não foi possível chegar à região dos Gara-
mantes" (WW,V,v,38). 
Povos do interior (para sul): Getulos, Líbios 
egípcios, Etíopes brancos, Perorses, etc. Para 
leste: habitantes de cavernas, tribos etíopes, 
egipãs, Sátiros, pemilongos, etc {HN, V, viii, 46). 
Etiópia: et de mensura eius varia prodidere 
["A sua extensão foi tema de vários relatos"] 
(HN,V,xxxv, 183). 
usos e costumes dos Cireneus. 

Quando lemos atentamente o relato de Plínio, a oposição não-marca-
dos/marcados faz sentido, na medida em que remete para a sua própria 
avaliação dos povos e descrição das regiões em função da presença ou 
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ausência romana. Um dos exemplos mais marcantes poderá residir 
na sua observação sobre a Etiópia e a cidade de Napata: nec tamen 
arma Romana ibi solitudinem fecerunt ["Não foi o exército romano 
que transformou a região num deserto"] [HN, VI, xxxv, 182). Consta-
ta-se igualmente que o seu mapa geográfico especifica as colónias e 
povoações romanas, descrevendo os grupos étnicos de acordo com a 
sua fidelidade política: oposição ou autonomia face ao poder romano. 
Neste caso, a geografia reproduz a expansão do Império Romano de 
um modo bastante concreto: reinos e colónias conquistados da Mau-
ritânia (Traducta Julia, Julia Constantia, Zuli, Lixus, Babba, Valentia, 
etc.); cidades romanizadas na costa do Mediterrâneo (Portus Magnus, 
Oppidum Norum, Tipasa, Rusguniae, Rusucurium, Rusazus, Igilgili, 
etc.); postos avançados nas margens do Saara (Augusta, Timici, Tiga-
vae, etc.); e centros romanos em Numídia, África e Cirenaica. Recorde-se 
ainda as palavras de Plínio acerca da província africana: 

Ad hunc finem Africa a fluvio Ampsaga populos DXVI habet qui Romano pareant 
império; in his colonias sex, praeter iam dietas Uthinam, Thuburbi, oppida civium 
Romanorum XV, ex quibus in mediterrâneo dicenda Absuritanum, Abutucense, etc. 
[HN, V, iv, 29) 
Entre o rio Ampsago e esta fronteira, África é composta por 516 povos que assumem 
fidelidade a Roma. Estes incluem seis colónias Uthina e Thuburbi, além das anteri-
ormente mencionadas; 15 aldeias com cidadania romana, entre as quais importa 
referir as de Absurae, Abutucum, etc., situadas no interior 

À luz do contexto deste espaço "colonizado", que simbolicamente 
equivale à região do lago Tritónis de Heródoto, identificamos uma 
geografia bem-definida da monstruosidade, isto é, o espaço que com-
preende locais desconhecidos e os seus habitantes. No século V, Heró-
doto afirmou: "quanto à fertilidade, não me parece que a Líbia seja 
importante a ponto de ser comparada com a Ásia e com a Europa, ex-
ceptuando a região que tem o mesmo nome que o seu rio: Cínipe" (IV, 
198). Meio século depois, Plínio descreve a região com base nas trans-
formações ocasionadas pela presença romana: Cipião Emiliano, que 
colocou uma frota de embarcações ao serviço do historiador Políbio 
{HN, V, i, 9], Suetónio Paulino, o primeiro general romano a atravessar 
a cordilheira do Atlas {HN, V, i, 14) e a expansão das colónias com os 
primeiros imperadores. Ainda assim, a geografia da monstruosidade 
de Plínio espelha fielmente a descrição de Heródoto, embora com 
niaior minúcia. Á concepção geográfica global formulada por Heró-
doto em relação aos monstros - cinocéfalos e acéfalos (IV, 191) - que 
habitam a região oriental da Líbia opõe-se o quadro curioso de Plínio 
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referente às "tribos" situadas numa região indefinida à volta do Nigri 
fluvio eadem natura quae Nilo ["o rio Negro cuja natureza é igual à do 
Nilo"] [HN, V, viii, 44): os povos de Atlas sem nome; os habitantes de 
cavernas sem uma língua comum e que sobrevivem à base de carne 
de cobras; os Garamantes desprovidos do costume do matrimônio; os 
Blémies que são acéfalos e, tal como indicado por Heródoto, têm as bo-
cas e os olhos no peito; os Sátiros; e os pernilongos {HN, V, VIII, 45-46). 

Quanto ao território etíope e às suas características, Plínio não é 
mais específico que Heródoto: "O parecer mais verdadeiro pertence 
àqueles que distinguem duas Etiópias para lá do deserto africano e, 
sobretudo, a Homero, que estipula que os Etíopes estão divididos em 
duas secções, a oriental e a ocidental" {HN, V, viii, 43). 

O Livro III de Diodoro Sículo constitui um dos textos antigos mais 
meticulosos no tratamento dos Etíopes. Esta obra apresenta, de um 
modo ordenado, a história do país e alguns costumes aparentemente 
de origem etíope. A história interliga-se, de facto, com a mitologia e 
a autoridade dos escritores gregos. Segundo estas fontes, os Etíopes 
foram "os primeiros de todos os humanos" [III, ii, 1) e receberam a 
designação de autóctones. São os primeiros humanos a ser gerados 
pela terra, os primeiros a aprender como honrar os deuses, "os seus 
sacrifícios são os que mais agradam os céus" e "sempre gozaram de um 
estado de liberdade e paz nas suas comunidades." Fundadores da cul-
tura humana, os Etíopes enviaram colonos para o Egipto numa altura 
em que "o Egipto não era uma terra como actualmente, mas um mar" 
[in, iii, 2): "[De acordo com os historiadores] os Egípcios são colonos 
enviados pelos Etíopes e a colônia teve em Osíris o seu líder" [III, iii, 2). 
Diodoro invocou a escrita sagrada [hierática), as ordens sacerdotais e 
a crença na divindade dos reis como sinais da influência etíope sobre 
os costumes egípcios [III, iii, 4-7). 

A etnografia de Diodoro relativa aos costumes etíopes é bastante 
selectiva, centrando-se na figura do rei e nos poderes absolutos dos 
sacerdotes, posteriormente abolidos por Ergamenes, um soberano 
que beneficiara de uma educação grega [III, v-vii). Diodoro explora so-
bretudo a região de Napata, a capital, a ilha vizinha de Meroe e a região 
contígua ao Egipto, acrescentando que: "existem igualmente muitas 
outras tribos etíopes" [III, viii, 8). Além disso, faz referência ao facto de 
que "na sua maioria, mormente as que vivem junto ao rio, elas exibem 
uma cor negra, um nariz achatado e cabelos lanosos" [III, viii, 2). A sua 
afirmação geral é veemente e categórica: "quanto ao espírito, são to-
talmente bárbaras e reflectem a natureza de um animal selvagem nos 
seus modos de vida, mais do que no seu temperamento", aditando que 
"quando encaradas à luz dos nossos próprios usos e costumes, deno-
tam um contraste impressionante devido ao seu modo de falar [...] e ao 
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facto de não cultivarem as práticas da vida civilizada, tal como existem 
entre o resto da humanidade" (III, viii, 3], Segundo Diodoro, alguns 
destes Etiopes alimentam-se dos frutos que colhem e outros de loto. 
Existe também quem se alimente das raízes das canas, mas a maioria 
sobrevive à base de carne, leite e queijo dos seus rebanhos. Poucos sa-
bem manusear um arco. No concernente à religião, os povos da região 
situada acima de Meroe adoptam duas posições filosóficas distintas. 
Uns acreditam na natureza eterna e imorredoura do "sol e da lua e do 
universo no seu todo". Outros discordam e alguns simplesmente não 
acreditam nos deuses (III, ix, 2). 

O texto de Diodoro reflecte uma tensão entre a sua leitura mítica 
da gênese dos Etiopes e a sua interpretação etnográfica dos hábitos e 
costumes locais. Por um lado, temos o país abençoado que constitui o 
berço do Homem e os "Etiopes perfeitos" estimados pelos deuses (III, 
ii, 3-4) e, por outro, a descrição de um pais cujos usos e costumes dife-
rem largamente dos do resto da humanidade. 

Em termos de conteúdo, não existe um consenso absoluto entre as 
três narrativas analisadas até ao momento. Porém, é possível discernir 
dois níveis de paralelismo notáveis. Em primeiro lugar, determinadas 
marcas sociais como o matrimônio, a alimentação, a habitação, o ves-
tuário, os nomes ou a religião formam uma espécie de quadro de dife-
renças culturais que permite classificar as sociedades humanas. Em 
segundo lugar, certos paradigmas referenciais funcionam como points 
de repères: a região do lago Tritónis e a sua cultura grega para a narra-
tiva de Heródoto, a distribuição das povoações romanas para o relato 
de Plínio e a intervenção de Ergamenes, que recebera uma educação 
grega, na história da Etiópia para Diodoro Sículo. Relativamente ao 
conteúdo em si, a introdução subtil das geografias das monstruosidades 
ilustram uma procura pelo maravilhoso e um gosto pelo bizarro. Em 
todo o caso, as minhas notas sobre estas narrativas alumiam a idéia de 
que a oposição entre a civilidade grega ou romana e a barbárie mate-
rializa-se através da sua localização num mapa. Todo um conjunto de 
oposições adjectivais, designadamente as sugeridas pelo paradigma 
da luz (da civilização) contra o da escuridão (da barbárie), cria e apon-
ta para um desvio. O contraste qualifica tanto uma distância quanto 
uma ligação difícil, veiculando amiúde uma postulação e uma estra-
tégia - ou seja, uma "manipulação do poder tornada viável a partir do 
momento em que é possível isolar um sujeito com vontade e poder 
[•••]" (De Certeau, 1984, pp. 35-36) - conforme se verifica na tensão 
entre os skotioi e os "adultos". Em Creta, os jovens eram denomina-
dos de skotioi pois, em função da sua faixa etária, pertenciam ao mun-
do das mulheres e viviam "dentro" dos seus alojamentos, sendo por 
isso considerados membros de um mundo "fechado", por oposição ao 
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mundo "aberto" dos cidadãos adultos. O significado básico de skotios 
é "escuridão" e a palavra ocorre com frequência em expressões que 
qualificam indivíduos "no escuro", a viver "em segredo", em suma, "na 
margem" da politeia ou da condição e dos direitos da cidadania plena. 

O lugar das Oiorpata e a política do conhecimento 
o mapa constitui um projecto científico dotado, ocasionalmente, de 

aplicações políticas. De qualquer modo, corresponde ao outro lado, 
à visão técnica das percepções subjectivas. Totaliza o conhecimento, 
calcula as distâncias e organiza os lugares consoante modelos glo-
balizantes. É igualmente provido de uma história própria. O cosmos 
de Anaximandro é um mapa. O seu cálculo da altura da Terra e a sua 
descrição da configuração e posição do planeta estão reflectidos no 
que comummente se designa de mapa jónio, o qual é completado e de-
senvolvido por Heródoto, de acordo com a concepção de um dos seus 
antecessores, Hecateu de Mileto. Com base nas suas viagens e nos seus 
conhecimentos, Heródoto escarneceu da ingenuidade dos geógrafos 
antigos mas não do empreendimento em si ou da sua utilidade. A 
sua geografia fixa os barbaroi e os agríoi nos seus devidos "lugares" e, 
em concomitância, articula uma geografia cultural e metafórica [uma 
combinação das muthoi ou histórias que ouvira) sobre a primeira. O 
método utilizado para este segundo nível de narração consiste, por 
vezes, na reservado mentis. 

Martin de Vos, Allegory of Africa. Século XVI. Stedelijk Pretenkabinet 
(Sala municipal de impressão], Antuérpia, Bélgica. 
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Heródoto sublinha: "Não direi se esta ou aquela história é verdadei-
ra" (1, 5]. No respeitante às histórias egípcias, insiste: "estas histórias 
destinam-se àqueles que acreditam em fábulas: quanto a mim, tenho 
por regra [...] registar aquilo que me é transmitido tal como o ouvi" 
(111,123). 

Os termos barbaroi e agrioi integram o vocabulário geral da politeia 
grega. O primeiro significa "forasteiro" e designa um "não-falante 
do grego". O segundo significa "bárbaro, selvagem" e apresenta uma 
ligação etimológica com agros, "campo". Nesse sentido, agros opõe-se 
especificamente ao termo "casa" ou oikos, "um local de habitação" e 
símbolo dos laços familiares, o qual é utilizado numa acepção figura-
tiva para designar uma família, os bens domésticos, uma casa reinante. 
Oikos significa ainda "cidade natal" e "pertença a uma comunidade" 
(definida por uma tradição, cultura ou condição) significado esse 
patente numa palavra da mesma família, oikumene, que indica a região 
habitada dos Gregos, em contraste com os países bárbaros e, por 
extensão, a totalidade do mundo habitado conhecido pelos Gregos. Em 
resumo, na sua dicotomia face aos valores paradigmáticos e etnocên-
tricos de oikos [domus em latim), agros constitui o homólogo exacto 
dos termos latinos/orest/cus e silvaticus (Benveniste, 1973, p. 257). 

Com o intuito de reflectir sobre a complexidade da dialéctica en-
tre o interior e o exterior, o doméstico e o estrangeiro, o civilizado e 
o selvagem, comecemos por analisar o termo Oiorpata de Heródoto. 
É rara a sua ocorrência na literatura e parece ter sido introduzida no 
grego pela acção de Heródoto. A palavra designa mulheres guerreiras, 
conhecidas como Amazonas desde os tempos dos Gregos. O conceito 
de Amazona corresponde, em bom rigor, a uma metonímia. A palavra 
é composta pelo prefixo "a" que exprime privação e pelo substantivo 
mazos (ou mastos] que significa "seio" definindo assim uma mutilação. 
Conta a lenda que estas mulheres costumavam queimar um dos seios 
de modo a não terem qualquer obstrução no manuseamento do arco 
e do dardo. Amazonides é um epíteto atribuído à deusa Ártemis (por 
exemplo, Pausânias, 4, 31, 8), a caçadora virgem e irmã de Apoio, cujo 
célebre templo foi construído em Éfeso supostamente por Amazonas. 
O termo Oiorpata também é uma imagem de origem cita, conforme 
explica Heródoto: 

Os Citas denominam as Amazonas de Oiorpata, palavra que, em grego, significa 
"assassinas de homens", pois na língua cita, oior quer dizer 'homem' e pata 'matar' 
[...] (IV, 110). 

A história desenrola-se em três momentos principais. O primeiro 
abarca o encontro e a batalha (IV, 110-11) com os Citas. O acordo de 
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paz que se sucede (IV, 111) resulta de uma descoberta: os cadáveres 
das Oiorpata no campo de batalha revelam o seu género e os Citas to-
mam conhecimento do facto de os seus inimigos serem mulheres. Por 
fim, uma divisão do lugar (IV, 112-117) duplica uma especialização 
dos espaços entre os Citas e as Oiorpata, as quais organizam uma so-
ciedade ginecocrática intolerante, na qual é "costume que nenhuma 
moça se case antes de ter matado um inimigo" (IV, 117). 

A fábula parece intensificar um modelo disciplinar silencioso. Efec-
tivamente, a ordem grega está dotada de uma economia civil com di-
reitos e deveres bem definidos. A politeia inculca-se como um sistema 
normativo onde as práticas sociais são determinadas por procedimen-
tos tradicionais e jurídicos. A separação entre os géneros (no ensino, 
na iniciação, nas responsabilidades) pode ser um elemento-chave para 
a compreensão da economia global. 

Baseando-se sobretudo nos elementos da tradição mítica, )ean-Pierre Vernant pro-
cedeu à análise de diferentes festivais religiosos e resumiu as suas constatações do 
seguinte modo: "Se, para os rapazes, os rituais de mudança de condição significam 
a transição para o estatuto de guerreiro, para as raparigas a eles associadas nesses 
mesmos rituais e amiúde sujeitas a um período de isolamento, as provas iniciáticas 
constituem uma preparação para a união sexual no matrimónio. Mais uma vez, a 
associação, que também se traduz numa oposição, entre guerra e casamento é 
inequívoca. O casamento é para a rapariga o que a guerra é para o rapaz: ambos assi-

nalam a concretização das suas respectivas naturezas, ao eliminar um estado em que 
ainda preservam determinadas características do outro." (Vidal-Naquet, in Gordon, 
1982, p. 174; minha ênfase). 

As Oiorpata desestabilizam esta economia não por matarem os ho-
mens, mas simplesmente por existirem. Encontram a sua realização 
humana na autonomia política e em expedições bélicas contra os seus 
inimigos. Como tal, negam o paradigma grego da condição de uma 
"mulher boa" que, segundo a lei de 451 a.C. promulgada por Péricles, 
deveria ser uma filha respeitável de um cidadão e tornar-se mãe de ci-
dadãos. Com efeito, as mulheres desempenhavam funções importantes 
em rituais civis de relevo, tais como o Arretophoria e as celebrações em 
honra de Ártemis (Vidal-Naquet, in Gordon, 1982, p. 179). Podiam or-
ganizar-se numa politeia gunaikorí, inclusivamente na polis. Porém, a 
regra de base parece residir na oposição entre oikos e polis. A primeira 
representa o interior, o feminino, a condição e a possibilidade da con-
tinuidade da politeia; a última remete para o exterior, o masculino, o 
paradigma da preservação (e, por conseguinte, do regime da guerra) 
da politeia. 
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A batalha entre os Citas e as Oiorpata reforça esta tensão. Heródoto 
era um homem culto e conhecia as histórias das Amazonas em situa-
ção de guerra (contra Belerofonte, Hércules, Teseu). Tinha em mente 
o confronto entre Aquiles e Pentesileia, a rainha das Amazonas, hu-
milhada e morta por Aquiles que descobriu, simultaneamente, sentir 
admiração e amor por uma inimiga tão corajosa. A descrição cuidada 
de Heródoto da batalha cita reproduz um problema grego. Somente 
os homens vão para a guerra. Nesse caso, qual o destino das mulheres 
que violam tal lei e, por conseguinte, perturbam a ordem da polis? 

Analisemos aprofundadamente a descrição do acontecimento apre-
sentado por Heródoto. São retratados os contextos em que as práticas 
quotidianas das Oiorpata se tornam objectos de curiosidade e formam 
progressivamente um inventário que se traduz numa economia inver-
tida da polis grega. As Oiorpata são capturadas em terra e feitas pri-
sioneiras numa embarcação. Revoltam-se, matam a tripulação e, dado 
não terem conhecimentos de navegação, abandonam o navio ã mercê 
das ondas e dos ventos até que este atraca na região dos Citas livres. 
A descrição veicula uma série de qualificações. As Oiorpata começam 
por estar situadas num barco e caracterizam-se pela carência de uma 
techne básica. Chegam à região que cerca o lago Meótis e provocam 
espanto entre os Citas devido ã estranheza da sua língua, do seu trajo, 
da sua raça e, sobretudo, dos seus costumes. Após decidirem rumar 
a uma região inabitada, as Oiorpata reúnem uma manada de cavalos, 
montam-nos e pilham o território. Os Citas reagem pelo que a guerra 
estala. A seguir à batalha, a narrativa de Heródoto organiza a vida e os 
costumes das Oiorpata nas margens do território e dos modos de vida 
culturais dos Citas. Os anciãos ordenam os jovens citas que seduzam 
as Oiorpata numa missão que visa integrar estas "mulheres estranhas" 
na linhagem dos Citas; pois "foi esta a decisão tomada pelos Citas com 
o objectivo de terem filhos delas" (IV, 111). O plano parece chegar a 
bom porto. Os jovens juntam-se às Amazonas no seu acampamento 
com "nada mais do que as armas e os cavalos, e vivem como as mulheres 
através da caça e do saque", o que propicia a criação de laços amisto-
sos. As mulheres aceitam os homens e incluem-nos nas suas vidas e na 
sua ordem social. Passam a viver juntos, sendo que "cada homem tinha 
por mulher aquela com quem tivera relações primeiro" (IV, 114). 

Esta narração é extremamente interessante, no sentido em que for-
mula uma afirmação acerca de uma ordem cultural sob o cenário de 
uma história. Recapitulemos as implicações simbólicas do seu desen-
volvimento. Em primeiro lugar, o leitor depara-se com uma inversão 
sexual. Obedecendo à vontade dos anciãos, os jovens armam tendas 
nas imediações do território das Amazonas e imitam todas as suas 
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acções escrupulosamente. "Se as mulheres os perseguissem, deveriam 
fugir sem combate; e quando elas desistissem, deveriam regressar e 
estabelecer-se junto delas" (IV, 111]. Os jovens são instados a "femi-
nizar-se" ao passo que as Amazonas simbolizam o que na polis consti-
tui uma "masculinidade" normativa e, neste caso, um thelukrates ou 
poder e domínio das mulheres (Vidal-Naquet, 1986, p. 209). A tensão 
intensifica outras dicotomias: os jovens {neotatoí) encontram-se numa 
posição estruturalmente análoga à dos skotioi (jovens não-adultos vis-
tos como ainda estando na escuridão), os azostoi ("os desprovidos 
de armas") ou os egdysmenoi ("os desprovidos de roupa") de Dreros 
(Vidal-Naquet, 1986, pp. 116-17). Por conseguinte, a narrativa define 
um paradigma. Conforme observou Vidal-Naquet a respeito do festival 
de Festo, conhecido como Ekdysia ("tirar a roupa"), "nesta situação, a 
etiologia corresponde a uma história sobre uma rapariga que se tor-
nou um rapaz - estabelecendo uma ligação entre dois conjuntos rapaz: 
rapariga e nu: armado" (Vidal-Naquet, 1986, p. 117). 

No plano simbólico, os jovens citas tornam-se raparigas e sofrem a 
inversão de uma "lei" nas margens do território das Oiorpata. Nesta 
fase, o matrimônio tem para eles (enquanto objectivo) o mesmo sig-
nificado da guerra para as Oiorpata (enquanto vocação). Depois de as 
mulheres os testarem e concluírem que não representam qualquer 
perigo, a sua inclusão na vida das Amazonas funciona como uma con-
sumação do ritual de mudança de condição. Os jovens passam a estar 
plenamente integrados numa economia social marcada pela inversão 
da ordem do modelo ateniense da politeia. Com efeito, os neotatoi pon-
deram reverter novamente essa ordem, convidando as suas parceiras 
a juntarem-se à tradição cita e, portanto, a evoluírem. "Tratemos de 
voltar ao nosso povo para permanecermos com ele; e as nossas mulheres 
serão vocês e nenhumas outras" (IV, 114). As Oiorpata recusam a 
proposta, invocando as diferenças culturais existentes entre elas e as 
mulheres citas: "Nós manejamos o arco, lançamos o dardo, montamos 
a cavalo, mas não aprendemos as tarefas das mulheres; e as mulheres 
do vosso povo não fazem nada disto que enumerámos, antes se ocu-
pam de trabalhos femininos sem saírem dos carros, nem para irem à 
caça nem para qualquer outro fim" (IV, 114). 

ii8 V.Y. Mudimbe A Ideia de Africa 



J l l Á 
V 

Mémnon com um homem negro. Vaso grego, século VI a.C. Direitos reservados 
do Museu Britânico, Londres. 

A distinção não remete para características psicológicas, mas antes 
para traços culturais que separam dois modos de vida diferentes. 
Simultaneamente, as Oiorpata estabelecem uma divisão radical entre 
duas comunidades femininas: "Portanto, não seria possível chegarmos 
a um entendimento". Verifica-se a rejeição de uma "civilização" nas 
suas práticas sociais e culturais. As Oiorpata aceitam ser esposas dos 
jovens e apresentam uma proposta: "se querem ser dignos do título de 
homens [dikaioi), devem ir ao encontro das vossas famílias, tomar pos-
se dos bens que vos cabem e depois regressar, para vivermos a nossa 
vida à parte." Os jovens concordam. Segue-se outro pedido: "Mas dado 
que acham bem manter-nos por mulheres, acompanhem-nos nesta 
decisão: vamos, partamos desta terra, atravessemos o rio Tánais e pas-
semos a morar do outro lado" (IV, 115]. E juntos fazem caminho em 
direcção a nascente durante três dias e outros três no sentido norte. 
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Mémnon com duas Amazonas. Vaso grego, século VI a.C. À direita: pormenor 
Direitos reservados do Museu Britânico, Londres. 

A recusa da "civilização" está agora completa. Os homens subme-
teram-se ao domínio das mulheres. Do ponto de vista aristotélico, esta 
situação teria como correspondente a obediência do senhor ao seu es-
cravo ou a subjugação da alma ao corpo, que, segundo Heródoto, é ilus-
trada por Argos após a sua derrota em Esparta (IV, 77,83). Os neotatoi 
citas só são considerados dikaioi (homens) pelas mulheres e no seio 
de um thelukrates. Trata-se do terror supremo para o homem, ou seja, 
- recorrendo ao conceito de Lacan - o desaparecimento [aphanisis] 
de uma diferença que constitui igualmente um "direito para" um ou 
outro, mas não para ambos [como representado no vel (ou) utilizado 
em lógica simbólica]. Para utilizar as categorias de Aristóteles, serão 
mulheres ou homens, rectos ou curvos, quadrados ou oblongos? 

Em todo o caso, aquilo que esta nova entidade sociocultural constitui 
é, concomitantemente, inacreditável e incrível. O lugar das Oiorpata 
nas fronteiras do território cita deixa de existir enquanto local geográ-
fico e arrasta-se para o interior da floresta, incorporando o verdadeiro 
agros ou uma zona de monstruosidade paradigmática. O facto de as 
Oiorpata se terem fixado nas margens do território dos Citas já se as-
sume como uma marca. Para os Gregos, os Citas viviam nos limites 
do espaço humano. Eram quase selvagens e, nesse sentido, podiam 
conviver com canibais e vegetarianos, categorias monstruosas que, 
no fundo, são idênticas. "O vegetariano não é menos inumano que o 
canibal" (Vidal-Naquet, in Gordon, 1982, p. 87). Como tal, havia lugar 
para "assassinas de homens" e uma ginecocracia escondida algures no 
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agros, a três dias de caminho em direcção a nascente e outros três no 
sentido norte a partir do rio Tánais. 

Além disso, é oportuno subhnhar que, no início da história, a em-
barcação assinala uma primeira ruptura em relação ao lugar grego. 
A ligação é expungida com a morte da tripulação e a incapacidade das 
Oiorpata em substituí-la como mestres da techne marítima. No lugar 
cita, as Oiorpata são reveladas como mulheres (e enquanto mulheres, 
tornam-se objectos de um desejo colectivo para uma continuidade 
étnica). Porém, é precisamente neste momento que elas asseveram a 
sua diferença radical e optam por conservar o seu próprio desígnio, 
mudando-se para fora das fronteiras do território cita. Por fim, se o 
propósito da história consiste em retratar as Oiorpata como delin-
quentes culturais que vivem nas margens absolutas da oikoumene, há 
que ressalvar o seguinte aspecto: "a língua das mulheres, os homens 
não conseguiam aprendê-la, mas as mulheres, pelo contrário, perce-
beram a dos maridos" (IV, 114). 

Os bárbaros, as mulheres e a cidade 
A nível da estrutura, a história, no seu todo, pode ser entendida 

como a antítese do relato de Diodoro Sículo no século I. As suas Ama-
zonas estão sediadas em África (III, 52,4) e, a partir das informações 
facultadas, temos conhecimento de que a narrativa contempla um 
Dioniso, um africano (cc 66.4-73.8), além do estilo paradigmático 
grego. Neste contexto, África aparece como o berço das Amazonas: 
"Na Líbia, existiam várias raças de mulheres belicosas e admiradas 
pelo seu vigor másculo" (III, 52,4). "Praticam as artes da guerra", são 
soldados no exército e "uniam-se aos homens para efeitos de procri-
ação". Elas estão no poder: são governantes da cidade, magistradas 
e políticos responsáveis pelo Estado. Quanto aos homens, Diodoro 
frisa que são: 

como as nossas mulheres casadas, passam os dias em casa, executando as ordens 
que lhes foram dadas pelas esposas; não participam em nenhuma campanha militar 
ou cargo público nem exercem a liberdade de expressão. (Ill, 53,1-2) . 

Vivem na região do lago Tritónis (III, 53, 4) cuja localização, no en-
tender de Diodoro, também "está próxima da Etiópia". Se acreditarmos 
na visão do historiador, estas Amazonas são "uma raça superior em 
valentia e anseiam pela guerra" (III, 53, 6). Segundo este relato, pare-
cem "dominar a maior parte do Norte de África sob a liderança da sua 
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mítica Rainha-General, Mirina - que celebrara um acordo com Hórus, 
Rei do Egipto e filho de ísis" (III, 55, 4) - antes de ser aniquilada por 
Hércules. De acordo com Diodoro, assiste-se igualmente ao desapare-
cimento do espaço originário e da raça das Amazonas (III, 55, 3). 

A narrativa de Diodoro assume-se como um caso notável, pois inverte 
o relato de Heródoto. Por exemplo, Diodoro afirma que as suas Ama-
zonas líbias "surgiram muito antes no tempo e concretizaram feitos 
admiráveis" (III, 52,1]. Também ao contrário das Oiorpata de Heródo-
to, que optam por se recolher na floresta acompanhadas dos homens 
que adquiriram recentemente, as conquistas de Mirina estendem-se 
até aos confins do espaço "civilizado", na seqüência da subjugação da 
maior parte do Norte de África. Por meio de amizades, diplomacia ou 
guerra, ela domina o Egipto, a Arábia, a Síria, a Cilícia, a Frígia, etc.; 
em seguida, ataca e coloniza Lesbos (e funda Mitilene em honra da 
sua irmã guerreira com o mesmo nome), retirando-se, por fim e tal 
como era seu desejo, em Cibele ou "a Mãe dos Deuses", atribuindo à 
ilha o nome de Samotrácia, termo que significa "ilha sagrada" em grego 
(III, 55, 7-9). Em síntese, as Amazonas de Heródoto são fugitivas que 
abandonam a cultura grega em prol do primitivismo enquanto Mirina 
e o seu povo, na história de Diodoro, partem das margens da cultura 
grega (o lago Tritónis) com o objectivo de conquistar e civilizar a ilha 
da "Mãe dos Deuses", a Samotrácia. 

Conforme descreve Heródoto, o modelo das mulheres "primitivas", as 
quais se situam fora da oikoumene e exibem uma relação íntima com a 
natureza, está igualmente ilustrado na exposição de Estrabão referente às 
mulheres samnitas. Encontram-se isoladas numa pequena ilha a nor-
deste do rio Líger que separa a Aquitânia da Bélgica. No continente, os 
seus vizinhos imediatos são os Celtas que costumavam sacrificar hu-
manos e realizar outras monstruosidades, entretanto abolidas pelos 
Romanos (4,4, 5). De acordo com Estrabão, citando Posídon, "nenhum 
homem pisa o solo da ilha [das mulheres], embora as mulheres saiam 
de lá num barco para ter relações com homens e depois regressem 
novamente" (4, 4, 6). Ao invés das Oiorpata, totalmente donas do seu 
destino, as mulheres samnitas "são possuídas por Dioniso e tornam 
este deus benevolente, apaziguando-o com iniciações místicas e outras 
actividades sagradas." 

O padrão destas histórias é extraordinário, na medida em que apre-
senta a topologia de um itinerário da delinqüência e metaforiza-o. 
Desde o mar Mediterrâneo até ao território dos Citas, passando pelas 
áreas incultas onde as Oiorpata organizam a sua própria ordem, o 
itinerário delineia um trajecto de partida que se assume como um 
questionamento da polis e uma rejeição da sua história e tradição. 
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Inversamente, as mulheres samnitas são delinquentes culturais desde 
o início da história. Revelam a sua delinquência ao divulgá-la junto dos 
habitantes de um local pacificado e espacializado pelos Romanos: elas 
necessitam dos homens, mas não da sua politeia. A distância física 
existente entre elas e o continente é, em si, um factor objectivo de auto-
-exclusão de um mapa "civilizado". O exército feminino líbio de Mirina, 
pelo contrário, traça um mapa e impõe uma nova ordem cultural. 

Na sua descrição dos montanhescos que vivem no Norte da Ibéria 
(Galaicos, Astures, Cântabros, etc.), Estrabão estabelece uma associa-
ção entre a distância (em relação ao centro romano) e as características 
psicológicas dos marginais, sublinhando que a melhoria dos bárbaros 
deveu-se apenas ao domínio colonial romano da distância geográfica, 
dando-lhes a conhecer a "sociabilidade" e a "humanidade": 

A intratabilidade e a selvajaria que caracterizam estes povos não emanaram apenas 
da sua participação em guerras, mas também do seu afastamento; devido à extensão 
da viagem até às suas terras, seja por mar ou terra, e à dificuldade em estabelecer 
comunicação, perderam o instinto da sociabilidade e da humanidade. Porém, este 
sentimento de intratabilidade e selvajaria diminuiu no entrementes graças à paz e à 
convivência com os Romanos. (3, 3, 8). 

Esta observação aplicar-se-ia afortiori aos povos de regiões situadas 
para lá dos territórios sob o jugo de bárbaros identificados. O geógrafo 
reúne-os num mapa procedendo à sua denominação ou localização 
espacial em função de uma cidade conhecida. Heródoto escreve recor-
rentemente: "São estes os povos cujos nomes podemos referir". 

Como já vimos, a geografia de Plínio consiste numa lista topológica 
de nomes que ele próprio qualifica tendo como parâmetro a distân-
cia em relação às cidades romanas, oppida, ou colónias. Plínio define 
explicitamente uma correlação entre distância e selvajaria. A título 
exemplificativo, acerca da cidade de Meroe e a ilha de Tados em Áfri-
ca - uma região que fora governada por diversas mulheres {regnare 
feminam Candacem, quod nomen multis iam annis ad reginas transis-
set [HN, VI, XXXV, 186) - Plínio reporta a existência da raça de Etéria 
(que, posteriormente, adquiriu a designação de Atalanta em textos 
greco-romanos e, por fim, de Étiops), acrescentando o seguinte: "não 
e de todo surpreendente o facto de os distritos mais periféricos desta 
região produzirem monstruosidades humanas e animais" [animalium 
hominumque monstificas effigies...] (HN, VI, xxxv, 187). Neste caso, o 
clima é referido como uma explicação suplementar. Todavia, a distân-
cia geográfica constituiu, desde sempre, o critério de medição e classi-
ficação. Plínio começa por tecer o seguinte enunciado sobre os nomes 
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das comunidades que vivem na Líbia: "os nomes dos seus povos e das 
suas cidades são absolutamente impossíveis de pronunciar [nomina 
vel maxime sunt ínneffabilia], excepto para os nativos" (HN, V, i, 1). É 
possível encontrar uma afirmação semelhante na descrição de Estra-
bão acerca dos grupos étnicos que habitam a Cantábria e dos Vascões 
na Europa: "Eximo-me de facultar muitos nomes, esquivando-me à 
incómoda tarefa de os escrever - a menos que seja agradável para 
alguém ouvir 'Pleutaurans', 'Bardyetans', 'Allotrigans', e outros nomes 
ainda menos aprazíveis e importantes do que estes" (3, 3, 7). 

Por conseguinte, torna-se mais claro que os dotes linguísticos das 
Oiorpata descritos por Heródoto revestem-se de ambiguidade. Com 
efeito, elas tiveram de aprender a língua ou, pelo menos, de se fazer 
entender num contexto sociocultural mais alargado (grego) ou mais 
reduzido (cita). Os neotatoi citas, por seu turno, não se depararam com 
tal necessidade. Foram efectivamente classificados de bárbaros a viver 
nas margens extremas da oikoumene, mas ainda eram seres humanos, 
não obstante a estranheza da sua cultura e dos seus costumes. Para 
que as Oiorpata não fossem rejeitadas no primitivismo absoluto da na-
tureza e figurassem num mapa da humanidade, tal como concebido 
pelo paradigma grego, houve, pelo menos, um preço a pagar: uma acul-
turação linguística. 

Na prática, a aculturação consistia numa conversão radical ao modelo 
de vida grego ou romano e implicava, por exemplo, abandonar a língua 
original, tornar-se membro da politeia grega ou romana e, se possível, 
adquirir os direitos de cidadania na polis ou urbs. Somente uma con-
versão desta natureza conferiria as virtudes da docilidade [emeron] e 
da civilidade [politikon) aos indivíduos. 

No concernente aos Cântabros, Estrabão escreve que, na sua cultura, 
"existem [...] aspectos que, apesar de não serem uma marca civiliza-
cional, talvez não sejam bárbaros." Um deles corresponde ao "costume 
vigente entre os Cântabros segundo o qual os maridos concedem dotes 
às suas mulheres, as filhas são constituídas herdeiras e os irmãos são 
casados pelas irmãs" (3, 4, 18). Trata-se de um exemplo manifesto de 
um thelukrates que, na acepção de Estrabão, não é uma marca "civili-
zacional" (3,4,18) . 

Na medida em que se assume como um problema, o domínio das 
mulheres só poderá existir nas margens da politikon grega ou romana, 
à semelhança de uma cidade governada por Douloi (escravos). Basta 
pensar na célebre afirmação de Aristóteles incluída na Poética: "Uma 
mulher pode ser boa bem como o escravo, embora aquela seja talvez 
um ser inferior e este um ser inteiramente inútil" (15, 1454a, 20-22). 
Pierre Vidal-Naquet desenvolve esta tese e demonstra magistralmente 
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dois pontos: em primeiro lugar, apesar das diferenças que estão en-
volvidas, "a cidade grega, na sua forma clássica, caracterizava-se por 
uma dupla exclusão: a exclusão das mulheres, o que a tornava um 
'clube de homens'; e a exclusão dos escravos, o que a tornava um 'clube 
de cidadãos'. (Podemos até considerá-la uma exclusão tripartida em 
virtude da ostracização dos estrangeiros; contudo, não restam dúvidas 
de que o tratamento dos escravos corresponde ao tratamento dos es-
trangeiros levado ao extremo.)" (In Gordon, 1982, p. 188). Em segundo 
lugar, "independentemente de nos referirmos às Amazonas ou aos Lí-
cios, é a polis grega, tal clube de homens, que é objecto de definição em 
termos do seu oposto por parte dos seus historiadores e 'etnógrafos' 
[...]. A afirmação de Heródoto segundo a qual as instituições do Egipto 
são exactamente contrárias às dos Gregos (2, 35) afigura-se um exem-
plo magnífico desta técnica de inversão ou reversão" (In Gordon, 1982, 
p. 190). 

A ginecocracia das Oiorpata e a mítica dulocracia de uma cidade de 
escravos (sempre localizada fora das fronteiras da Grécia - ver Vidal-
Naquet in Gordon, 1982, p. 189) são inversões estruturais do paradig-
ma grego relativo à civilização e organização do poder. A base desta 
filosofia pode ser sintetizada em duas fórmulas: as mulheres estão 
para os homens como os escravos estão para os cidadãos; uma gine-
cocracia ou dulocracia está para a polis/urbs como a barbárie ou a sel-
vajaria está para a politikon. 

Segundo Simónides, a politikon é um locus de conhecimento, conferindo 
ao verbo dokein um poder superior ao do termo religioso e tradicional, 
aletheia. O homem é formado pela cidade (que o educa, cria e reali-
za). Simónides escreve: TTOAIO" ' avôpa ô l ô a c T K e l . Conforme observado 
por M. Detienne, "dokein corresponde, de facto, a um termo técnico do 
vocabulário político. Trata-se de um verbo exemplar de decisão políti-
ca" (1967, p. 117). Simónides foi o primeiro poeta a celebrar os feitos 
dos cidadãos que se sacrificaram em nome da cidade ou a honraram 
através das suas acções. Assistiu-se, na época, ao despontar de um 
novo conceito relativo ao "homem saudável", ilustrado pelos heróis na-
cionais, os atletas e, claro, os corajosos colonos que levaram a cabo a 
expansão da politikon e dos seus valores em territórios estrangeiros. A 
partir do século V, uma concepção democrática e acentuadamente secu-
lar procedeu à definição de normas intelectuais, entrelaçando o termo 
dokein com o seu parente etimológico, doxa, o único modo de conhecer 
as coisas, que, segundo Platão e Aristóteles, sofreu uma adaptação a fim 
de acomodar um mundo contingente e ambíguo (ver Aubenque 1963; 
Detienne 1967). O campo semântico da politikon estabelece o espaço 
prático da verdade através de conceitos como politikos (o que é próprio 
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de um cidadão], politikos (o modo de agir de um cidadão], politika (os 
assuntos civis] e politai (os grupos sociais organizados de cidadãos 
integrados numa comunidade]. 

As narrativas consagradas às margens e à exterioridade do clube dos 
politai reflectem diferenças avaliadas em função de um cânone central. 
Segundo M. I. Finley: 

A história daquilo que se designa, convencionalmente, de "colonização" grega [cor-
responde], na realidade, à história da expansão grega, entre cerca de 1000 e 550 
a.C., para a Ásia Menor e as regiões costeiras à volta do Mar Negro a oriente, assim 
como para o sul da Itália, a Sicília e os territórios do Mediterrâneo a ocidente. 
Dispersa por uma plêiade de escritores, desde Heródoto a Eusébio, a tradição grega 
é composta por um quadro cronológico (cujas datas são bastante rigorosas na fase 
final], uma propaganda anacrônica em nome do oráculo de Delfos, e anedotas. 
Nessa base, não foi possível qualquer tipo de história da colonização. (Finley, 1987, 
p. 95, minha ênfase] 

Abordemos com brevidade uma interpretação antiga relativamente 
à análise da produção do conhecimento sobre as margens da politikon. 
Na sua Geographia, Estrabão alude a três processos principais, a res-
peito de Espanha. O primeiro consiste no método de Homero, pau-
tado pela manipulação de lendas e factos históricos (por exemplo, a 
expedição de Hércules e dos Fenícios na Ibéria] e pela sua transforma-
ção numa estrutura mítica, como é o caso da Ilíada (3, 2,13]. Homero 
transitou "do domínio dos factos históricos para o domínio da arte 
criativa e da invenção mítica com o qual os poetas estão sobejamente 
familiarizados." O paladino da segunda prática é Heródoto, o relatador 
(3, 2, 14]. Em último lugar, temos a prática romana orientada para a 
expansão da sua própria civilitas (modo de vida, língua e direitos; por 
exemplo, sobre os turdetanos, 3, 2,15]. 

Paralelamente a estas práticas concretas, Estrabão tece comentários 
explícitos (3, 4, 19] sobre a credibilidade destes discursos culturais e 
classifica o seu grau de pertinência. Em termos hierárquicos, os me-
nos credíveis ocupam os lugares dianteiros: os discursos "de todas as 
nações bárbaras, longínquas e reduzidas em extensão ou divididas". 
"Os seus relatos não são plausíveis nem numerosos." A distância rela-
tivamente ao patrono grego propicia relatos escassos e incertos. De 
qualquer modo, segundo as palavras de Estrabão: "Quanto às nações 
mais afastadas dos Gregos, a nossa ignorância é ainda maior, como é 
evidente." Sucede-se uma segunda categoria de relatos e discursos, a 
romana. Estrabão admite que os Romanos sabem documentar e frisa 
a sua predilecção pelo autoconhecimento; porém, no cômputo geral, 
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desvaloriza o seu projecto arquivístico, dado tratar-se de uma fraca 
imitação da prática grega. Estrabão constata que: "Os historiadores 
romanos imitam os Gregos, mas não levam essa imitação muito longe. 
Por conseguinte, sempre que os Gregos deixam lacunas, todo esse 
colmatar realizado pelo segundo grupo de escritores é insignificante -
sobretudo porque a maioria dos nomes célebres são gregos." O único 
discurso credível e plausível seria então o grego - à luz da classificação 
de Estrabão, só assim poderia ser. O geógrafo declara-o com bastante 
beleza: "com efeito, estas informações abundam nos nossos ouvidos 
[isto é, o conhecimento sobre regiões, migrações, divisões geográficas, 
etc.] pela acção de muitos, mormente dos Gregos, que se tornaram nos 
mais loquazes dos homens." 

O nominável que circula nas margens de um conhecimento espacializado 
parece espelhar o inominável da existência quotidiana. O desvio que 
revela enquanto conhecimento acerca dos agrioi, dos barbaroi ou das 
oiorpata já existe, sendo, ao mesmo tempo, explícito e negado nas 
regiões onde determinados membros da cidade se encontram confina-
dos ou se vêem obrigados a retirar-se. O paradigma de Aristóteles em 
matéria de matrimônio, que está para a rapariga como a guerra está 
para o rapaz, duplica a servitude do doulos como uma antítese da liber-
dade do cidadão. No quadro desta racionalidade e do seu funciona-
mento, uma classificação geral do inominável e das monstruosidades 
[a viver na escuridão que rodeia a polis) reflecte-se a si própria numa 
série de transformações possíveis que se afiguram cômicas. 

Aos olhos de Estrabão, "é possível considerar as expedições gregas 
nas nações bárbaras como um resultado da repartição das últimas em 
divisões e soberanias insignificantes, que, por força da sua auto-su-
ficiência, não estabeleciam qualquer contacto umas com as outras; por 
conseguinte, viam-se impotentes perante os invasores vindos de fora" 
(3, 4, 5). Li este excerto várias vezes de modo a certificar-me de que o 
compreendi inteiramente, sabendo que, no século V, a cidade situada 
ao longo do vale de Atenas ou Esparta era um estado autônomo. Não, 
a afirmação está correcta e resume devidamente o significado de um 
"lugar" enquanto esquema referencial que assombra uma tradição e o 
seu conhecimento. Graças a estas articulações, um determinado espaço 
- o grego - tornou-se um princípio global de organização do conhe-
cimento e das culturas. Até os meus processos de leitura parecem de-
pender da explicação dessa experiência que invadiu as nossas vidas 
quotidianas. Os Gregos errantes, os Romanos conquistadores e, pos-
teriormente, Lafiteau no século XVIII, depararam-se com esta questão 
de "uma ciência dos bárbaros", que não poderia incluir os Gregos como 
uma categoria comparativa [Vidal-Naquet, 1986, p. 126 ff; Padgen, 
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1982, pp. 198-209). A antropologia aplicada do presente século corro-
borou a análise de Estrabão, definindo o seu projecto como uma recu-
peração científica das políticas grega e romana. A propósito dos povos 
que habitam na fronteira do Ródano, Estrabão fez o seguinte comen-
tário, que poderá servir de metáfora concludente da minha leitura: 
"predomina o nome dos Cavares, o qual já é utilizado pelos povos para 
designar todos os bárbaros dessa região do país - não, eles deixaram 
de ser bárbaros; na sua maioria, foram transformados em Romanos, 
tanto no seu discurso quanto no seu modo de viver, e alguns na sua 
vida cívica também" (4, 2,12). 

Eis o triunfo da politikon e da politeia numa acção cultural de con-
quista marcada pela conversão. Porém, não será igualmente uma 
questão de medo face aos agrioi, às oiorpata e a outros monstros, ou 
seja, o medo da diferença? 

Black Athena 
Por fim, gostaria de regressar a uma questão crucial: o título Black Athena. 

Devo reconhecer que o sugeri inicialmente como um dos títulos possíveis mas, 
após uma reflexão mais aprofundada, foi meu desejo alterá-lo. Porém, o meu 

editor insistiu em mantê-lo, argumentando: "Os negros já não vendem. 
As mulheres já não vendem. Mas as mulheres negras ainda vendem." 

- M. Bernal, Arethusa, Outono de 1989, p. 32 

Os volumes da obra Black Athena, com o subtítulo The Afroasiatic Roots 
of Classical Civilization, da autoria de Martin Bernal, são um acontecimen-
to. O primeiro volume (1987) centra-se em "The Fabrication of Ancient 
Greece 1785-1985" (A Fabricação da Grécia Antiga 1785-1985), ao 
passo que o segundo volume (1991) incide sobre "The Archaeologi-
cal Documentary Evidence" (As Provas Documentais e Arqueológicas). 
Outros serão trazidos a lume e, a não ser que se verifique uma pro-
funda mudança psicológica, corroborarão a tese desenvolvida até ao 
momento por Bernal relat ivamente a duas matérias: as origens 
da Grécia e as suas implicações. A teoria de Bernal assenta diligente-
mente na hipótese de dois modelos contraditórios sobre as origens 
gregas: um modelo antigo e o seu oposto, o modelo ariano. O modelo 
antigo "defendia que os primeiros habitantes da Grécia foram os Pelas-
gos e outras tribos primitivas, entretanto submetidos a um processo 
civilizacional pelos colonos egípcios e fenícios que, durante a 'era 
dos heróis', exerceram o seu domínio sobre diversas regiões do país" 
(1991, p. 1). O segundo modelo, designado de ariano, surgiu no saber 
europeu nos finais do século XVIII e advogava que "a civilização grega 
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foi o produto da mistura de culturas, na seqüência de uma conquis-
ta encetada no norte por Gregos pertencentes aos primeiros povos 
'pré-helénicos' e falantes das línguas indo-europeias" (1991, p. 1). 

Trata-se de um projecto ambicioso. O volume de 1987 começa por 
distinguir um modelo de um paradigma. Um modelo é artificial e ar-
bitrário, assumindo-se como "um esquema reduzido e simplificado de 
uma realidade complexa" (1987, p. 3). Assim, com base nesta definição, 
um modelo pode ser mais produtivo ou fiável do que outro "em termos 
da sua capacidade de explicar as particularidades da 'realidade' que 
é analisada" (1987, p. 3). Para Bernal, um paradigma corresponde a 
"modelos ou padrões de pensamento generalizados que são aplicados 
a vários aspectos, ou todos, da 'realidade' tal como é apreendida por 
um indivíduo ou uma comunidade" (1987, p. 3]. Tendo esclarecido a 
distinção entre modelo e paradigma, passemos ã tese central de 
Bernal: a destituição do modelo ariano. Bernal escreve o seguinte: 

Se a razão estiver do meu lado quando exorto à destituição do modelo ariano e à 
sua substituição por um modelo antigo revisto, será necessário repensar as bases 
fundamentais da "civilização ocidental" e ainda reconhecer a presença do racismo 
e do 'chauvinismo continental' em toda a nossa historiografia, ou filosofia de es-
crever a história. O modelo antigo não apresentava lacunas "internas" de relevo ou 
insuficiências na sua competência explicativa. Foi derrubado por motivos externos. 
Considerar a Grécia o fruto da miscigenação de europeus nativos com africanos e 
semitas colonizadores teria sido absolutamente impensável para os românticos e 
racistas dos séculos XVIII e XIX, sobretudo porque a Grécia era entendida como o 
epitome da Europa e a sua infância pura. Por conseguinte, urgiu derrubar o modelo 
antigo e substituí-lo por outro mais aceitável. (1987, p. 2). 

Os principais eixos comerciais no Deserto do Saara entre os séculos VIII e XVI 
e as aventuras da incursão islâmica na bilad al-sudan ou "terra dos negros". 

Desenho segundo (texto incompleto no original). 
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Bernal promove um "modelo antigo revisto", segundo o qual "[o Egipto] 
é essencialmente africano, embora os egípcios antigos [não partilhassem 
semelhanças] com os africanos ocidentais de hoje" (1987, p. 437). 
Acrescenta ainda que: "a minha convicção no êxito do modelo antigo 
revisto num futuro relativamente próximo prende-se com um motivo 
fulcral, ou seja, o desaparecimento [actual] de grande parte dos ali-
cerces políticos e intelectuais do modelo ariano no seio dos círculos 
acadêmicos liberais" (1987, p. 437). 

A própria dicotomia entre os modelos antigo e ariano pode causar 
perplexidade. Após a leitura do primeiro volume para um dos meus 
seminários, Denise McCoskey, uma estudante norte-americana licen-
ciada em Estudos Clássicos, rememorou a contestabilidade da tensão 
entre os adjectivos "antigo" e "ariano", afirmando o seguinte, e com 
razão: 

Embora politicamente importante para Bernal, a oposição entre antigo e ariano 
afigura-se desde logo problemática. É por de mais evidente que a estratégia uti-
lizada sugere que o saber no período "ariano" era racista e o saber dos antigos não. 
Contudo, trata-se de um pressuposto melindroso, embora nunca abordado satisfa-
toriamente por Bernal [...] que, por vezes, se vê forçado a reconhecer que os autores 
gregos omitiram as influências africanas/fenícias [...] e que os primeiros eruditos da 
modernidade criticaram os princípios do modelo ariano durante a sua formulação. 

Bernal anuncia o seu propósito com uma clareza admirável: redesco-
brir, se possível, uma "natureza" plausível de Atena através da exposição 
do modelo antigo revisto. O primeiro volume constitui uma tentativa 
de esclarecer a sua teoria em dez capítulos, os quais podem ser agru-
pados em função de três temas principais: a existência do modelo an-
tigo (capítulo 1,2 e 3], a ascensão e o triunfo do modelo ariano (capítu-
los 4, 5, 6 e 7], a concorrência entre os dois modelos, o anti-semitismo 
e o racismo (capítulos 8, 9 e 10). 

Nos três capítulos inaugurais, Bernal procura demonst rar com 
concisão tanto o facto quanto os efeitos do modelo antigo, partindo 
de uma perspectiva histórica que começa por tocar em dois pontos 
complexos: em primeiro lugar, os Pelasgos ou Proto-gregos, que, 
afirma Bernal, teriam sido, segundo Heródoto, "colonizados e em 
certa medida assimilados culturalmente pelas invasões egípcias" 
Bernal define-os como "povos falantes das línguas indo-europeias" 
mas descura o problema suscitado pelo enunciado de Heródoto, 
segundo o qual os Pelasgos eram uma "população não-falante do 
grego". Em todo o caso, apoiando-se em provas surpreendentes, 
Bernal reitera que os Egípcios ensinaram-nos o culto da a d o r a ç ã o 
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aos deuses. A sua miscigenação com os Helenos terá ocorrido algures 
no segundo milênio a.C. A segunda questão prende-se com os Jónios 
que viviam na costa da Anatólia, os quais foram assimilados aos Pelas-
gos por Heródoto. A conjugação de ambos os aspectos visa atestar o 
facto de uma colonização (cultural) por parte dos Egípcios e dos Mé-
dio-orientais. Com efeito, Bernal centra as suas atenções nos papéis 
civilizacionais de determinados forasteiros como Dánaos (do Egipto) 
e Cadmo (de Sídon), sendo que a sua leitura aprofundada de As Supli-
cantes de Esquilo lhe oferece os instrumentos necessários para uma 
argumentação sólida a favor de um modelo antigo. 

Bernal alude igualmente a testemunhos antigos, recorrendo, por 
exemplo, ao depoimento de Heródoto que "extraiu costumes gregos do 
Oriente em geral e do Egipto em particular" (1987, p. 100). Conforme 
afirmado por Heródoto: 

Nunca aceitarei que as cerimônias do mesmo teor realizadas na Grécia e no Egipto 
sejam uma mera coincidência - se assim fosse, os nossos ritos teriam sido mais 
gregos no seu carácter e menos recentes na sua origem. Nem mesmo consentirei 
que os egípcios adquiriram este costume ou qualquer outro da Grécia (Heródoto, 
11, pp. 55-58). 

O nacionalismo de Tucídides, que rejeita todas as marcas civilizacio-
nais dos forasteiros, designadamente de Dánaos, Cadmo ou Cécrops, 
fornece elementos que sustentam a realidade do modelo antigo. 
Isócrates admite-a. Platão, seu rival, que se dedicou ao estudo do Egip-
to por volta de 390 a.C., foi profundamente influenciado pela cultura 
egípcia. Citado por Bernal, Karl Marx constata que: "A República de 
Platão, na medida em que trata da divisão do trabalho, é simplesmente 
uma idealização ateniense do sistema de castas egípcio" [in Bernal, 
1987, p. 106). Aristóteles nutria um imenso fascínio pelo Egipto e o 
poder dos seus sacerdotes, os inventores das mathematikai technai, 
as artes matemáticas. Acresce ainda que os factores cristãos teste-
munharam a contrario o poder do modelo antigo. Seguem-se duas 
metáforas: "Em 390 a.C., o templo de Serápis e a vasta biblioteca de 
Alexandria que lhe estava adjacente foram destruídos por uma turba 
de cristãos; vinte e cinco anos mais tarde, a bela e brilhante Hipácia, 
filósofa e matemática, foi terrivelmente assassinada na mesma cidade 
por um grupo de monges instigados por São Cirilo. Estes dois actos 
assinalam o fim do paganismo egípcio e o início da idade das trevas 
cristã" (1987, pp. 121-22). Porém, o impacto egípcio prolongou-se até 
ao século XVIII. O Renascimento apreciava o Egipto, considerando-o 
"a fonte original e criativa, e a Grécia a portadora tardia de uma quota 
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da sabedoria egípcia e oriental, pelo que a veracidade do modelo an-
tigo não provocou celeuma" (1987, p. 160). Nos séculos XVII e XVIII, 
o hermetismo, o rosacrucianismo e a franco-maçonaria assinalaram 
o triunfo do modelo antigo. Um dos exemplos mais flagrantes foi um 
sacerdote católico romano, o jesuíta alemão, Athanasius Kircher, a an-
títese irônica de São Cirilo. Astrólogo, cabalista e hermetista, Kircher 
acreditava que a cultura egípcia antiga era uma prisca theologia e uma 
prisca sapientia. Do ponto de vista de Kircher, englobava tanto a anun-
ciação de Jesus (em Hermes Trismegistos) quanto a representação do 
Cristianismo numa filosofia que viabilizou a racionalidade grega. 

A expedição de 1798 de Napoleão ao Egipto monopolizou e, em si-
multâneo, desafiou esta herança. Os motivos que justificaram o em-
preendimento também forneceram explicações sobre o modo como o 
modelo antigo teria de ser contestado. Segundo Bernal: 

Não [...] restam dúvidas de que [Napoleão] esteve profundamente envolvido em 
assuntos maçónicos, que vários membros dessa sociedade ocupavam os altos es-
calões hierárquicos do seu exército e que a maçonaria "floresceu exponencialmente" 
durante o seu reinado. [...] 
Sob diversos aspectos, os intrincados levantamentos, mapas e desenhos, a par do 
saque de objectos e monumentos culturais destinados ao embelezamento de Fran-
ça, são um primeiro exemplo do modelo-padrão do estudo e da reificação assente 
na investigação científica que se tornaria a insígnia do imperialismo europeu [...]. 
Por outro lado, abundavam ainda os vestígios da atitude antiga face ao Egipto e, entre 
os membros científicos da Expedição, vigorava a crença de que poderiam aprender 
factos essenciais sobre o mundo e a sua própria cultura através do Egipto, e não 
apenas aspectos exóticos para completar o conhecimento - e o domínio - ocidental 
de África e da Ásia. (1987, p. 184). 

Na realidade, a expedição simboliza o fim do modelo antigo e, segundo 
as análises de Bernal, o início do modelo ariano. 

O argumento a favor do modelo antigo é complexo e denso. A 
demonstração evidencia necessariamente um teor mais histórico do 
que filológico, reunindo, com engenho, provas díspares mas concor-
dantes para a sua tese central. Contudo, certas questões sensíveis rela-
cionadas com a credibilidade dos textos utilizados são por vezes descu-
radas. A convicção depositada por Heródoto no modelo antigo pode 
constituir um bom exemplo. Bernal relativiza as acusações de Plutarco 
dirigidas a Heródoto por engrandecer os bárbaros, constantes em De 
Herodoti Malignitate. É do nosso conhecimento que Heródoto visitou 
o Egipto provavelmente depois de 460 a.C. e que as suas histórias so-
bre as Guerras Médicas satisfazem uma expectativa popular, ou seja. 
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veiculam um saber aceitável e aceite pelo povo. No início dos seus rela-
tos, Heródoto faz uma advertência aos seus leitores: "Pela minha parte, 
não direi se esta ou aquela história é verdadeira" (Heródoto, 1,5). Além 
disso, na introdução da sua "etnografia" do Egipto, afirma que: "Assim 
os Egípcios instituíram costumes e leis na sua maioria contrários aos 
do resto da humanidade" (Heródoto, II, 35]. Com efeito, o historiador 
afirma distinguir entre muthoi (lendas) e factos, estabelecendo uma 
diferença entre aquilo que viu e aquilo que lhe foi contado. Todavia, 
por uma questão de técnica, acrescenta as prosthekas, ou histórias, 
cuja inclusão visa agradar o público, apesar de estarem relacionadas 
com o tópico. No Livro IV, ao longo da sua descrição da geografia e 
do povo que habita a ocidente do Lago Tritónis, Heródoto retrata um 
museu de monstruosidades, desde cinocéfalos e acéfalos com olhos no 
peito até humanos sem nome, que não sonham, etc. (IV, 197 e passim.) 
Qual a credibilidade deste apresentador? Em detrimento de Plutarco 
que o apelidou de "mestre das mentiras" podemos optar por acredi-
tar em Estrabão, que o descreve como um mero relatador, alguém que 
katagrapsai (Estrabão, 3, 2,14), toma nota de tudo, inclusivamente de 
histórias absurdas e tolas. Pela sua parte, Heródoto deixa o seguinte 
aviso: "Não sei qual poderá ser a verdade, mas relato a história tal 
como me foi contada." Nesse sentido, receio que Bernal não tenha 
adoptado uma posição suficientemente crítica quanto às declarações 
de Heródoto. Na sua putativa defesa a favor do historiador, Dionísio 
de Halicarnasso, falecido a 7 a.C., na realidade censura-o ao eviden-
ciar que a) a sua principal preocupação residia na escolha de tópicos 
susceptíveis de agradar o público (contrariamente a Tucidides que ou-
sou descrever a guerra tal como aconteceu); b) sabia vender as suas 
histórias adoptando uma posição nacionalista no início - os bárbaros 
estão errados e são culpados - e humilhando estes forasteiros no final 
(contrariamente à perspectiva de Tucidides, impopular mas dotada de 
um maior rigor científico, a qual começa com uma exposição do de-
clínio grego e remata com uma descrição da oposição mortífera que di-
vidiu os lacedemónios e os atenienses); e c) se dedicava a um interesse 
popular: quem está certo e quem está errado, sabendo a priori 
que lhe cabia provar que os bárbaros estavam errados. Tucidides, por 
seu turno, adopta uma ordem cronológica na sua análise da Guerra do 
Peloponeso a fim de elaborar uma ktema es aei, uma lição com base 
nos acontecimentos. 

Efectivamente, a credibilidade de Heródoto está associada a um 
outro aspecto de maior relevância: a própria prática da história e 
da sua filosofia. Tucidides (I, 22) e Políbio (por exemplo, IX, 2, 5) es-
tavam convencidos de que a história e o seu estudo deveriam ter um 
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propósito prático, uma opinião igualmente partilhada por Aristóteles. 
Esta concepção de uma história factual e didáctica não corresponde à 
história de Heródoto, nem certamente à de Isócrates e dos seus dis-
cípulos. Salvo certos casos excepcionais como Políbio e poucos outros, 
os historiadores romanos do século I não obedeciam aos requisitos 
de um Tucídides. Nesse sentido, a história almejava deleitar e incidia, 
por regra, em acontecimentos entusiasmantes, exóticos e dramáticos, 
amiúde inventados. Desde a prática de Heródoto no século V, passando 
pelos objectivos de Tucídides, que consistiam em transmitir uma visão 
clara do sucedido, até às narrativas do século I de Diodoro Sículo, a es-
crita da história foi permeável a um conjunto de "filosofias" mutáveis 
que manipulam a informação abstraída dos textos antigos. 

Apesar de esta perspectiva e a minha crítica não prejudicarem o argu-
mento de Bernal relativo ao modelo antigo, apontam, pelo menos, para 
a vantagem de uma crítica histórica mais cuidadosa dos textos consulta-
dos. Não me refiro sequer às exigências actuais da história, mas antes à 
consciência crítica já realizada pelos antigos, designadamente Tucídides 
e Políbio. Este último, nas suas Histórias, pinta requisitos explícitos: a) 
polypragmosyne, ou um empenhamento sólido na pesquisa individual, 
b) empeiria, ou uma experiência empírica concreta, c) emphasis, ou o 
processo de transmissão de um dado saber ao leitor. 

O segundo tema da obra de Bernal consiste na rejeição do modelo 
antigo e a promoção do modelo ariano. O sexto capítulo associa esta 
reconversão à "helenomania" alemã, preconizada por Friedrich August 
Wolf, Wilhelm von Humboldt, Hegel, Marx, A. H. L. Hereen e Barthold 
Niebuhr, que participaram directa ou indirectamente na preparação 
de um "ataque violento contra o modelo antigo" [1987, p. 294]. Por 
conseguinte, segundo Bernal, o colapso do modelo antigo desenrola-se 
no século XIX. O Oriente tornou-se a "infância" da humanidade e a Gré-
cia, um "milagre". Afigura-se irónico o facto de Karl Marx, o interna-
cionalista, constar entre as figuras que negaram o impacto egípcio so-
bre a Grécia clássica. O académico francês Petit-Radel e o alemão Karl 
Otfried Müller viriam a fazer investidas sistemáticas contra o modelo 
antigo: 

Niebuhr legitimou a rejeição das fontes antigas e introduziu os modelos francês e 
italiano da conquista do norte na Antiguidade. Müller removeu o modelo antigo da 
Grécia. Porém, o trabalho dos linguistas é mais influente do que qualquer destes 
dois porquanto associou o grego ao sânscrito e caracterizou o grego de língua 
indo-europeia. Houve a necessidade de fornecer uma explicação histórica sobre 
esta relação, a qual foi suprida pelo modelo das conquistas do norte da Ásia Central. 
Assim, importa estabelecer uma distinção clara entre a queda do modelo antigo. 
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cuja explicação se cinge a factores externos - ou seja, pressões políticas e sociais - e 
a ascensão do modelo ariano, dotado de uma componente interna significativa - por 
outras palavras, os avanços do próprio saber desempenharam um papel importante 
na evolução do novo modelo. (Bernal, 1987, p. 330). 

De acordo com Bernal, esta revolução enquadra-se num determina-
do contexto: os lingüistas do Romantismo, o interesse sobre o berço da 
filologia indo-europeia e a ascensão da índia, sobretudo o caso amoro-
so com o sânscrito. "Graças ao vínculo lingüístico, foi possível encarar a 
língua e cultura indianas como elementos exóticos e familiares, se não 
mesmo ancestrais. [...] Este laço - e o conhecimento de que, através da 
tradição indiana, os brâmanes eram descendentes de conquistadores 
'arianos' provenientes das terras altas da Ásia Central - ajustou-se na 
perfeição à crença do Romantismo alemão segundo a qual a origem da 
humanidade e da raça caucasiana são as montanhas da Ásia Central" 
[Bernal, 1987, p. 229). Isto teria sido apenas uma marca e uma con-
seqüência das "hostilidades face ao Egipto", exemplificadas pelo casa-
mento do Cristianismo e da Grécia contra o Egipto "pagão" e ilustradas 
por determinados eruditos, nomeadamente Erasmo que, no século 
XVI, confundiu hermetismo e Egipto, e Lutero que se insurgiu contra 
Roma recorrendo a um "Testamento Grego". Acresce ainda a ideia de 
"progresso" com a qual a Europa se identifica, e o processo do pensa-
mento racial que, em última instância, conduzirá à tematização do 
racismo de Gobineau. A Europa e, por extensão, a Grécia não poderiam 
ter bebido as influências egípcias. 

Esta hipótese leva-nos directamente ao terceiro tema da obra de Ber-
nal: o anti-semitismo e o racismo. De acordo com Bernal, estas atitudes 
"desenvolveram-se após a década de 1650 [...] tendo sido fortemente 
reforçadas pela crescente colonização da América do Norte, com as 
suas políticas gêmeas de extermínio dos povos ameríndios e de es-
cravatura dos africanos" [1987, pp. 201-2). Na realidade, conceitos 
como "inferioridade racial" e "inclinação servil" não eram novidade, 
já haviam sido utilizados por Aristóteles. Foram apenas repensados 
num contexto diferente. Locke, Hume, Kant e Hegel, entre vários 
outros deram o seu contributo no sentido de os prover de uma expli-
cação. Bernal realça que, no seu cruzamento com o Romantismo, o 
racismo pode ser entendido como uma das "forças subjacentes à des-
tituição do modelo antigo". A procura de raízes autênticas explicaria 
em larga medida, entre 1740 e 1880, o nascimento da filologia "indo-
-europeia", "o caso amoroso com o sânscrito" e a "lingüística român-
tica" de Friedrich Schlegel. Ao longo das décadas de 1920 e 1930, 
a influência semítica foi progressivamente rejeitada, assistindo-se 
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à imposição de um arianismo normativo, exemplificado por Gordon 
Childe, John Myres ou S. A. Cook, para quem os semitas foram meros 
"intermediários, copiando os modelos estrangeiros..., reformulando 
aquilo que perfilham... e deixando a sua marca naquilo que transmitem 
para o exterior" (Cook in Bernal, 1987, p. 390). 

Pese embora a minha concordância com a análise de Bernal a respeito 
do impacto do racismo (a par de outros factores como o Cristianismo, 
o mito do progresso e o Romantismo) sobre a queda do modelo antigo, 
professaria uma maior prudência no concernente à história do racismo, 
diferenciando "pensamento racial" de "racismo". Esta distinção reve-
la-se fulcral e pode acarretar consequências significativas para o re-
lato de Bernal acerca da hostilidade contra o Egipto no século XVIII. 
Deixemos de lado a questão complexa relativa à intelecção grega das 
raças, sobretudo a de Aristóteles e a sua exploração por parte de teólo-
gos cristãos até inícios do século XVIII. 

A França setecentista (a fim de contrastar com o relevo conferido 
por Bernal à Alemanha) caracteriza-se por um paradigma curioso 
que opõe uma "raça de aristocratas" a uma "nação de cidadãos". Este 
é, de facto, promovido pelos aristocratas cuja objecção aos movimen-
tos democráticos se alicerça em razões óbvias. Ao invocar o direito 
perpétuo de conquista dos francos, oriundos da Alemanha e respon-
sáveis pela colonização dos Gauleses romanizados e decadentes, o 
Conde de Boulainvilliers estava a patentear um "pensamento racial". 
Na véspera da Revolução Francesa, o Conde Dubuat-Nançay propôs 
uma sociedade internacional de nobres, argumentando que a origem 
verdadeira da civilização e cultura francesas era alemã. No final da 
década de 1780, o Conde de Montlosier opôs-se aos Gauleses com um 
desprezo de tal ordem (apelidando-os de mestiços de raças nascidas 
da escravatura) que o revolucionário abade Sièyes sugeriu, no seu 
panfleto de 1789 intitulado Qu'est-ce que le Tiers-État?, que o Conde 
e os seus seguidores fossem recambiados "para as florestas alemãs de 
onde eram originários." Arthur de Gobineau, também Conde, integra 
esta tradição e assinala objectivamente a transição do "pensamento 
racial" para o "racismo". Essai sur l'inégalité des races foi publicado em 
1853 e contempla a ideia de que França engloba duas "raças" diferen-
tes, os Gauleses (antigos escravos romanos) e os descendentes de uma 
aristocracia alemã. Partindo desta premissa, de Gobineau comenta e 
desenvolve as suas teses principais: a) a existência de uma ligação 
entre a degeneração de uma raça e a decadência de uma civilização; 
b) em todas as miscigenações, a raça inferior torna-se dominante; c) a 
raça dos "príncipes" ou "arianos" está biologicamente em risco de ex-
tinção. O Essai alega fornecer os fundamentos científicos do racismo. 
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A história do "pensamento racial" deve ser separada do "racismo" 
científico, preconizado por figuras como De Gobineau em meados do 
século XIX. Ironicamente, a história incrível do racismo teve lugar em 
França quando os nobres prussianos, sob a liderança de Frederico 
II, combateram a ascensão da sua própria burguesia nacional. No 
século XVIII, o Romantismo alemão surgiu introduzindo conceitos 
como "raízes originais", "laços familiares", "personalidade inata" e 
"pureza da linhagem". Porém, conforme apontado por Hannah Arendt 
em Imperialismo, a segunda parte da obra As Origens do Totalitarismo 
(1968), o pensamento racial é exterior a esta nobreza, enquanto o 
racismo faz parte de uma cultura e de uma civilização. Segundo este 
ponto de vista, o nazismo não foi acidental. 

O segundo volume de Bernal apresenta os fundamentos da tese 
constante no primeiro volume através de uma produção de "provas 
arqueológicas e documentais" que atende à causa do seu "modelo an-
tigo revisto". Sumariamente, Bernal advoga de um modo convincente 
que o "espaço mediterrâneo" constituía um espaço aberto e, nesse sen-
tido, promove uma tese difusionista por oposição à tese isolacionista 
desenvolvida pelo modelo ariano. Enquanto marcas e provas, Bernal 
debruça-se, em primeiro lugar, sobre a interligação das narrativas mi-
tológicas do Egipto e da Beócia (por exemplo, Sémele e Alcmena, Zeus 
e Ámon, Atena Itónia e Atena Alalcomeneia, Posídon e Set, a origem 
de Hércules, etc.). Em segundo lugar, descreve a influência do Egipto 
sobre a Beócia e o Peloponeso no terceiro milênio a.C., a par da relação 
susceptível de ser estabelecida entre Creta e o Egipto durante o Mé-
dio Império Egípcio, entre 2100 e 1730 a.C. Em terceiro lugar, reflecte 
sobre os escassos vestígios arqueológicos e documentais a respeito 
das campanhas de Sesóstris e das expedições do seu filho em África e 
na Ásia (tal como referidas na inscrição de Mit Rabina). Com efeito, a 
"idéia da marcha triunfante de um africano 'civilizado' não só pelo su-
doeste asiático como também pelas regiões de uma Europa 'bárbara'" 
(1991, p. 273) parece seduzir Bernal. O seu argumento de que alguns 
Hicsos, que haviam conquistado Creta e possivelmente Tera, eram fa-
lantes semitas (enquanto os restantes eram falantes indo-arianos ou 
indo-iranianos) é mais apodíctico, e a sua explicação sobre a existência 
de contactos econômicos e culturais entre o Egipto, a Mesopotâmia e o 
Egeu a partir do século XV a.C. revela-se absolutamente esclarecedora. 
A Pax Aegyptiaca terá imperado no Mediterrâneo oriental durante o 
reinado de Tutmósis III, após 1470 a.C. 

O período de formação da cultura grega deve sofrer um recuo [...] até aos séculos 
XVlll e XVll a.C., na era dos Hicsos - retratada nos murais de Tera. É muito provável 
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que a amálgama das influências indo-europeias locais, egípcias e levantinas, à qual 
se atribui a designação de civilização grega, tenha ocorrido primeiro neste período 
e de forma duradoura. (1991, p. 494} 

Ao avaliar o seu projecto, e sobretudo o segundo volume, Bernal sa-
lienta dois aspectos dignos de nota: em primeiro lugar, afirma que "o 
maior e único vitupério deste volume [...] é o esforço aprimorado de 
ressuscitar as campanhas levadas a cabo no norte durante a XII dinas-
tia do faraó Sesóstris [- um 'faraó negro' - cujas [...)] vastas conquistas 
eram aceites como verdade até ao final do século XVIII" (1991, p. 524). 
Quanto à influência egípcia, acrescenta: "o único aspecto controverso 
do meu trabalho [...] consiste em encarar as pretensões egípcias em 
matéria de conhecimento, actividades e suserania relativamente ao 
Egeu com uma literalidade e seriedade superiores ao habitual" (1991, 
p. 526). Através da promoção deste modelo antigo revisto, Martin 
Bernal inscreve-se conscientemente numa tradição intelectual recen-
te, observando que: "desde o final da década de 1960 [...], o modelo 
ariano extremo - que tornou 'a história da Grécia e as suas ligações 
com o Egipto e o Levante consentâneas com a visão do mundo oito-
centista e, em particular, o seu racismo sistemático" - está a ser alvo 
de fortes investidas, sobretudo de judeus e semitas. O importante pa-
pel desempenhado pelos canaanites e fenícios na formação da Grécia 
Antiga beneficia agora de um reconhecimento progressivo" (1987, p. 
442). Em termos políticos, Bernal considera situar-se "no espectro da 
erudição negra" (1987, p. 437), a par de W. E. B. Dubois e Ah Mazrui. 

No cômputo geral, os eruditos negros censuraram Bernal pela subvalo-
rização dos contributos do falecido Cheikh Anta Diop, um físico nuclear 
e egiptólogo senegalês. Diop recebe apenas uma menção num parágrafo 
do volume de 1987 como alguém que "escreveu prolificamente sobre o 
que considerava ser a relação integral entre a África negra e o Egipto, 
tendo adoptando, em regra, o modelo antigo da história grega no decor-
rer desse processo" (1987, p. 435). O projecto de Bernal contempla os 
padrões difusionistas que se expandiram para norte, oeste e este a par-
tir do Egipto, tal como representado nos seus mapas 1, 2 e 3 (1991, pp. 
531, 533 e 534). Nas suas controversas pubhcações, Diop dedicou-se 
sobretudo às interacções entre o sul e o norte. Este ângulo diferente 
pode justificar a subexploração de outros potenciais "aliados" influentes 
por parte de Bernal, tais como Sir James Prazer e outros antropólogos 
e egiptólogos - designadamente E. A. Wallis Budge, Charles G. Seligman 
e Henri Frankfort que se mostraram perplexos face "às semelhanças 
incríveis" entre o Egipto e alguns dos nossos contemporâneos africanos 
em termos de cultura material e espiritual, (in Ray, 1991, p. 184). 
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Myth, Ritual and Kíngship in Buganda, da autoria de Benjamin Ray, 
constitui uma obra significativa e marcante sobre o Buganda, a qual 
está dividida em sete capítulos. O primeiro analisa os primórdios da 
etnografia no século XIX e inícios do século XX. Não obstante o reconhe-
cimento dos contributos de viajantes, missionários e oficiais coloniais, 
Ray opta por centrar as suas atenções em Sir Apolo Kaggwa (1869-
-1927), o primeiro regente do reino, no reverendo John Roscoe (1981-
-1932), um missionário da CMS no Buganda, e na influência de Sir 
James Fazer. De acordo com Ray: "o conjunto dos escritos de Roscoe e 
Kaggwa formam um retrato bidimensional e singular do Buganda de 
finais do século XIX, o qual é descrito de um modo indígena nas obras 
de Kaggwa em língua luganda e apresentado sistematicamente na et-
nografia de Roscoe, em linha com a concepção etnográfica e teórica 
de Prazer" (1991, p. 23). O primeiro capítulo de Ray é uma exposição 
fascinante a respeito da produção do conhecimento etnográfico do 
Buganda. Frazer, que nunca viajara até África, foi o grande pensador que 
orientou Roscoe (e, por extensão, Kaggwa), moldando as suas 
descrições e interpretações em matéria de práticas rituais (nascimen-
to, matrimónio, morte, etc.), homicídio ritual, realeza, etc. De resto, The 
Golden Bough foi o espelho do qual emanou o conhecimento etnográ-
fico e antropológico do Buganda. 

Ray prossegue para uma apresentação do advento mítico do Bugan-
da com Kintu, a origem da realeza e o significado do corpo do rei. 
A progressão é exemplar: parte "de Kintu - o patriarca para Kintu - o 
fundador real" (1991, p. 74) ou, digamos, de uma leitura das narra-
tivas míticas para interpretações históricas sobre o Buganda. O ter-
ceiro capítulo corresponde à exposição de uma teoria do simbolismo 
do corpo real. Ao longo do seu estudo acerca da realeza do Buganda 
(ou Kabakaship, o rei é conhecido como Kabaka), Ray faculta parece-
res relativos às interacções simbólicas e históricas entre o antepas-
sado primordial e o Kabaka existente. Ambas as ordens reproduzem 
igualmente outras ordens complementares: o mito ou lendas [Lugero) 
que alumiam os primórdios, e as narrativas históricas {Byafaayo) que 
testemunham a fundação do reino algures no final do século XIII. Mas 
em que sentido serão as Byafaayo e as Lugero diferentes, e quais as 
características que permitem classificá-las de históricas? 

Curiosamente, a ruptura com o mítico está personificada no mesmo 
Kintu que realizou a génese de uma cultura. Trata-se de um acontecimen-
to fulcral. Afigura-se oportuno sublinhar que, segundo um conjunto de 
estudantes da África Central e Austral (por exemplo, Aléxis Kagame), 
Kintu (designação de um ser desprovido de inteligência, de facto, como 
um ser-em-si) integra um quadro de categorias linguísticas básicas que 
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incluiria Muntu, ou ser dotado de inteligência, Hantu, que indica "tempo" 
e "espaço", e Kuntu, que expressa modalidades. Uma análise dos dados 
lingüísticos do sul do Buganda e da região dos Grandes Lagos teria en-
riquecido a descrição de Ray a respeito da transformação personificada 
por Kintu. Enquanto símbolo do Estado, o Kabaka era acolhido como "o 
mais sagrado", o que explica a ambigüidade do seu corpo. Ray apresenta 
descrições satisfatórias sobre esta ambigüidade a propósito dos códigos 
de etiqueta, o corpo real, os meios reais, etc. Em Écrits sur Ia royauté 
sacrée (1987) e The Drunken King (1982), Luc de Heusch observou e 
estudou os mesmos fenômenos nas regiões de língua banta. 

Nos capítulos seguintes, Ray trata de três temas interdependentes: 
os santuários reais, o regicídio e o homicídio ritual, e, o Buganda e o 
Antigo Egipto. Os santuários reais espacializam o poder político cuja 
presença na terra está associada ao simbolismo do corpo do rei. No 
capítulo final, o autor analisa com cautela "as especulações e as pro-
vas" acerca de uma ligação entre o Buganda e o Antigo Egipto. Centran-
do-se nos argumentos de E. A. Wallis Budge sobre a origem africana da 
religião egípcia e na teoria racial de Charles G. Seligman, Ray constata 
"a existência efectiva de semelhanças consideráveis entre o Buganda 
e Antigo Egipto, algumas das quais bastante impressionantes" (1991, 
p. 197) e acrescenta com demasiada sisudez que: "o problema dos 
estudos comparativos de Budge, Seligman e Frankfort reside no facto 
de estarem enredados em questões de teor histórico, antropológico e 
interpretativo, tornando-os pouco esclarecedores" (1991, p. 199). 

Quanto à Grécia Antiga e ã sua experiência multicultural, Bernal descurou 
"outros aliados", nomeadamente Englebert Mveng, um padre jesuíta dos 
Camarões que estudou em França e escreveu Les Sources grecques de 
Thistoire négro-africaine (1972), assim como um livro maravilhoso intitu-
lado La Grèce antique devantla Négritude (1973) de Alain Bourgeois. 

O empreendimento de Bernal ilustra a forma como a prática cientí-
fica está igualmente dotada de uma dimensão política, e o autor tem 
perfeita consciência disso. Nas suas réplicas às críticas tecidas por de-
terminados classicistas, Bernal confessou candidamente no número 
especial de Outono de 1989 da revista Arethusa, que o seu projecto foi 
possível graças ao "retrocesso do anti-semitismo", acrescentando: 

[...] se um negro afirmasse aquilo que proponho nos meus livros, a sua recepção 
seria bastante diferente. Os enunciados seriam considerados parciais e partidários, 
propulsores de um nacionalismo negro e, por conseguinte, postos de lado. 
As minhas idéias permanecem tão escandalosas que estou convencido de que, se não 
tivesse todas as cartas a meu favor, não teria beneficiado sequer de uma primeira 
audiência, na qualidade de seu proponente. Contudo, o facto de ser branco, do sexo 
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masculino, de meia-idade e pertencente à classe média, mas também um britânico 
na América, concedeu-me um tom de universalidade e autoridade que é totalmente 
espúrio. Mas ele existe! Por isso, quero agradecer às minhas estrelas da sorte em 
vez de qualquer talento que possa possuir por ter chegado até aqui, mesmo se não 
conseguir ir mais longe. [Arethusa, Outono de 1989, p. 20) 

Frisei algumas das minhas discordâncias com as leituras, as inter-
pretações e o método de Bernal. Embora compreenda a importância 
política do seu trabalho, tenho receio de que o seu projecto e a sua 
utilidade possam ser, e provavelmente serão, manipulados pelos seus 
apoiantes mais sofisticados e menos críticos por razões alheias à ciên-
cia e à procura pela verdade. Posto isto, devo admitir que, seja do nosso 
agrado ou não, o empreendimento de Bernal influenciará profunda-
mente a percepção do século vindouro acerca das origens da civiliza-
ção grega e do papel do Antigo Egipto. Com efeito, o seu projecto ilus-
tra a inversão daquilo que viabilizou e firmou o tráfico de escravos do 
século XV: o imperialismo e o colonialismo cujo triunfo no século XIX e 
no presente século é tão bem demonstrado pelo seu produto natural, o 
nazismo das décadas de 1930 e 1940. 
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IV. A Domesticação e 
o Conflito das Memórias 

... um humanismo robusto não começa com o indivíduo, mas 
coloca o mundo antes da vida, a vida antes do homem, 

e o respeito pelo próximo antes do interesse pessoal: e [...] 
nenhuma espécie, nem mesmo a nossa, pode servir-se do facto 

de estar nesta terra há um ou dois milênios - pois, em todo o 
caso, a estadia do Homem aqui chegará um dia ao fim - para se 

apropriar do mundo como se este fosse um objecto 
e comportar-se nele sem decência ou discrição. 

- Claude Lévi-Strauss, The Origin of Table Manners, p. 508 

Em 1876, decorreu um encontro sobre a geografia internacional em 
Bruxelas, Bélgica. De entre os seus objectivos, foram estipulados três 
projectos principais: a exploração da África Central, a implantação da 
civilização europeia na região e um compromisso claro em combater 
as práticas de escravatura ainda vigentes. 

Leopoldo II, rei dos belgas, tinha interesse no Egipto pois, no seu 
entender, este constituía uma excelente porta de entrada para África. 
Durante a convenção, foram vários os que mencionaram as actividades 
do explorador Coronel Gordon na região do Nilo e uma das suas declara-
ções, proferida em Outubro de 1876, pairava nas salas da conferência: 
a melhor forma de colocar um término à prática de escravatura con-
siste em construir uma boa estrada entre Cartum e o Cairo e "ilumi-
nar" estas regiões. Provavelmente por incitação do rei, Lambermont, 
seu ajudante, tentou contactar o coronel. Entretanto, o comitê belga 
da Associação Internacional Africana (AIA) promoveu expedições em 
África pela costa oriental. Com o aval de Leopoldo, a Comissão de Estu-
dos do Alto Congo organizou, em 1877, uma expedição conduzida pelo 
norte-americano Henry Morton Stanley com o intuito de estabelecer 
os primeiros postos avançados de um império em ascensão. Em 1882, 
munido de um grupo suplementar de belgas, Stanley ocupou toda a 
região do Rio Congo, desde Uele até Cassai. A oriente, outras carava-
nas da AIA - designadamente as lideradas por Dhanis, Chattin, Pon-
thier e Lothaire - exploraram a região dos Grandes Lagos, atacaram 
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as posições estratégicas dos árabes e conquistaram os seus camara-
das nativos, designados de "arabizados", ou seja, povos assimilados 
aos costumes árabes. Quando a AIA foi, por fim, reconhecida oficial-
mente pela Conferência de Berlim (1848-85) e Leopoldo proclamado 
soberano do Estado Independente do Congo, uma parte significativa 
da África Central que já havia sido conquistada e passada a pente fino 
pelos mercenários de Leopoldo. 

O Vaticano seguiu atentamente as actividades da AIA. A 14 de Outu-
bro de 1876, o Papa Pio IX (1846-78), o pontífice que assistiu à extin-
ção dos estados papais, já havia manifestado, por escrito, ao Barão de 
Anethan, o representante belga no Vaticano, o seu apreço benevolente 
e solidário para com a missão civilizadora de Leopoldo II [Corresp. 
Dipl., 1976-78, p. 27). De resto, na sequência da perda do seu poder 
temporal na Europa, o Vaticano ainda nutria a expectativa de propa-
gar o Cristianismo noutros locais, sendo que, em África, contava com 
o empreendimento de Leopoldo. De facto, existia um "Vicariato Apos-
tólico na África Central" desde 1848, organizado e constituído por 
missionários italianos de Verona cujo líder era o Bispo Comboni. Na 
óptica do Vaticano, o apostolado de "Comboni e seus confrades" seria 
obviamente vantajoso para a AIA e, por outro lado, o Papa entendia 
que os missionários poderiam contribuir para a obra [de Leopoldo] 
(Roeykens, 1957, p. 60). 

O Cardeal Franchi, prefeito da Sacra Congregatio de Propaganda Fide 
(Congregação para a Evangelização dos Povos), acreditava piamente 
na conveniência de uma colaboração entre a Igreja e o projecto colonial 
de Leopoldo. Em 1878, o Bispo Lavigerie, um jovem ambicioso, enviou 
uma comunicação secreta ao Vaticano precisamente sobre esta maté-
ria. Pio IX falecera a 7 de Fevereiro desse ano. O chanceler da Áustria, 
Metternich, um político longânime que o conhecia bem, descreveu 
Pio IX como um homem "bondoso, sereno e totalmente desprovido 
de bom senso." Terá sido ele a alimentar o sonho do Bispo Lavigerie 
acerca da possibilidade de construir um reino cristão na África Central? 
O seu sucessor. Leão XIII, leu a comunicação de Lavigerie. Diz-se que 
Leão XIII era inteligente o bastante para conseguir imaginar o mundo 
através da janela do Vaticano, ao invés de lidar com a realidade directa-
mente. Seja como for, impressionado com a comunicação, abençoou o 
projecto de Lavigerie, incumbindo-o da evangelização e conversão da 
África Equatorial por meio da emissão de um decreto datado de 24 de 
Fevereiro de 1878. A saga missionária inicia-se de imediato. A 22 de 
Abril do mesmo ano, o primeiro contingente de "Padres Brancos" -
os discípulos de Lavigerie eram assim conhecidos devido aos hábitos 
brancos que envergavam - partiram de Marselha. Nove meses depois. 
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exactamente no dia 22 de Janeiro de 1879, chegaram a Ujiji e, em Julho, 
o Rei Rumoke do Burundi recebeu-os amistosamente, autorizando a 
inauguração de uma missão católica. A primeira missão católica no 
Congo foi instituída a 25 de Novembro na costa oriental do Lago Tan-
ganica, perto da foz do Rio Luwela em Masanze. 

Por motivos políticos, Leopoldo almejava dispor somente de mis-
sionários belgas no seu reino africano pois, supostamente, identificar-
-se-iam com maior prontidão ao Catolicismo e o nacionahsmo belga. 
Lavigerie, então cardeal, aceitou este intento e a próxima caravana 
de Padres Brancos que partiu de Marselha em Julho de 1891 rumo 
ao Congo incluía apenas belgas, entre os quais um jovem eloquente 
chamado Victor Roelens. A esta primeira expedição "sagrada" exclu-
sivamente belga sucederam-se outras cuja missão era similar: labutar 
pela conversão da África Central em colaboração com os colonos de 
Leopoldo através de uma transformação do seu espaço, dos seus habi-
tantes e das suas culturas. Fazendo referência apenas às missões exis-
tentes na região antes de 1911, salientemos os Scheutistas em 1888, 
as Irmãs da Caridade de Gent em 1892, os Jesuítas em 1893, os Tra-
pistas de Westmalle e as "Irmãs Brancas" [o homólogo feminino dos 
Padres Brancos] em 1895, as Franciscanas Missionárias de Maria em 
1896, os Padres do Sagrado Coração de Jesus em 1897, os Norbertinos 
de Tangerloo em 1898, os Redentoristas em 1899, os Espiritanos em 
1907, os Irmãos Cristãos em 1909, os Beneditinos e os Capuchinhos 
em 1910 e os Dominicanos, Salesianos, Maristas e as Irmãs da Cruz de 
Liège em 1911. Várias outras Ordens religiosas seguir-se-iam a este 
exército sagrado. Em todo o caso, o número de missionários floresceu. 
Em 1909, havia 191 sacerdotes católicos no Congo. Em 1920, chega-
ram aos 471, mais 11 escolásticos, 175 irmãos e 13 auxiliares laicos. 
Em 1930, verificou-se um aumento exponencial: 639 sacerdotes, 16 
escolásticos, 252 irmãos e 27 auxiliares laicos. Além disso, as Ordens 
de irmãos desprovidas de uma componente sacerdotal ascenderam a 
59 membros em 1920,110 em 1930 e 701 em 1939. Quanto às freiras, 
a evolução quantitativa revela-se igualmente surpreendente: 283 mis-
sionárias em 1920, 618 em 1930 e 1631 em 1939 (ver De Moreau, 
1944]. 

Estes números traduzem um movimento incrível: uma vontade de 
converter, transformar e mudar radicalmente um espaço e os seus ha-
bitantes. Em nome da fé (o Catolicismo] e de um apelo nacionalista 
(a expansão da Bélgica], jovens belgas de ambos os sexos rumaram à 
África Central, impelidos pela crença de que poderiam engendrar uma 
ruptura histórica na consciência e no espaço dos africanos. Designar 
este acontecimento de "imperialismo" não fornece - nem pode fornecer 
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- uma explicação cabal. Podemos discorrer expeditamente sobre a 
conjugação curiosa entre os planos do Vaticano [incluindo as frustra-
ções após a perda dos estados pontifícios com Pio IX) e as ambições 
expansionistas de Leopoldo. Um empirismo lógico desta natureza pa-
rece confundir doxa [sim, os missionários participaram no processo de 
colonização, facto ilustrado pelas vagas da sua integração no edifício 
de um Congo Belga, Lda.), e episteme, ou uma configuração intelectual 
global [com efeito, o processo, no seu todo, também é susceptível de 
ser interpretado como uma necessidade histórica no sentido em que 
a necessidade se reflectiu nos princípios dúbios das "Leis Naturais" 
que, por sua vez, a justificaram). A maioria dos missionários não eram 
cultos o suficiente nem despendiam de tempo para ponderar acerca 
destes paradoxos que manchavam a sua generosidade. De qualquer 
modo, atentando nas acções de Victor Roelens, demonstrarei que esse 
paradoxo denota um aspecto muito simples: a história, no nosso caso 
a história colonial, explora as chamadas leis científicas a fim de for-
mular a sua prática, mas só se reporta a essas mesmas leis quando 
estas podem ser invocadas como causas que justificam os parâ-
metros divinos - por exemplo, a legalidade. Em síntese, segundo 
Paul Veyne: "reunir a causalidade da experiência e a causalidade da 
ciência sob uma mesma lógica é afirmar uma verdade demasiado 
pobre; é ser incapaz de reconhecer o fosso que separa a doxa da 
episteme" [1984, p. 166). 

A chegada dos missionários ao Congo foi acompanhada do aper-
feiçoamento e da criação de uma organização administrativa ecle-
siástica. Um decreto papal de 11 de Maio de 1888 instituiu um Vicari-
ato do Congo Belga independente do Vicariato do Alto Congo, criado a 
3 de Dezembro de 1886. Em 1911, já existiam dez regiões eclesiásticas 
divididas de acordo com as ordens religiosas em actividade no Congo 
Belga: 1. Vicariato do Congo [Scheutistas, Trapistas de Westmalle, 
Padres de Mille-Hille); 2. Vicariato de Stanley Falls [Padres do Sagrado 
Coração de Jesus); 3. Vicariato do Alto Congo ["Padres Brancos"); 4. 
Comunidade de Matadi [Redentoristas); 5. Comunidade de Kwango 
[Jesuítas); 6. Comunidade do Alto Cassai [Scheutistas); 7. Comunidade 
de Ubangi [Capuchinhos); 8. Comunidade de Uele [Norbertinos e 
Dominicanos); 8. Comunidade de Katanga do Norte [Espiritanos); 10. 
Comunidade de Katanga [Beneditinos). 

Sempre que possível, as ordens femininas trabalham com os seus 
homólogos masculinos. Como tal, as Beneditinas, Franciscanas, Tra-
pis tas ou as Irmãs Brancas trabalham com os seus c o r r e s p o n d e n t e s 
masculinos nas mesmas zonas eclesiásticas. Todavia, existem c a s o s 
excepcionais, des ignadamente as Irmãs da Caridade de Gent que 
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trabalharam no Vicariato do Congo com os Scheutlstas, na Comuni-
dade de Matadi com os Redentoristas e em Katanga com os Benedi-
tinos. 

Resumidamente, a divisão das ordens e a consequente especializa-
ção das regiões assumem um significado importante: a necessidade de 
respeitar, pelo menos em principio, carismas e vocações específicos de 
acordo com o preconizado por uma tradição religiosa. É possível pro-
ceder a uma descrição estereotipada de algumas dessas vocações: um 
Beneditino, em regra contemplativo, obedece ao regime da oração e do 
trabalho, vivendo num mosteiro isolado do mundo; um Dominicano, 
embora monge, é um homem de acção, versado na filosofia e teologia 
cristãs de modo a defender e ilustrar intelectualmente a pertinência do 
Cristianismo; um Franciscano, seguindo a tradição de São Francisco, 
tende a testemunhar a magnificência da criação de Deus e, por meio de 
uma vida de pobreza, ilumina a glória e a liberdade dos filhos de Deus; 
conforme têm sido encarados, e bem, os Jesuítas são soldados que, 
perinde ac cadaver, dão o melhor de si para promover o Catolicismo; os 
Scheutistas, cuja organização data do século XIX, correspondem a uma 
comunidade de homens que realizam uma autopreparação rigorosa 
como missionários em países estrangeiros, à semelhança dos Padres 
Brancos e das Irmãs Brancas. Segundo o Direito Canónico e a Tradição, 
a maioria destas Ordens são conhecidas como Ordens religiosas e dife-
rem do clero secular que, na Europa, é habitualmente responsável pela 
vida espiritual dos cristãos, pela actividade das paróquias e por grande 
parte do trabalho encetado nas dioceses católicas. As Ordens apenas 
intervêm em assuntos mundanos mediante um mandato excepcio-
nal emitido pelo bispo local. Num espaço católico usual, estas Ordens 
acompanham as suas próprias missões e integram a Igreja através do 
exercício de ministérios especializados: os Beneditinos são monges de 
clausura; os Dominicanos, teólogos respeitados; os Jesuítas, excelen-
tes pedagogos e cientistas; os Redentoristas, pregadores especializa-
dos em retiros (até recentemente, o seu estilo era bastante afrontoso: 
eram conhecidos pela sua perícia em representações visuais e verbais 
do inferno que se destinavam a realentar os fiéis). Em suma, a nível 
paroquial, a vida normal da Igreja Católica no Ocidente não estava nas 
mãos das Ordens religiosas ou, para me servir de uma expressão téc-
nica, dos Regrantes; ao invés, os assuntos paroquiais estavam sob a 
alçada do clero secular - o clero que não faz votos monásticos e está 
directamente dependente do bispo local. 

Eis o drama político da África Central. Em 1911, o Congo Belga 
estava repartido em dez regiões eclesiásticas, tal como menciona-
do anteriormente. Consideremos três pontos: em primeiro lugar, a 
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distribuição abrangeu uma geografia política coincidente com o reino 
de Leopoldo em África. Em segundo lugar, os que actuavam como 
missionários eram católicos, estando espiritualmente dependentes 
de Roma. Além disso, eram quase todos de nacionalidade belga. Por 
conseguinte, Roma e Leopoldo incumbiram-nos de executar na África 
Central as obrigações da Igreja e os objectivos políticos do rei belga, 
que também era o soberano do estado africano. Em terceiro lugar, o 
território africano foi submetido, em termos analíticos, às represen-
tações espirituais das ordens religiosas, e obrigado a adoptar padrões 
restritivos: os convertidos de Cassai identificavam-se com o horizonte 
de referência scheutista, os de Kwilu com o jesuíta, os do nordeste com 
o dominicano, os do leste com o do Padre Branco, e os de Katanga com 
o espiritano no norte, o beneditino no sul, e assim sucessivamente. 

Contrariamente ao que se possa pensar, trata-se de uma questão 
fulcral porquanto aborda um eixo basilar das políticas de conversão. O 
acto da conversão traduz-se num conjunto de etapas de entre as quais 
serão identificadas, no mínimo, três: 1) existe um símbolo de referên-
cia, neste caso um ser humano, que fala em nome do poder político 
e da verdade absoluta. 2) O discurso utilizado nessa comunicação é 
dotado de um carácter edificante e de uma espiritualidade, remeten-
do, em todo o caso, para uma verdade absoluta; a sua eficácia pode ser 
política e católica [conferindo-lhe um carácter credível, convincente]; 
porém, adopta um estilo que torna o discurso específico e apelativo, 
afirmando o seu poder. As tentativas de explicar a especificidade de 
discursos tão diversos resultam na imposição de determinadas pas-
sagens controversas e medíocres no plano simbólico: o brilhantismo 
é dominicano; a eficiência, scheutista; o engenho, do Padre Branco; a 
paciência, beneditina; o poder intelectual, jesuíta, etc. 3] O processo 
de alienação constitui a fase em que o convertido - individualmente 
uma "criança" - assume a identidade de um estilo que lhe é imposto 
a ponto de o exibir como parte integrante da sua própria natureza; a 
conversão funcionou assim na perfeição: a "criança" é agora candidata 
à assimilação na medida em que já existe enquanto entidade forjada 
para reflectir uma essência cristã e um estilo, seja ele dominicano, 
beneditino ou jesuíta. 

Estas três etapas são meras construções teóricas e entram em 
conflito com outros factores, designadamente o local de nascimento 
[rural ou urbano], a origem étnica, e o tipo de educação. Contudo, o 
mais surpreendente é a necessidade de considerar zelosamente estas 
três etapas da conversão e os seus padrões simbólicos, a fim de com-
preender a política da independência africana na década de 1960. Foi 
afirmado, e bem, que a maioria dos políticos da década de 1960 na 
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África Central eram antigos missionários. Todavia, os cientistas políti-
cos realçaram os factores "tribais", sendo ainda possível que outros 
factores estivessem igualmente a participar noutro jogo importante. 
De qualquer modo, o Congo foi cobaia numa experiência interessante 
e a sua geografia transformada numa espécie de tabuleiro de xadrez 
espiritual, no qual cada unidade ou quadrado era ocupado por um 
estilo religioso definido. 

Quão real foi o impacto destas "idiossincrasias"? Pensemos, pelo 
menos, numa aliança política intrigante que parece ter emanado de 
um contexto socio-religioso. Na primeira República congolesa, alguns 
dos políticos mais poderosos da altura, designadamente Joseph Kasa-
-Vubu, chefe de estado, Joseph Ngalula, Albert Kalondji, Joseph-Albert 
Cardinal Malula e Auguste Mabika-Kalanda eram antigos estudantes 
dos Scheutistas. Costumavam reunir-se com regularidade como "anti-
gos estudantes dos Scheutistas" e partilhavam entre si uma linguagem 
"comum", apesar das suas diferenças ideológicas. Por outro lado, como 
explicar o facto de que, aquando da constituição do governo de Adula, 
sob a égide da intervenção das Nações Unidas no Congo, vários dos 
seus membros eram antigos seminaristas que haviam sido admitidos 
no movimento rosacruciano? 

Victor Roelens enquanto paradigma 
Á primeira vista, nada, absolutamente nada, teria preparado Victor 

Roelens para se tornar, em parte alguma, um monumento histórico. 
Nasceu a 21 de Julho de 1858, perto do Château des Comtes de Jonghe 
dArdoye, onde o seu pai era jardineiro. Victor tomou consciência das 
suas origens a uma tenra idade. Era pobre, tinha de trabalhar ardu-
amente e, ainda assim, conseguiu conciliar uma sensação profunda de 
não-pertença com uma conduta sóbria e o seu encanto pela natureza. 
N. Antoine, um dos seus admiradores, escreveu que "desde a sua ju-
ventude até ao fim dos seus dias, [Roelens] nutriu uma paixão pela 
vida rústica e pelo trabalho, a par de um amor por flores, cultivando-as 
com carinho." Roelens ingressou na Universidade de Tielt. Em 1880, 
após um ano no seminário em Roulers, mudou-se para o noviciado 
dos Padres Brancos na Argélia, na Maison-Carrée. Tinha na altura 
22 anos de idade. A 8 de Setembro de 1884, aos 26 anos, foi no-
meado padre pelo Cardeal Lavigerie e, a partir desse momento, Victor 
Roelens iniciou uma vida de nomadismo. Auxiliava com recorrência 
o Cardeal Lavigerie nas comissões do combate à escravatura, tra-
balhava na organização de uma pedagogia dos Padres Brancos em 
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Woluwé-Saint-Lambert e ensinava teologia em Saint Ann, um semi-
nário importante em Jerusalém. Em 1891, Roelens integrou a caravana 
que deixou Marselha no dia 4 Julho com destino à África Central via 
Zanzibar. 

Por essa altura, os "Padres Brancos" estavam totalmente estabeleci-
dos na África Oriental. A AIA permitira inclusivamente o estabeleci-
mento das suas primeiras missões: Karema e Mpala. Nesse mesmo ano, 
outra caravana estava a caminho da região e era composta por antigos 
zuavos pontifícios que Lavigerie convertera para a sua causa africana. 
O seu destino era a região de Tanganica onde pretendiam combater 
o tráfico árabe de escravos. A 27 de Janeiro de 1890, o Capitão Jou-
bert, destacado em Mpala, levara a cabo uma investida militar contra 
Katele, o chefe dos Murumbi e um aliado dos árabes. A primeira ex-
pedição contra a escravatura, liderada pelo Capitão Jacques, chegou 
a Mpala poucas semanas antes do grupo do Padre Marquês, adminis-
trador apostólico, do qual constava Victor Roelens. A 16 de Março de 
1892, Roelens fundou a Saint Louis de Kimbaka com a assistência do 
Padre Stanislas. No ano seguinte, em virtude de um confronto entre o 
Estado Independente e os árabes, ambos os missionários dirigiram-se 
para Kirungu onde fundaram Baudoinville. Nesse mesmo ano, Roelens 
foi nomeado administrador apostólico do Vicariato do Alto Congo por 
Roma, tornando-se bispo em 1896. Até então, a actividade global da 
sua Ordem já havia produzido efeitos, pelo menos em termos estatísti-
cos. A região contava com duas paróquias de missão, 750 cristãos e 
4771 catecúmenos. 

Roelens observava, explicava e justificava tudo. Trata-se de um com-
plexo sobejamente conhecido: a compensação de uma insegurança 
motivada pelas origens por uma afirmação sistemática da competên-
cia. Roelens revê-se numa competência projectada: tem de ser perfeito 
ou, em todo o caso, satisfazer as exigências inerentes à condição de 
indivíduo civilizado, sacerdote competente e missionário exemplar. 

Em 1893, o Bispo LeChaptois, superior de Roelens, convida-o a 
transferir-se para Kimbaka, num planalto das montanhas de Marungu. 
Kimbaka não era uma região segura, sofrendo ataques sucessivos dos 
traficantes de escravos. Baptizado de Baudoinville em homenagem 
ao príncipe belga falecido recentemente, o novo centro não era muito 
longe - na realidade, estava apenas a escassos quilómetros de distân-
cia - de Saint Louis do Murumbi, residência do Capitão Joubert, um 
antigo zuavo que prestava apoio secular aos Padres Brancos. A 8 de 
Maio de 1893, Roelens e o seu novo assistente, o Irmão François, passam 
a sua primeira noite no planalto de Marungu, acordando, no dia seguinte, 
absolutamente espantados: o clima fresco e um tanto marítimo que 
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imperara durante a noite, conquistou-os. Começam a erigir a missão 
e, em três semanas, já têm ao seu dispor as infra-estruturas básicas, 
designadamente a residência, um orfanato e uma igreja com espaço 
para 800 pessoas, levando os missionários a responsabilizarem-se 
pelo futuro e a vida da aldeia através da criação de oficinas, terreiros e 
projectos diversos. 

A vida da aldeia passou a estar subordinada à agenda dos mis-
sionários. Depois do espaço, reorganizado de acordo com uma nova 
memória representada pela Igreja, os missionários assumem de ime-
diato o controlo do tempo e das suas categorias. É instituída uma eco-
nomia religiosa dos dias, das semanas, dos meses e dos anos segundo 
um calendário litúrgico, bem como um novo regime diário de rituais 
específicos. Enquanto entidade, a aldeia ganha vida de madrugada, as 
orações da manhã sucedem-se à missa e, logo a seguir, tem lugar a 
"instrução cristã". Homens, mulheres, crianças, cristãos e catecúme-
nos: cada grupo dispõe de um programa, de um professor e de uma 
mensagem próprios. A tarde é consagrada a outro tipo de trabalho -
agricultura ou construção, consoante as estações do ano - até às 18 
horas, altura da oração obrigatória da tarde. Segue-se o jantar e a realização 
de actividades recreativas até ao recolher, às 21 horas. Os missionários 
regraram tudo. Na verdade, fuma-se e dança-se mas, a fim de evitar 
"problemas morais" (uma ingenuidade incrível], os homens e as 
mulheres não podem dançar juntos. 

Em 1898, cinco anos após a chegada de Victor Roelens, Baudoinville 
era uma cidade pequena com edifícios imponentes para o clero, um 
dispensário, dois orfanatos, cinco escolas para rapazes e quatro para 
raparigas. Os missionários ainda despendiam recursos consideráveis 
na "compra" da liberdade dos escravos. Oficialmente, para o governo, 
o tráfico de escravos já não era praticado desde 1894. Porém, a reali-
dade é bastante diferente e muito mais complexa. Por exemplo, Roelens 
escreve que bastam 50 francos para cuidar de uma jovem escrava e de 
que precisa de 10 750 francos para 250 antigos jovens escravos. 

As nossas jovens pupilas vivem com muito pouco. A cada dois meses, oferecemos 
a cada uma 1,50 a 2 metros de tecido de algodão branco. As mais engenhosas con-
seguem vestir-se de um modo mais ou menos satisfatório. [...] No que se refere à 
alimentação, recebem diariamente, ao meio-dia, algumas batatas-doces ou raízes de 
mandioca [...]. É a primeira refeição do dia. À noite, cada uma recebe uma tigela com 
farinha de milho ou mandioca que acompanham com feijão. Duas vezes por semana, 
é-lhes oferecido sal. Nas festividades importantes, tentamos dar-lhes alguns peixes 
pequenos que elas apreciam bastante. 

II i IV. A Domesticação e o Conflito das Memórias iai 



Será uma vida assim uma bênção, mesmo para alguém acabado de 
ser libertado da escravatura? A nova ordem desenvolvida teoricamente 
pelo filho do jardineiro e materializada na sua diocese obedecia a grelhas 
complexas. Por conseguinte, para Victor Roelens, o lugar atribuído na 
igreja deveria corresponder ao estatuto do indivíduo. O altar e o seu 
espaço - terribilis locus - deveriam estar reservados ao clero; segue-se o 
espaço reservado aos brancos; a nave central estava destinada aos cris-
tãos negros; por fim, a nave secundária era ocupada pelos catecúmenos 
para que, recorrendo às palavras de Victor Roelens, "se sintam excluídos 
da celebração do mais sagrado dos mistérios e, assim, experimentem 
com maior acutilância a sua inferioridade face aos cristãos". 

Este excerto ilustra o projecto da conversão. Não se trata apenas de 
um sonho, mas de uma política que incute uma disciplina nos seres, 
no espaço e no tempo em nome de modelos implícitos. Victor Roelens 
teceu a seguinte afirmação de relevo: "Neste momento, Mpala e Bau-
doinville fazem-me lembrar uma boa paróquia em Flandres." Sonhos, 
modelos e política simplesmente se fundem. Por que haveriam de ser 
separados? O aparente investimento excessivo num sentido pode ser 
interpretado como uma lacuna num sistema diferente. A antropologia 
aborda a história natural e a teologia católica; por outro lado, o direito 
de colonizar, conforme vivido por Roelens, combina teorias em maté-
ria de evolução das espécies, lei natural e imperialismo. 

Dois exemplos adicionais testemunham a coincidência paradoxal e 
surpreendente das duas diferentes ordens. Primeiro, em 1895, acom-
panhado do Padre De Beerst, cerca de 20 assistentes e uma dúzia de 
marinheiros, Roelens deixou Baudoinville com o objectivo de explorar 
a região de Kivu, que, nesse ano, fora percorrida, pela primeira vez, 
por um europeu, o Barão Von Gõtsen. Após navegar no lago Tanganica 
durante uma semana, Victor chega a Uvira, um posto militar do Estado, 
de onde caminha com o seu grupo rumo à foz do rio Udjiji, decidindo 
posteriormente alcançar as montanhas que separam a região de Kivu 
do Tanganica. Infelizmente, os contactos diários com os povos locais 
são infrutíferos; além disso, os revoltosos tomam de assalto a região 
entre Maniema e Tanganica. Extenuados, os seus assistentes decidem 
abandonar a expedição. Trata-se claramente de uma rebelião. Fisica-
mente doente e febril, Roelens capitula e a caravana regressa a Baudo-
inville. Victor Roelens e o seu pequeno exército estavam a uns escas-
sos 30 quilómetros de distância da sua meta, tendo já percorrido 600 
quilómetros quando optaram por desistir. 

Um segundo exemplo ilustrativo da complexidade política de Roelens 
pode ser extraído de uma carta. Em Abril de 1990, Charles Lemaire, 
membro belga de uma missão científica, agradeceu por escrito a Victor 
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Roelens pela sua estadia em Baudoinville. A carta enaltece Roelens e 
os seus colaboradores. Os seus esforços colectivos simbolizam algo de 
muito excepcional: são criadores de maravilhas [agricultores, constru-
tores, arquitectos, advogados, médicos, etc.). Criadores de monumen-
tos, tais como a Igreja Romana de Mpala, e construtores de catedrais, 
estes Padres Brancos também são jardineiros, cozinheiros exímios e, 
claro, bons companheiros. A sua conversão do espaço africano foi de 
tal ordem que reproduziram o território flamengo: 

Ce sont des jardiniers modèles. Le potager de la mission de Baudoinville est unique; 
on y trouve tout ce que l'on désire, même des pommes de terre d'Europe. C'est là 
que fut planté le premier caféier. Les Pères se font d'ailleurs un plaisir d'envoyer 
leurs produits aux avoisinants de l'État Indépendant. Aussi faudrait-il entendre 
parler d'eux les agents de l'État. J'ai mangé à Baudoinville du pain gris délicieux, de 
ce savoureux pain flamand, large comme deux, et ferme. 
[Os padres] são cozinheiros exemplares. A horta da missão de Baudoinville é ex-
traordinária. Podemos encontrar tudo o que desejarmos, inclusivamente batatas da 
Europa. O primeiro cafeeiro foi aí plantado. Os padres retiram uma satisfação ma-
liciosa na oferenda dos seus produtos aos agentes do Estado Independente. Devía-
mos então ouvir o que dizem esses agentes do Estado sobre os Padres. Em Baudoin-
ville, comi um delicioso pão preto, um saboroso pão flamengo do tamanho de dois, 
e muito consistente. 

A mão-de-obra é barata, na realidade, gratuita: os antigos escravos 
são, por assim dizer, aproveitados e, em contrapartida, recebem uma 
educação religiosa que lhes permite chegar, alguns anos depois, ao 
baptismo cristão e, após o rito, à condição de cidadãos da cidade mis-
sionária. A obra exaltada por Lemaire expande-se. A partir de 1877, as 
Irmãs Brancas complementam o trabalho dos seus homólogos mascu-
linos, cuidando das mulheres nativas e exercendo funções nos dispen-
sários e hospitais. De 1899 em diante, a região ocidental e, depois, a 
setentrional são sistematicamente exploradas pelos sacerdotes de Vic-
tor, verificando-se a inauguração de novas missões. Entre 1908 e 1916, 
Roelens empenha-se na região de Maniema, onde os seus homens fun-
dam novas missões: Katana em 1908, Lulenga em 1910, Bobandana 
em 1912, Niemba em 1913. Graças aos seus investimentos e projectos 
arquitectónicos - a igreja, as residências para missionários, as escolas, 
os hospitais, etc. - reconstituem um modelo medieval: um centro reli-
gioso é exortado a transformar uma região. Representa e projecta uma 
ideia, uma visão e os seus valores. A história de uma conquista torna-
-se a história africana, divulgando-se a si própria como um caminho 
providencial e uma reprodução da civilização. 
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Em 1898, Victor Roelens propusera ao Padre Huys, então director 
do sistema de ensino do seu vicariato, a organização de um seminário 
menor, visando a preparação de candidatos nativos para o sacerdócio 
católico, o qual foi estabelecido em Lusaca. Em 1929, foi inaugurado 
um segundo seminário em Mugeri. Entretanto, a 21 de Julho de 1917, 
Stefano Kaoze, um congolês, tornou-se o primeiro padre católico a ser 
ordenado na África Central. A part ir desse momento, a conversão 
africana seria pensada nos moldes de uma colaboração entre os Pa-
dres Brancos e os seus pupilos negros e, a longo prazo, como uma 
questão de sucessão: os nativos tornam-se os seus próprios agentes 
de transformação espiritual. 

Terá sido Victor Roelens bem-sucedido na sua missão? Consideremos 
o homem. Uma fotografia tirada no início da década de 1940, altura 
da aposentação de Roelens e da sua substituição pelo seu coadjutor, o 
Bispo Morlion, desvenda uma personalidade ambígua. Este filho de um 
jardineiro flamengo posa, qual aristocrata de idade vetusta. O cabelo 
é escasso. Um olhar vago contempla a câmara. Exibe rugas discretas 
no rosto e sombras escuras e concêntricas à volta dos olhos. A idade 
avançada - Victor tem mais de 80 anos - acentuou o seu nariz aquilino. 
A boca e os lábios são praticamente invisíveis devido à sua barba farta, 
longa e branca, de feição assaz missionária. Victor enverga o hábito 
dos Padres Brancos com a característica túnica do Norte de África. As 
cinco medalhas penduradas ao peito disputam a atenção com a sua 
exuberante cruz peitoral. O homem ostenta uma postura majestosa e o 
conjunto global evoca a catadura dos conquistadores. 

Roelens aposentou-se do cargo de bispo em Setembro de 1941, com 
83 anos de idade. O seu sucessor herdou um projecto poderoso que, 
apesar de uma parte considerável se ter tornado um vicariato autóno-
mo, contava, em termos de recursos humanos, com 97 missionários 
(36 sacerdotes, 13 irmãos, 48 irmãs); 620 colaboradores locais (18 
sacerdotes, 11 irmãs, 539 catequistas do sexo masculino e 52 catequis-
tas do sexo feminino); 13 seminaristas principais e 86 seminaristas 
menores; 53 349 cristãos e 14 084 catecúmenos. Em Junho de 1945, 
o vicariato incluía mais de 700 escolas, 16 dispensários, 6 hospitais, 3 
maternidades, 5 asilos e 2 orfanatos. Ao abandonar o seu posto, Victor 
rememorava: 

Não creio que alguma vez tenha tido, na minha pobre cabeça, uma ideia original, 
verdadeiramente minha. Desde tenra idade, fui sempre muito curioso: queria ver 
toda a gente, saber tudo. Ouvi e observei tudo com muita atenção e as ideias desco-
bertas algures que entendia serem úteis para este país, solicitei aos meus colabora-
dores que as concretizassem através da sua adaptação ao meio. 
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Tácticas e Estratégias de Domesticação 
Leopoldo almejava domesticar o seu estado africano com o auxílio 

dos missionários católicos belgas. Mesmo assim, teria de contemplar 
outros programas, designadamente os concebidos por alguns dos seus 
amigos protestantes que participaram na Conferência de Bruxelas (ver 
Roeykens, 1957). Além disso, a própria Bélgica era palco de um forte 
movimento anticatólico, representado, entre outros, pela Association 
Libérale de Bruxelles, que visava combater a transposição de ideolo-
gias religiosas para a África Central. Os franco-mações também acom-
panhavam o projecto colonial com atenção. Segundo Victor Roelens, a 
franco-maçonaria constituía um opositor activo do empreendimento 
missionário. Um certo A. Sluys, antigo director das Écoles Normales 
de Bruxelles, terá afirmado numa conferência maçónica internacional 
realizada em Paris que "o maior inimigo do povo é o clericalismo e 
caso [este] não seja eliminado pela raiz, não haverá uma solução para 
a questão social" [Crand Orient de Belgique, 1900, fase. III, p. 217). Em 
1897, devido a uma indiscrição, os missionários na África Central toma-
ram conhecimento da iniciação maçónica de um explorador candidato, 
durante a qual foi enfatizada a necessidade de exercer um impacto ma-
çónico sobre "as acções e os projectos morais" de candidatos a cargos 
no Congo. O seu pânico adensou-se quando souberam do encontro do 
Grande Oriente da Bélgica a 25 de Dezembro de 1900, presidido por 
G. Rogers, o Grão-Mestre. Um dos assuntos tratados dizia respeito às 
formas de abrandar a actividade missionária católica no Congo. Se-
gundo Roeykens, as minutas incluíam afirmações como: "do ponto de 
vista da civilização real, a conversão dos negros ao catolicismo não 
constitui um progresso verdadeiro nem uma etapa necessária"; "em 
termos de crença, os dogmas da Igreja ou de Roma não correspondem 
a um estado superior pelo que não devem substituir as superstições 
dos negros"; "moralmente, ninguém deveria ter de escolher entre [a 
superstição negra e a superstição do sacerdote católico romano], são 
equivalentes e devem ser combatidas na totalidade" (ver Roeykens). 

Victor Roelens acreditava na conspiração maçónica. Em 1913, estu-
dou minuciosamente a lista de nomeados para os tribunais do Congo 
Belga e constatou que a maioria era anticatólica, à excepção de três 
elementos católicos. Três escândalos convenceram-no de que estava 
certo. A administração colonial local instaurou três acções judiciais: 
uma contra o prefeito apostólico de Cassai, um bispo, por infanticí-
dio; e as restantes duas contra um padre redentorista e um jesuíta 
por abuso sexual. Roelens glosou sobre o que considerava ser uma 
perseguição e uma "guerra insultuosa" (1913, p. 15). A Igreja estava 
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convicta de que os escândalos e os ataques provinham de núcleos ma-
çónicos existentes em Léopoldville, Elisabethville, Stanleyville e Boma. 
Em Bruxelas, o ministro das colónias procurava evitar atritos entre a 
sua administração e a Igreja. Roelens veio a público no dia 5 de Fe-
vereiro de 1913 ao atacar o governo no Le Patriote, argumentando que 
a boa vontade oficial do governo não protege as missões dos tormen-
tos e das humilhações do quotidiano. No dia seguinte, o ministro belga 
ripostou no mesmo jornal e contestou o rigor das declarações de Roelens. 
A 7 de Fevereiro, Roelens contra-atacou, mantendo o cerne das suas 
afirmações. A contenda transformou-se num escândalo público. Nos 
dias 12 e 14 de Fevereiro, o ministro foi chamado a defender a sua 
posição perante o parlamento e, quatro dias depois, Roelens salien-
tou a sua frustração num jornal da Antuérpia, Le Matin, referindo-se à 
atmosfera hostil contra as missões católicas que acreditava existir no 
Congo. Na edição de 23 de Fevereiro do La Presse e de 27 de Fevereiro 
do Le Patriote, prosseguiu com a sua campanha, reivindicando "la 
liberté de l'apostolat au Congo", a liberdade de conversão. 0 embate 
entre Roelens e o então ministro, Renkin, tornou-se pessoal. 

Tanto na Igreja quanto nas esferas políticas, vários elementos ten-
deram a não fazer caso dos dois protagonistas. Felizmente para 
Roelens, a 1 de Março, os Superiores das Ordens e Congregações 
Católicas que trabalhavam no Congo juntaram-se para o defender e 
aludiram expressamente à existência de uma conspiração maçónica. 
Numa resposta publicada no Le XXe siècle, o ministro envidou esfor-
ços infrutuosos no sentido de esclarecer as questões que haviam sido 
alvo de disputa, estabelecendo a diferença entre políticas coloniais, 
problemas administrativos em matéria de organização de uma coló-
nia e a sua política para uma colaboração com as missões católicas. 
Inflamado, Roelens respondeu a 6 de Março no Le Patriote. O caso as-
sumiu proporções exageradas, pelo que Roma interveio com discrição 
amainando os dois oponentes. Porém, foi nesse momento que o Padre 
Thydrat, o Provincial dos Jesuítas, entrou publicamente na discussão 
com um panfleto destinado a "defender as missões de Kwango" e a 
criticar a legalidade administrativa colonial que, no fundo, acabou por 
ser uma "hostilidade anti-religiosa". Seguiu-se a reacção do ministro 
através da publicação do seu próprio panfleto no qual explicava as 
exigências de uma política colonial. 
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África pré-colonial. De M. Kwamena-Poh, J. Tosh, R. Waller, M. Tidy, African History in Maps, 
Reino Unido: Longman, 1982. Direitos reservados de Longman Group UK Ltd. 

Africa colonial. De M. Kwamena-Poh, J. Tosh, R. Waller, M. Tidy, African History in Maps, 
Reino Unido: Longman, 1982. Direitos reservados de Longman Group UK Ltd. 

i 
0 debate revela uma questão subjacente: o significado do direito de 

colonizar. Em termos específicos, será a objectividade ou um contexto 
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imparcial e verdadeiro que permite distinguir claramente os "saberes" 
reais, fundamentados e justificados de meros pareceres? Concreta-
mente, deverão as exigências de eficiência no quadro da colonização 
reconhecer a possibilidade de políticas alternativas, ideologicamente 
concorrentes, justificadas na "conversão" da colónia? Aparentemente, 
o Estado não temia a possibilidade de relativismos críticos e, por con-
seguinte, aceitaria o contributo dos maçons contanto que, por exem-
plo, o direito de colonizar e os postulados essenciais fossem preserva-
dos como puras referências. Acresce que, no entender da Igreja, essa 
postura representava um desafio explícito susceptível de prejudicar 
os seus princípios totalitários. Em termos gerais, o seu programa pode 
ser sintetizado numa única frase: a conversão ao Ocidente é isomórfica 
com a conversão ao Cristianismo e, nesse sentido, a aceitação de ideo-
logias cristãs não-estabelecidas na prática colonizadora significaria 
colocar em causa os próprios alicerces do direito de colonizar. 

África independente antes de 1975. De M. Kwamena-Poh, J. Tosh, R. Waller, M. Tidy, African His-
tory in Maps, Reino Unido: Longman, 1982. Direitos reservados de Longman Group UK Ltd. 

Trata-se de uma questão importante uma vez que demonstra pre-
cisamente que a prática colonial deveria ser regida por uma objectivi-
dade "científica" e neutra exterior aos seus agentes. Nesse sentido, o 
colonialismo é, presumivelmente, uma ciência. A discussão de Roelens 
e Renkins manifesta-se e realiza-se a si própria enquanto produto 
de uma tensão entre um projecto de "convicções justificadas" e um 
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projecto de "pareceres" observada na filosofia das ciências. Recente-
mente, Sandra Harding constatou que: 

A insistência na separação entre estas duas posições epistemológicas, entre aqueles 
que sustentam categoricamente a objectividade isenta de valores e aqueles que 
defendem o relativismo crítico - uma dicotomia, infelizmente, consentida por di-
versos críticos da objectividade e pelos seus defensores -, tornou a objectividade 
isenta de valores bastante mais apelativa para os cientistas naturais e sociais do que 
é suposto. Além disso, torna o relativismo crítico mais progressista do que efectiva-
mente é. Certos críticos da ideia convencional de objectividade acolheram o rela-
tivismo crítico abertamente. Outros dispuseram-se a tolerá-lo como sendo o preço 
a pagar pelo reconhecimento da ineficácia prática, da proliferação de contradições 
conceptuais confusas, e da regressão política decorrentes da tentativa de alcançar 
uma objectividade definida em termos da neutralidade de valores. Contudo, mesmo 
se a adopção do relativismo crítico fizer sentido na antropologia e noutras ciências 
sociais, afigura-se absurda enquanto posição epistemológica na física ou na biolo-
gia. O que significaria a defesa de que nenhum padrão razoável pode ou poderia, 
em princípio, ser encontrado a fim de arbitrar entre a afirmação de uma cultura 
segundo a qual a terra é plana e a afirmação de outra cultura segundo a qual terra é 
redonda? (Harding, 1991, p. 139). 

Todavia, e paradoxalmente, o absurdo descrito por Harding não foi 
encarado nestes moldes pelo acervo colonial, à semelhança da maioria 
das ciências sociais, sendo celebrado, ao invés, como um progresso, 
ou melhor, uma ruptura epistemológica desde o colonialismo até ao 
pós-colonialismo. Mas não percamos de vista o objectivismo de Roelens 
e as suas consequências para a conversão do espaço e das mentes 
africanos. Alicerça-se numa convicção inabalável na verdade absoluta 
personificada pela Igreja, sendo que essa verdade, subsequentemente, 
justifica a utilidade e a coerência de uma ciência aplicada da conversão. 

A título ilustrativo, consideremos o seguinte exemplo. Em 1932, o 
Monsenhor Dellepiane, recentemente nomeado Delegado Apostólico 
no Congo por Roma, convocou a primeira reunião plenária dos Ordi-
naires des Missions du Congo-Belge et du Ruanda-Urundi, ou seja, todos 
os bispos com um vicariato ou uma prefeitura a seu cargo. Perante a 
notícia de terem um representante permanente do Papa em Léopold-
ville, as missões católicas, sob a liderança de Victor Roelens, decidiram 
construir um palácio para o Delegado Apostólico. A 18 de Outubro de 
1932, os Ordinaires des Missions reuniram-se, enquanto organismo, 
com o Delegado Apostólico em Léopoldville pela primeira vez. No dis-
curso proferido em nome dos seus colegas, Roelens, o decano do gru-
po, começa por declarar a sua submissão ao representante do Papa, 
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asseverando a "profunda veneração" e "afeição filial" do seu colectivo 
para com o "ilustre Pontífice Rei" e concede a residência ao Delegado 
como símbolo do respeito da população, branca e negra, pelo Pontí-
fice (Roelens, 1932, Actes, p. 20). Comovido, Dellepiane homenageia 
os bispos pela sua fidelidade à Igreja e aceita a oferenda em nome do 
Vaticano. Três dias depois, interromperá uma sessão dos Ordinaires 
para comunicar uma mensagem oficial de Roma expressando a sua 
gratidão, assinada por Eugênio Cardinal Pacelli. 

Roelens também inaugurou as sessões deste primeiro encontro dos 
Ordinaires com um relatório substancial a respeito da constituição de 
um "Clergé Indigène", um clero local católico. Durante vários anos, o 
documento exerceu um impacto tremendo sobre as políticas oficiais 
relativas à educação do clero na África Central. A expressão "Clergé In-
digène" afigura-se, em si, neutra e traduz apenas um clero local, autóc-
tone. Fazia parte da linguagem missionária da região encontrando 
uma aceitação tácita a partir de 1898, quando Roelens incumbiu o Pa-
dre Huys de organizar o primeiro seminário menor. O primeiro mem-
bro do "Clergé Indigène" foi ordenado a 21 de Julho de 1917. A própria 
data reveste-se de simbolismo porquanto assinala também o Dia da 
Independência da Bélgica e, nesse sentido, aos olhos de Roelens, só 
poderia estar dotada de um significado especial: uma integração na 
ordem do sacerdócio católico revela igualmente uma assimilação à or-
dem política dominante pelo que ambos os processos não podem ser 
antitéticos. Por conseguinte, o simbolismo da data da consagração do 
primeiro membro do "Clergé Indigène" representa tanto um acelera-
dor de transformações religiosas e sociais quanto um travão profundo 
e ambíguo. Com efeito, o conceito de um "Clergé Indigène" atribui ni-
tidamente virtudes específicas, unidade e didactismo a todos os seus 
membros: devem ser negros, estar unidos pelo patrocínio dos seus 
educadores e, em princípio durante os séculos vindouros, dependen-
tes de superiores brancos assim como de um magisterium estrangeiro 
responsável pela sua conversão e por garantir a sua ortodoxia. 

É este o projecto desenvolvido por Roelens perante aos seus pares. 
O Cristianismo enquanto fonte e meio para a salvação e o Cristianismo 
enquanto fonte e meio para a renovação africana não podem ser sepa-
rados dado partilharem do mesmo objectivo: a vida cristã e a civili-
zação universal. Nesse sentido, a educação e promoção rigorosas de 
um "Clergé Indigène", de "nativos" que arraigam nos seus corpos e nos 
seus espíritos este programa didáctico, assumem-se como condição 
sine qua non para a missão da conversão. 

Como procederia este sistema relativamente à engendração social 
dos membros deste futuro grupo? Por um lado, Roelens [Actes, 1932) 
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expõe normas de selecção de rapazes assentes nas suas apetências e 
capacidades intelectuais, morais e espirituais. Deveriam ser obser-
vados, cuidadosamente analisados e seleccionados desde cedo. Os 
escolhidos seriam submetidos a um novo modelo de vida, totalmente 
isolado do seu meio normal. Seguiam-se então três etapas: o semi-
nário menor com a duração de oito anos (mais ou menos) ou o equiva-
lente aos últimos dois anos do ensino primário acrescidos de seis anos 
do ensino secundário; o seminário maior com a duração de seis anos 
(mais ou menos), incluindo dois anos de filosofia e quatro de teologia; 
por fim, um estágio de um ou dois anos numa comunidade católica 
sob o patrocínio de sacerdotes europeus. A primeira fase da educação, 
o seminário menor, cumpria obrigatoriamente três princípios funda-
mentais: 

a) A sua localização e ordenamento espacial seriam "adaptadas" à 
"psicologia" dos centro-africanos (o que, na realidade, se traduziu 
numa estilização e "reconstrução" de um modo de vida supostamente 
tradicional, caracterizada pela subordinação aos imperativos cristãos 
e à vigilância). Os edifícios do seminário não eram tradicionais nem 
modernos dado conjugarem, por exemplo, construções de lama e elec-
tricidade. Os seminaristas viviam em isolamento absoluto e podiam 
dispor, por vezes, de uma estação de correios ou de comboios a alguns 
quilómetros de distância. O ritmo da vida quotidiana pautava-se por 
um horário totalmente arredado da vida rural ou urbana. 
b) O seminário menor, na verdade um internato, fixava-se obriga-
toriamente longe da vida moderna ("éloigné de 'tout centre euro-
péen et en dehors du grand mouvement commercial et industriel'"); 
o objectivo consistia na domesticação dos estudantes recorrendo 
às "inclinações" da sua natureza e convertendo integralmente o seu 
comportamento em novos hábitos pois, segundo Roelens, "seule 
l'habitude est stable chez nos Noirs", apenas os hábitos são estáveis 
nos "nossos" negros. Esta fórmula é acompanhada de estratégias de 
domesticação muito específicas, as quais serão desenvolvidas nas 
páginas que se seguem. 
c) Uma política global de aculturação situava os escolhidos entre os 
seus irmãos negros e os colonos brancos, sem reduzi-los a um grupo 
ou outro. Caso a sua condição e o seu comportamento fossem reduzi-
dos aos de um negro, o projecto geraria seres frustrados, propensos 
a desenvolver uma filosofia negativa ("ce qui les rendrait mécontents 
de leur situation"); e caso fossem assimilados precocemente à comu-
nidade branca, poderiam tornar-se pretensiosos, exigentes e mar-
ginalizados ("ce qui les rendrait prétentieux, exigeants et en ferait 
des déclassés"). 
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Ao longo deste extenso período de aculturação, cuja duração média 
era de 15 anos, o candidato aprende como se tornar "um corpo dócil", 
no sentido foucaultiano. A estrutura do seminário apresenta uma 
dimensão panóptica devido a três factores primaciais: o espaço, que 
reproduz um modelo monástico, a repartição do tempo e a formação 
de uma consciência transparente. 

Primeiro, o espaço. Trata-se de um nenhures situado na floresta. 
No Congo, as regiões de Kabwe, Kafubu, Lusaca, Mayidi e Mugeri, por 
exemplo, figuram nos mapas coloniais como entidades eclesiásticas. 
Geograficamente, localizam-se fora da vida real e assumem-se como 
sistemas por direito próprio; formam uma ordem monástica ou car-
cerária tanto na sua arquitectura quanto na organização dos seus 
edifícios, que incluem, em regra, cinco componentes principais e dis-
tintas: a capela, uma área para as aulas, a residência dos professores, 
os refeitórios e os dormitórios. Fechado sobre si próprio e sem ligação 
com o mundo exterior, o seminário é ainda um espaço masculino e es-
partano na medida em que debela, por vocação, qualquer dissonância 
e apenas admite o estritamente necessário. 

Segundo, o tempo. A distribuição do tempo baseia-se na regra de 
ouro monástica dos oito por três: oito horas de oração, oito horas de 
dormida, e oito horas de actividades profanas, designadamente o es-
tudo, o trabalho manual, o desporto e o lazer. Os seminaristas não são 
monges pelo que o seu horário espelha a sua condição. Segue-se um 
modelo baseado nas actividades diárias normais realizadas na maio-
ria dos seminários menores do Congo entre 1930 e 1960: 5:30, hora 
de acordar; 6:00, meditação na capela; 6:15, missa; 6:45, estudo; 7:30, 
pequeno-almoço; 8:00, aulas; 12:00, meio-dia, angelus e exame de 
consciência; 12:30, almoço; 13:00, lazer; 14:00, aulas; 16:00, trabalho 
manual; 17:00, estudo e orientação espiritual; 19:00, jantar e lazer; 
20:00, oração da noite e último exame de consciência; 20:30, estudo; 
21:30, hora de deitar. 

Por fim, a transparência da consciência. O seminário procura destruir 
por completo uma individualidade a fim de "reinventar" uma nova 
com recurso a três técnicas essenciais: a) três auto-análises diárias, 
antes da meditação da manhã, após o angelus ao meio-dia e antes da 
oração da noite; b) um sistema sofisticado de autovigilância espiritual, 
incluindo uma confissão semanal [durante a qual o candidato enfrenta 
os seus pecados e os transmite em confidência a um confessor) e uma 
orientação espiritual quinzenal na qual o candidato partilha as suas 
incertezas, tentações e fraquezas a um "mestre espiritual", recebendo con-
selhos em troca; c) dois outros sistemas habituais de renovação espiri-
tual: um retiro anual, no início ou no final de cada ano académico, que 
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obriga o estudante a reflectir sobre a sua vocação, assim como um apelo 
explícito a uma mudança individual sistemática no Inverno, aquando do 
Advento, e na Primavera, durante a Quaresma, em resposta à mensagem 
e ao simbolismo da Natividade e da Ressureição de Cristo. 

Os exames de consciência, a confissão, a missa diária da manhã e a 
oração da noite iniciam-se com a recitação da Confiteor. O recitante 
confessa a Deus, o Omnipotente, à Virgem Maria, aos Anjos e Santos, 
mas também a vobis fratrís, "vós meus irmãos", que é culpado pois 
peccavi nimis cogitatione, verbo, et opere, "pequei muitas vezes por 
pensamentos [cogitatione), palavras [verbo] e actos [opere]". A coerên-
cia exigida por esta desconstrução espiritual é absoluta: o suplicante 
expõe-se por completo. Pecou por intenções, palavras e actos, sujei-
tando-se a uma perfeita humilhação pública: mea culpa, mea culpa, 
mea maxima culpa, "por minha culpa, minha tão grande culpa". E este 
ritual de auto-infamação é realizado, no mínimo, três vezes por dia. 

Por conseguinte, o espaço, o tempo e a transparência da consciência 
constituem elementos "cruciais" de um plano de domesticação. Será 
esta operação diferente da conduzida na Europa no âmbito da educa-
ção dos sacerdotes católicos? Não, no sentido em que os seminaristas 
europeus pertencem a uma ordem instituída do Cristianismo e, por-
tanto, as técnicas utilizadas para a sua confirmação no modelo sacerdo-
tal são diferentes a nível organizacional: se forem submetidos a um 
espaço monástico e a uma colonização do tempo praticamente idên-
tica, estes já se encontram algures na sua experiência passada; estão 
a incorporar uma tradição que é sua. De qualquer modo, dispõem da 
autorização de sair do espaço do seminário, pelo menos, para férias; 
além do mais, contrariamente aos seus homólogos africanos, os pro-
cedimentos europeus em matéria de ensino não se traduzem numa 
conversão obrigatória e absoluta das individualidades e da sua psico-
logia mas antes numa simples conformação a um paradigma que faz 
parte da sua cultura. 

Roelens frisa este ponto na apresentação da sua política de promoção 
de um "Clergé Indigène", considerando que esperar um nível idêntico 
de desempenho e determinação revela ingenuidade. Em 1893, "treze 
candidatos ingressaram em estudos para o sacerdócio. Ano após ano, 
outros chegaram e nós perseverámos. Dos cerca de 200 que iniciaram 
os seus estudos para o sacerdócio, somente dez tiveram êxito. Alguém 
que conheça os negros apenas superficialmente, dirá que é muito pou-
co, mas quem os conhece profundamente afirmará que é muito. 'É um 
milagre da graça [...]'" (1932, p. 44]. De facto, trata-se de uma verda-
deiro milagre se considerarmos que estes candidatos assistiam a aulas 
de aritmética, geometria, filosofia, etc., em latim. 
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A política de conversão de Roelens é passível de ser sintetizada numa 
imagem. Segundo diversas testemunhas, Roelens sentia orgulho em 
referir o conselho dado pelo Rei Alberto a Stefano Kaoze, o primeiro 
padre "nativo", que o próprio apresentara ao rei como seu secretário: 
"Agora és sacerdote na Igreja evangelizadora, regressa ao teu país para 
servir; os negros aguardam o progresso e a verdade da parte do 'Clergé 
Indigène'" (Masson, 1936, p. 80). 

A conversão enquanto programa 
Corre o ano de 1947. O Reverendíssimo Padre Bernard Mels exerce 

a função de Provincial dos missionários scheutistas no Congo. Per-
tence a uma nova geração de missionários. No rescaldo da Segunda 
Guerra Mundial, o effort de guerre imposto aos habitantes desgastou o 
país. Refreados pela administração colonial, os motins de Luluabourg 
deixaram recordações nítidas e pungentes. Uma carta de protesto 
redigida por um grupo de évolués (uma classe média ocidentalizada 
que, em termos sociológicos, se situa entre os senhores brancos e 
as massas africanas) sobre o significado deste distúrbio político de 
carácter excepcional circula clandestinamente entre negros e bran-
cos. Não obstante a estrutura aparentemente monolítica da ideologia 
e política administrativas, novas vozes começam a fazer-se ouvir, na 
maioria sub-reptícias e críticas dos métodos utilizados tendo em vista 
a transformação do país. No que se refere às suas próprias políticas de 
construção de uma classe média, a administração concordara, por fim, 
em oferecer um brinquedo aos évolués para que se pudessem mani-
festar: La Voix du Congolais. Podiam escrever a seu belo prazer; com 
efeito, no caso de serem aceites, os seus textos - em regra, sobre temas 
aparentemente inofensivos, tais como a vida tradicional e os costumes, 
a política de assimilação ou ficção - eram verificados e revistos escru-
pulosamente por um conselho editorial antes da publicação. O jornal 
não pretendia instigar ao questionamento dos actuais governantes do 
país, mas antes erguer-se como símbolo de uma comunidade belgo-
-congolesa que ainda estaria por vir. Contudo, a sua própria praticabili-
dade interfere com políticas antigas há muito estabelecidas e procede 
a uma revisão parcial das mesmas. A partir desse momento, por uma 
questão de princípio, a possibilidade de os negros assumirem o papel 
de interlocutores é aceite, por vezes a contragosto. Mas quais negros? 

No vicariato católico de Cassai, a implantação do Cristianismo decorreu 
de modo consistente desde a última década do século XIX. Após a guerra, 
os missionários começaram a levar em conta o descontentamento dos 
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seus seguidores. Será que alguma coisa correu mal? E o que poderá ser 
feito para corrigir essa situação? Foi neste contexto que Bernard Mels 
proferiu uma série de palestras aos seus colegas scheutistas, entre 
Setembro de 1946 e Fevereiro de 1947, analisando a síndrome da crise 
política na colónia e o seu impacto no programa de evangelização. 

Podemos salientar dois aspectos fulcrais no pensamento de Mels: a 
necessidade de uma reconversão da filosofia missionária, e uma nova 
pedagogia que deveria contemplar uma psicologia do contacto de 
culturas com seriedade. O conceito de crise e o seu relativismo históri-
co constituem o leitmotiv: 

[Ao] lermos os anais da história de diferentes povos, afigura-se surpreendente o 
facto de todos os historiadores considerarem a sua época uma época de crise, uma 
ruptura histórica. Ainda assim, a explicação é simples: com efeito, cada comunidade, 
cada país evolui constantemente, verificando-se, a todo o momento, problemas séri-
os e excessos que resultam em adversidades. Aqui no Congo, falamos actualmente 
de "evolução", de "revolução" e, amiúde, a impressão transmitida é a de que a situa-
ção está a agravar-se e que se avizinham tempos ainda mais complicados. Vicissi-
tudes - sempre as tivemos e sempre as teremos. (Mels, 1946-47, p. 1). 

Na óptica de Mels, o conceito de crise, no seu sentido mais lato, não 
constitui sequer um escândalo. Pelo contrário, faz parte da história e 
confirma a história da colonização. A presença europeia em África in-
voca-o explicitamente nas transformações que propiciou: Mels reitera 
que houve, de facto, uma evolução, criando ou exacerbando rupturas 
sociais aparentemente revolucionárias: "uma comunidade começa a 
inquietar-se, perturbando as marcas de uma escravatura física e es-
piritual antiga" (Mels, 1946-47, p. 2). Para efeitos da sua intelecção, o 
processo parece-lhe inevitável, dada a impossibilidade de simular uma 
oposição entre ciência e história. De resto, os motins, os panfletos dos 
évolués ou as políticas coloniais são factos individualizados pelo que o 
seu conhecimento aprofundado exige uma compreensão sólida que os 
associa obrigatoriamente a uma ordem universal do saber. 

Em seguida, Mels discorre sobre os motivos subjacentes ao mal-estar 
social no Congo, indicando três factores primaciais. Em primeiro lugar, 
o fosso entre negros e brancos. Em segundo lugar, o despedaçamento 
das tradições africanas no quadro da colonização, que, ao promover 
novos modos de vida, seria responsável por um sentimento de insegu-
rança no espírito de vários negros. Num tom cínico, Mels acrescenta 
que esta situação fora alcançada provavelmente graças ao empreen-
dimento missionário: "Nós, missionários, podemos sentir orgulho [da 
nossa obra], apesar dos avisos de certos antropólogos e burocratas 
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que entram em êxtase ao estar na presença dos chamados 'maravilho-
sos costumes ancestrais'" (1946-47, p. 4). O terceiro factor apontado 
por Mels diz respeito à divisão entre ricos [Beati possedentes) e po-
bres, poderosos e impotentes, remetendo a questão directamente para 
os problemas das novas classes sociais e, muito em particular, da orga-
nização social da produção ao abrigo da colonização. 

Para Mels, estes três factores ou estas três explicações são fulcrais 
para um entendimento da crise social, além de justificarem uma 
mudança na política e nas estratégias da acção missionária; em termos 
programáticos, como dar seguimento à evangelização sem compro-
meter o investimento do passado? Na perspectiva de Mels, a tentação 
mais óbvia seria um afastamento em relação ao contexto sociopolítico 
global cingindo as actividades aos compromissos religiosos e sacerdo-
tais. Ao invés, Mels advoga que os missionários devem prosseguir com 
a sua participação activa em programas destinados ao aperfeiçoamen-
to humano através do cultivo do interesse nos indivíduos que servem, 
da adaptação das actividades missionárias às novas condições soci-
ológicas e do acompanhamento diligente da constituição progressiva 
do novo grupo social de évolués, procedendo igualmente a uma actu-
alização concreta da doutrina oficial da Igreja no concernente à classe 
operária. 

Todavia, Mels considera que o verdadeiro problema reside na tensão 
e separação entre negros e brancos; trata-se, em suma, de uma questão 
de diferença racial. O seu discurso aceita-a como um dado adquirido, 
como um facto que só pode ser superado através da graça cristã e, 
sob este ponto de vista, Mels exorta os missionários a inscreverem-
-se num sacrifício e numa abnegação perpétuos, acrescentando que: 
"facilmente nos tornamos dominadores no Congo, [o que aparenta ser 
a servilidade] dos negros, a nossa própria natureza arrogante incita-
-nos constantemente a esse estado" (Mels, 1946-47, p. 12). Ao enfatizar 
a tensão entre as comunidades negras e brancas, Mels pretende con-
servar a coerência inicial que serve de base para o sentido de missão 
e rectificar as suas práticas e os seus procedimentos concretos, alvi-
trando que a nova operação deve depender da experiência originária 
mas com o intuito de redireccionar a perspectiva da missão. De entre 
uma panóplia de novas medidas de acção, identificamos propostas 
para um novo modelo de escola dominical orientada para o autode-
senvolvimento dos alunos, encontros frequentes de jovens como uma 
prática diversiva a fim de aplicar os princípios da ética cristã, sessões 
para évolués nas quais o missionário desempenharia o papel de par-
ceiro igualitário na construção de uma nova sociedade, a par de retiros 
mensais ou trimestrais para os membros da "Acção Católica". 
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As instruções de Mels anunciam um novo modo de procedimento. 
Importa realçar que esses novos modos de procedimento - ou se, 
preferirmos, de reconversão - "são análogos a 'instruções de utiliza-
ção' e forjam uma actividade na máquina por meio de uma estratifi-
cação de tipos de funcionamento distintos e interferentes" [De Cer-
teau, 1984, p. 80). Com efeito, as instruções insistem em duas acções 
complementares: por um lado, a necessidade de manter e propagar 
os princípios básicos da tradição cristã e, por outro, a vantagem de 
os missionários, juntamente com os seus parceiros, os évolués, as-
sumirem o papel de descobridores de um novo futuro: "Não podemos 
descartar esta oportunidade; agarremo-la com as duas mãos para evi-
tar possíveis arrependimentos [...]. É também esse o nosso dever en-
quanto missionários. Cabe-nos a nós sermos os educadores do 'nosso' 
povo" [Mels, 1946-47, p. 6). Mas quais serão os alvos? De acordo com 
Mels, em primeiro lugar, as crianças pois são "fáceis de pastorear" e 
susceptíveis de serem influenciadas por uma "personalidade forte". 
No entender de Mels, um projecto de normalização, uma organização 
panóptica, poderia transformar as propensões adquiridas hereditari-
amente pelas crianças [1946-47, pp. 43-44). Em segundo lugar, os pro-
fessores, considerados colaboradores importantes que não devem ser 
confundidos com os cozinheiros e outros serventes: devem participar 
em todos empreendimentos escolásticos e para-escolásticos embora 
não sejam de fiar. Mels insiste que o missionário deve ser um "pai" 
para o professor nativo. Por fim, a categoria geral e vaga dos cristãos 
que aguardam um novo tipo de dinamismo. Segundo Mels, trata-se de 
um corpo frágil, composto por dois grupos indignos de confiança: os 
idosos devido à sua profunda superstição e as mulheres pois são 
"desprovidas de vontade". 

Estamos perante um cenário desfigurador: a missão racionahza o seu 
novo papel e reformula novas tácticas: afinal, "eles" são nossos irmãos 
e nossas irmãs, como guiá-los para a salvação sem incorrer na sua hu-
milhação? Uma vocação confronta-se a si própria nesta pergunta, que 
remete manifestamente para uma nova forma de produção cultural: 
qual a nova ideia de África a promover? A actividade missionária e os seus 
postulados teóricos invertem o passado. A colonização e a conversão 
de um espaço e dos seus habitantes preservam o objectivo: a civili-
zação. Contudo, assiste-se à reconfiguração dos próprios métodos e à 
elaboração de novas estratégias no sentido de preparar uma sucessão: 
é possível que "eles" tenham de prosseguir com a nossa missão; como 
garantir um caminho ortodoxo? Para Mels, a resposta é simples: au-
toconversão e autenticidade, frisando que: "nós [missionários] escan-
dalizamos os negros mais do que podemos imaginar. Para prová-lo. 
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basta recolher as impressões que guardam de nós, as quais, infeliz-
mente, nem sempre são falsas" [1946-47, p. 34]. Por conseguinte, o 
missionário torna-se o objecto da conversão, é o detentor da verdade e 
define os percursos espirituais. Porém, conforme observado por Mels, 
cabe agora ao missionário reaprender não o seu material de base mas 
antes a sintaxe e o vocabulário utilizados para veiculá-lo. 

Registam-se conversões de ordem linguística e sociológica. O mis-
sionário passa a discursar menos e, sobretudo, a ouvir o convertido 
e, seguramente, o évolué, agora um interlocuteur valable. Neste caso, a 
importância reside não apenas naquilo que é transmitido mas também 
no modo como é comunicado, tendo o último adquirido uma maior 
relevância. Com efeito, a deficiência do projecto colonial no seu todo 
encontra-se precisamente neste aspecto. O ensinamento de Mels di-
rigido aos seus colegas scheutistas constitui, de facto, uma táctica -
nada menos do que a arte do fraco: como sobreviver? Como manter a 
legitimidade da nossa presença e a sua visão? As técnicas de adaptação 
sugeridas testemunham um problema colonial de teor geral. 

Quanto maior o poder, menor será a mobilização de uma parte dos seus meios ao 
serviço do artifício; é perigoso utilizar forças consideráveis em prol das aparências; 
este género de "demonstração" é, em regra, inútil e "a seriedade da necessidade 
amarga confere tanta urgência às acções directas que não deixa espaço para este 
tipo de jogo". Aplicamos as nossas forças, não corremos riscos com logros. O poder 
está sujeito à sua própria visibilidade. O embuste, pelo contrário, é possível para os 
fracos, constituindo, amiúde, a sua única oportunidade, um "último recurso": 'quan-
to mais fracas as forças à disposição do estratega, maior será a sua propensão para 
recorrer ao artifício". Por outras palavras: mais a estratégia adquire os contornos de 
uma táctica. [De Certeau, 1984, p. 37) 

Mels está no poder por aquilo que representa e simboliza. Não pre-
cisa de provar a sua eficácia pois tem perfeita consciência daquilo que 
personifica enquanto branco, colono e missionário. As tácticas desen-
volvidas nas suas instruções vão ao encontro de uma política acentua-
damente prática: como articular a primazia da missão segundo novos 
moldes. Consequentemente, surgem novas regras, enunciam-se novas 
normas sobre o modo de lidar com os negros em geral, e aplicam-se no-
vas tácticas em matéria de diálogo e comportamento junto dos évolués, 
que, apesar da sua posição sociológica, ou porventura por causa dela, 
Mels parece desprezar. De acordo com as suas próprias palavras, o pro-
cesso é "humilhante", mas "sejamos objectivos, não nos devemos guiar 
pelos nossos sentimentos [...] em relação a estes "negros" arrogantes. 
A nossa missão consiste em ensiná-los [...] e não devemos alimentar a 
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antipatia que, por vezes, sentimos instintivamente a seu respeito [...]" 
(1946-47, pp. 27-28) 

Em comparação com Roelens, Mels é um "moderno". Permitam-me 
uma breve descrição dos seus contextos geográficos e missionários, 
confrontando, em seguida, as instruções de Mels com as de Roelens, 
escritas largos anos antes aquando do período da conquista. 

Os Padres Brancos já se encontravam a trabalhar no Congo Oriental 
quando os Scheutistas começaram a implementar as suas missões na 
região ocidental. Um decreto papal de 11 de Maio de 1888 instituiu 
o Vicariato do Congo Belga, composto por Scheutistas. Entre 1888 e 
1908, a missão perdeu 38 membros que faleceram por força da sua 
incapacidade de adaptação ao meio. Entretanto, assistiu-se a uma ex-
pansão frutífera com a construção de Berghe-Sainte Marie, Nouvelle 
Anvers, Kalala Merode Salvator, Tshilunda Hemptinne Saint Benoît, 
Lusambo Saint Trudon e Thielen Saint Jacques. Além disso, à 
semelhança dos Padres Brancos na região oriental, os Scheutistas 
combateram os traficantes de escravos e "adquiriram" órfãos e anti-
gos escravos, os quais, já convertidos, constituíam o núcleo dos postos 
missionários. Em colaboração com o Estado colonial, os Scheutistas 
inauguraram instituições especificamente dedicadas a crianças órfãs 
em Boma e Nouvelle Anvers em 1892. 

Importa sublinhar que, ao contrário dos Padres Brancos, os Scheutis-
tas, de entre os quais 33 eram missionários em 1903, tinham naciona-
lidade belga. Concretizaram o sonho do Rei Leopoldo II, que, em 1876, 
havia convidado esta nova ordem belga, cujo alvo era o Extremo Ori-
ente, a participar na colonização da Bacia do Congo. Aliás, foi precisa-
mente na Mongólia, sob a liderança do Abade E. Verbist, o fundador 
da Ordem, que os Scheutistas decidiram tornaram-se colonizadores no 
Congo. 

A colaboração privilegiada entre o Estado e a Ordem exerceu um 
impacto significativo sobre a política de evangelização na Bacia do 
Congo. Por exemplo, as missões estavam isentas do pagamento de im-
postos. Um decreto de 26 de Dezembro de 1888 estipula as normas 
de cooperação entre o Estado e as missões. Leopoldo II transmite com 
bastante clareza quais os missionários da sua eleição ao escrever a 
Lambermont que: "o Estado deve favorecer tanto quanto possível os 
missionários belgas" (Cuypers, 1970, p. 33). Um decreto datado de 16 
de Julho de 1890 veio a confirmar este estatuto privilegiado [Bulletin 
de l'État Indépendant du Congo, 1890, p. 13). As missões, de preferên-
cia belgas, beneficiam de três tipos de vantagens. Em primeiro lugar, 
subsídios especiais concedidos pelo Estado, trimestralmente, pelo 
menos no início. Assim, a partir de 1888, os Scheutistas recebem um 
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subsídio trimestral regular como compensação do trabalho realizado 
nas escolas congolesas. Em 1890, tem lugar a confirmação da isenção 
de impostos, sendo que o Estado, consoante determinadas situações, 
aceita financiar a totalidade dos custos - relacionados com o combate 
ao tráfico de escravos e a educação de crianças órfãs. (Cuypers, 1970, 
p. 36). O segundo tipo de compromisso reveste-se de maior importân-
cia: o Estado promete construir a primeira "missão" para todas as 
Ordens. Contudo, na prática, não existe homogeneidade. Por exemplo, 
em 1892, os Jesuítas contam com o Estado para o fornecimento do 
edifício e do recheio. Porém, os Trapistas são mais beneficiados do que 
os Jesuítas. Por fim, a terceira vantagem: em princípio, o Estado assume 
a responsabil idade de cobrir todos os custos da viagem dos mis-
sionários belgas desde a Europa até ao seu posto em África. 

A oposição entre Mels e Roelens deve ser entendida à luz deste con-
texto. Ambos eram belgas mas pertenciam a períodos ligeiramente 
diferentes no processo de colonização. Ambos eram belgas mas Roelens 
era líder de uma Ordem que incluía elementos de outras nacionali-
dades, ao passo que, para Mels, a questão de dispor de missionários 
belgas perdera a sua pertinência. Finalmente, verifica-se uma última 
diferença: Roelens discursou na fundação de um projecto e Mels pro-
curou revê-lo anos mais tarde, a fim de participar naquilo que pare-
cia ser a "inevitabilidade" da história: os negros exigiam dignidade e 
igualdade. 

Nas suas Instructions, Roelens descreveu a visão de uma era: uma 
psicologia dos negros baseada na "nossa experiência e na experiência 
de terceiros que se dedicaram especificamente ao estudo dos negros." 
Todavia, o seu "negro" confirmou o estereótipo: um ser imerso na na-
tureza, de má índole, preguiçoso, impulsivo, supersticioso, dominado 
pelas paixões, incapaz de raciocinar, cuja ultima ratio rerum seria o 
hábito enquanto costume e natureza. Roelens constatou igualmente 
qualidades "naturais" a serem trabalhadas pelos missionários, tendo 
em vista a transformação dos negros, as quais incluíam um sentido 
nato de honestidade, justiça, gentileza, ligação à família, generosidade 
e respeito para com os que estão no poder. 

Trata-se, efectivamente, de generalizações fáceis e controversas pro-
venientes do acervo colonial, as quais justificam a colonização como 
exploração e obra civilizadora. Na verdade, a propósito do projecto da 
missão cristã, considerou-se que: na qualidade de uma suposição a 
priori do empreendimento, estas generalizações exigiam uma estraté-
gia orientada para uma transformação radical de uma natureza cor-
rompida que se assume como um desperdício (um excesso e um peca-
do), um desafio (o inimaginável) e um crime (a negação da civilização) 
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perante o Cristianismo. Nesse sentido, corresponde a uma estratégia 
didáctica visando a "domesticação" dos espíritos e uma engenharia 
social destinada a produzir "novos" seres. Roelens descreve-as nas 
suas Instructions sublinhando cinco elementos fundamentais: 1) a 
aplicação de um método adequado (com efeito, "eles" são, ao mesmo 
tempo, crianças - portanto, inocentes - e "primitivos" completamente 
corrompidos); 2) a focalização na "sua" razão de modo a adaptá-la ao 
"seu" comportamento; 3) a manipulação da imaginação e do poder 
afectivo a fim de desenvolver uma nova vontade de conhecimento; 4) 
a promoção de novos tipos de hábitos "colectivos" e "individuais"; 5) 
a introdução dos princípios do trabalho regular e constante na rotina. 
Estes pontos concorrem para uma estratégia global de práticas coloni-
ais que pretendem criar uma conversão. Veiculam postulados implíci-
tos (por exemplo, a superioridade de um modo de ser, a primazia da 
razão, etc., que traduzem a racionalidade do programa da conversão), 
a par de princípios explícitos (o recurso à imaginação para alterar 
práticas de raciocínio ou desenvolver novos hábitos assentes numa 
economia de expansão). 

As Instructions aparentemente liberais de Mels não contradizem as 
posições problemáticas de Roelens. Parecem enquadrar-se na mesma 
política de conversão e, de facto, assim o é. Na realidade, as estratégias 
"não 'aplicam' princípios ou regras; procedem a uma selecção dos mes-
mos visando construir o repertório das suas operações" (De Certeau, 
1984, p. 54). É possível analisar a modificação superficial da lingua-
gem estereotipada de Roelens que Mels leva a cabo, atentando no re-
curso a determinados procedimentos, nomeadamente o multi-ateísmo 
(verifica-se uma adaptação das designações de "paganismo" ou "selva-
jaria" do vocabulário de Roelens ao contexto de Mels, as quais sofrem, 
amiúde, uma metaforização através de conceitos como tradição, cos-
tume, práticas antigas); a substituibilidade (patente na ideia de évolués, 
que, em última instância, dará origem à noção de interlocuteurs valables 
no final dos anos 50); o eufemismo (de facto, Roelens não se coibia de 
utilizar palavras como "primitivo", "selvagem", etc., inserindo-as numa 
estratégia de domesticação, como se se estivesse a referir a animais; 
no final da década de 1940, Mels adaptou a sua linguagem, evitando 
expressões que pudessem parecer insultuosas, pese embora a sua 
adesão aos fundamentos da filosofia de Roelens); e a analogia (que 
permite a refundação constante de ordens de comparação: a título de 
exemplo, para Roelens, a colonização e a evangelização estavam 
inscritas numa grelha evolutiva elementar ao passo que Mels, por 
outro lado, sabia como utilizar postulados e metáforas difundidos 
pelas correntes difusionista e funcionalista da antropologia). 
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Em síntese, remetendo para Michel de Certeau que, na esteira do tra-
balho de Pierre Bourdieu, resumiu devidamente estas práticas (1984, 
pp. 45-60), Roelens e Mels eram estrategas na política de domesticação 
do espírito africano e da criação de uma nova ideia de África. Inteligen-
tes e intelectuais (graças à sua educação e experiência), multilingues 
(por necessidade e ambição) e poderosos (devido ao estatuto que go-
zavam na sua Ordem, na Igreja e no Congo), sabiam quais as tácticas 
a utilizar e como implementar as suas estratégias de modo a inverter 
as ordens culturais africanas. Com efeito, as estratégias simplesmente 
"jogam com todas as possibilidades oferecidas pela tradição, utilizan-
do uma tradição em detrimento da outra, compensando uma através 
da outra. Ao tirar vantagem da superfície flexível que cobre o núcleo 
duro, elas forjam a sua própria relevância dentro desta rede" (De Cer-
teau, 1984, p. 54). 

Geografia e Memórias 
Conforme verificado nas páginas anteriores, a experiência colonial 

caracteriza-se pelo confronto de dois tipos de sociedades, cada uma 
provida de uma memória específica. Coerente e monolítico, o sistema 
colonial é sustentado pelas suas práticas expansionistas, deparan-
do-se com uma multitude de formações sociais africanas dotadas de 
memórias distintas e, amiúde, particularistas que competem entre si. 
Por conseguinte, no final do século XIX, a colonização vincula de um 
modo estreito memórias colectivas diferentes e, por vezes, antagóni-
cas oriundas de uma variedade de culturas africanas. Oferecendo e im-
pondo a conveniência da sua própria memória, a colonização afiança 
aos colonizados o sonho de um enriquecimento gradual. De que modo 
se concretiza esta transformação de memórias africanas tão diversas? 
Quais os argumentos a utilizar por uma política colonial marcada pela 
manipulação dos desejos, no sentido de realçar convincentemente as 
vantagens da conversão a uma nova memória que, em concomitância, 
deve inaugurar uma ordem social profundamente nova? 

Um modelo espacial: Le Centre Extra-Coutumier 
d'Elisabethville 

Em Le Centre Extra-Coutumier d'Elisabethville (1950), o discurso 
de F. Grevisse reflecte a sua condição de funcionário público colonial 
e historiador da região de Katanga. Na sua obra, Grevisse analisa a 
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política belga responsável pela implementação eficaz de um conjunto 
de políticas de delimitação e domesticação. Este novo corpo "social", 
recentemente definido, era composto por africanos que deveriam 
personificar um começo absoluto da história, sendo o Centre Extra-
-Coutumier [C.E.C.) o local exclusivo para colmatar o fosso entre a 
memória tradicional e uma memória radicalmente reconstruída. 

Sob a direcção do Governador Heenan e de alguns colonos "ilumina-
dos", o C.E.C. adquiriu os contornos de uma experiência e foi transformado 
numa "comunidade nativa", constituindo, desde a sua concepção, uma 
memória experimental ou, em bom rigor, um entrelaçamento de elemen-
tos africanos e coloniais. Esta nova memória emergente correspondia, 
de facto, a uma força dinâmica cuja transformação se pautou por uma 
série de exigências relacionadas com a finalidade da escola colonial, 
uma nova administração profundamente hierárquica, e a presença de 
uma vigilância policial secreta e permanente, que funcionava como 
uma força de coacção. Entendia-se que a missão da escola era a de ga-
rantir a educação das massas. Essa educação, conduzida ao abrigo dos 
termos dos programas oficiais de 1889 e 1930, visava a promoção de 
um novo sistema de valores. Na prática, a escola fomentava uma nova 
Weltanschauung, a par de uma ideologia assente na tradição judaico-
-cristã. Aos estudantes, era-lhes ensinada uma moral baseada nos va-
lores familiares e na responsabilidade cívica. Após completarem os 
seus estudos, tornavam-se oficiais menores da administração colonial 
ou trabalhadores especializados dentro do Centro - constituindo, assim, 
a classe média de que os belgas necessitavam. 

A estrutura administrativa do C.E.C inspirou-se em elementos do estilo 
indirecto do domínio colonial britânico e do estilo directo dos franceses. 
Um administrador colonial (que subia hierarquicamente desde a função 
de agente territorial até ao cargo de chefe do C.E.C) era responsável pela 
administração dos interesses de uma variedade de conselhos e exer-
cia controlo sobre a polícia, o orçamento e os africanos que trabalha-
vam no C.E.C. Estes africanos tinham uma dupla função. Por um lado, 
estavam incumbidos de transmitir e executar políticas relativas a meios 
concretos de conversão social e cultural. Nesta capacidade, transmitiam 
as informações dos oficiais coloniais superiores à população do Centro. 
Por outro lado, facultavam notícias acerca de diversas actividades, as-
sim como dos problemas que delas poderiam resultar afectando os pro-
cessos de conversão. Como tal, o volume de formalidades administrati-
vas do C.E.C e o tédio dos jovens burocratas africanos, bem versados nos 
acrônimos complexos que iniciavam cada carta e cada relatório, eviden-
ciava uma ordem subjacente - a ordem da conversão. Cabia ao chefe do 
C.E.C organizar diariamente este processo de conversão, mas não sem 
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o crivo do Comité Protecteur du Centre, que "a pour mission de veiller 
à l'amélioration des conditions morales et matérielles d'existence des 
habitants du ou des centres" ([o Comité] procura zelar pela melhoria 
das condições morais e materiais da vida dos habitantes do Centro), e 
"a le droit d'inspecter le centre en tout temps afin d'être tenu informe 
de la gestion du patrimoine" ([o Comité] tem o direito de inspeccionar o 
Centro em qualquer altura de modo a manter-se ao corrente do estado 
do patrimônio) (K. Mabanza, 1979, p. 142). 

Este desejo de transformação é por demais evidente no sistema de 
justiça e na distribuição de diversas profissões pelos habitantes do 
Centro. A 15 de Abril de 1886, foi emitido um decreto estabelecen-
do uma jurisdição especial para os congoleses fixados nos centres 
extra-coutumiers. Esta jurisdição estava, ao mesmo tempo, separada 
das jurisdições africanas tradicionais e situada no próprio perímetro 
do sistema de justiça organizada para os colonos. Em 1932, num co-
mentário sobre o decreto, A. Sohier observou que o sistema judicial 
do centro era, no seu todo, manifestamente polêmico: desrespeitava 
os sistemas tradicionais africanos e não estava de facto subordinado 
aos princípios da lei colonial (1949). Quanto à polícia, duas divisões 
distintas, nomeadamente a polícia geral de serviço permanente e uma 
unidade de investigação de carácter mais especializado, eram respon-
sáveis pela manutenção da ordem e da moral. A primeira constituía 
uma presença visível na vida quotidiana dos habitantes do C.E.C. O seu 
duplo foi criado a breve trecho sob a forma de uma unidade especial, 
a polícia judicial, sob o comando da hierarquia judicial colonial e a 
unidade invisível de investigação. Cabia à última vigiar todos os indi-
víduos e movimentos sociais que representassem uma ameaça directa 
ou indirecta ao espaço e à memória em construção. Esta força policial 
ocupava-se não só de criminosos como de qualquer pessoa que se 
destacasse das massas anônimas dos habitantes do C.E.C. 

Segundo P. Minon, aquando da criação do Centro, em 1932, a popu-
lação ascendia aos 9000 habitantes, aumentando para 440 000 na 
década de 1950 (Minon, 1957). Quando Grevisse publicou o seu estudo 
sobre Elisabethville em 1950, esta população era composta por uma 
multiplicidade de origens étnicas: cerca de 44% provinha da província 
de Katanga, 39% de Cassai, e o remanescente de países vizinhos como 
Angola, Rodésia, Niassalândia, Ruanda-Burundi e ainda outros da África 
Ocidental. Esta diversidade genética era, em si, um problema cultural, 
constituindo a base para a promoção do desenvolvimento de uma nova 
memória, ou do fomento de dissensões no seio do ambiente humano por 
parte das autoridades coloniais em caso de ameaça à sua função ou au-
toridade. De facto, esta diversidade cultural apontou para a coexistência 
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de uma variedade de costumes no mesmo espaço. O espaço físico do 
Centro, dividido entre os subgrupos etnolinguísticos, era palco de uma 
competição sociológica travada pelas diferentes línguas, designada-
mente bemba, sanga, suaíli e luba, a par dos diversos sistemas de 
descendência matrilinear e patrilinear. Esta diversidade e os conflitos 
que lhe estão inerentes seriam adensados em períodos de crise política. 

Todavia, a partir da década de 1930, o objectivo colonial é passível 
de ser definido como a invenção de uma nova cultura coesa. No C.E.C., 
esta cultura era notória em três níveis distintos. Em primeiro lugar, a 
imposição ipso facto da sucessão patrilinear enquanto único modelo 
e projecto conforme às normas cristãs. Os matrimónios cristãos e a 
sucessão patrilinear simbolizavam a integração na ordem colonial. Em 
segundo lugar, a organização hierárquica das línguas, com o francês, a 
língua do "mestre", a ocupar o topo da pirâmide. Apesar de os povos 
colonizados terem autorização para falar francês, a língua era "pro-
priedade" da elite e o seu conhecimento distribuído com muita cau-
tela. No entender dos povos colonizados que almejavam o seu estatuto 
social, o francês revelava-se um meio de ascensão social e de prestí-
gio. Enquanto as línguas africanas [bemba, sanga, songye, luba, etc.) 
eram faladas no Centro - por exemplo, em reuniões de associações 
linguísticas lideradas pelo Padre Coussement desde 1925 - o francês 
era a língua utilizada nos debates e nas comunicações da Sociedade 
Clerical - criada pelo mesmo missionário - bem como nas associações 
médicas. Além disso, era a língua adoptada nos encontros do Cercle 
Saint Benoit, cuja missão, segundo o Bispo Jean-Félix de Hemptinne, 
Vicário Apostólico de Katanga, era a de "réunir les évolués régulière-
ment en une ambiance saine," e "leur donner un complément de forma-
tion humaine et intellectuelle" (reunir os évolués regularmente numa 
atmosfera saudável e oferecer-lhes uma formação humana e intelectual 
complementar). Como meio de comunicação, o francês significava uma 
cultura transformada num índex absoluto da civilização. No plano soci-
ológico, venceu todas as diferenças étnicas dentro dos limites do Cen-
tro e criou uma união de évolués (isto é, de negros em plena transição 
dos costumes étnicos para uma nova cultura), sob o olhar atento do 
colonizador e do missionário. Nesse sentido, o francês correspondia a 
um domínio onde as tradições africanas eram activamente delapidadas 
com vista a permitir o desenvolvimento de uma nova memória. 

O suaíli era a segunda língua da hierarquia, sendo utilizada para o 
ensino geral na escolaridade primária e constituindo a língua quase-
-oficial do Centro. Adoptada pela administração para fins comuni-
cacionais com os habitantes, o suaíli tornou-se a língua "comum" e, 
portanto, confirmou a condição do Centro enquanto corpo autónomo. 
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separado das aldeias circundantes onde se falavam outras línguas étnicas. 
Caracterizou uma nova cultura colonial e urbana, na medida em que era 
utilizado em todo o sistema de ensino, nas igrejas, na administração e na 
vida quotidiana. Por um lado, o suaíli negava a existência de diferenças 
étnicas e sociais, reunindo e representando a totalidade da população de 
acordo com o seu sistema de representação. Por outro lado, verificava-se 
uma demarcação do Centro. A sua configuração e o seu papel distinguiam 
o seu espaço dos restantes territórios adjacentes de um modo acentuado. 
No concernente ao prestígio dentro do Centro, o suaíli situava-se entre o 
francês, no topo da hierarquia linguística, e as restantes línguas africanas 
na base da pirâmide. Estas "outras" línguas estavam directamente ligadas 
a um lugar de prestígio e poder inferiores no sistema social. Porém, para-
doxalmente, a apreensão desta inferioridade não propiciou uma perda 
completa de poder. Em virtude da sua relação estreita com os factores 
que ditavam a distribuição global da população do Centro em termos de 
nomenclatura genética (ou seja, bemba, hemba, luba, sanga, etc.], e com 
a representação proporcional dos povos pertencentes a vários grupos 
profissionais, estas línguas e culturas divergentes competiam amiúde por 
uma maior proeminência, sendo que esta disputa gerava ocasionalmente 
um confronto, ou uma espécie de guerra étnica. A administração colonial 
podia utilizar esta rivalidade como uma arma; a tensão constante era 
susceptível de ser manipulada politicamente. Todavia, uma política desta 
natureza pode sair cara: Moise Tshombe, um produto de raça pura da 
cultura évolué serviu-se dela friamente durante os alvores da inde-
pendência no Congo Belga em 1960. 

O terceiro nível no qual a invenção de uma nova memória colonial 
era manifesta correspondia ã profissionalização dos habitantes, a qual 
ilustrava a construção progressiva das classes sociais. Na sua obra, 
que inclui a descrição de um dos pontos de viragem mais significati-
vos no desenrolar deste processo, Grevisse constatou a existência de 
seis categorias profissionais principais: a] empregados de escritório, 
enfermeiros, etc.; b] trabalhadores qualificados da construção civil; c] 
serventes; d] técnicos não-profissionais; e] comerciantes; f] artesãos 
independentes. A partir desta lista de profissões, podemos identificar 
a evolução de três categorias sociais principais: a] técnicos ao serviço 
da administração ou de uma das novas instituições, tais como bancos, 
hospitais, serviços judiciais, fábricas, etc.; aqueles que conseguiam 
alcançar ardilosamente os escalões mais baixos da estrutura do poder 
colonial; b] uma pequena burguesia envolvida nos negócios (comer-
ciantes, artesãos, etc.], que capitalizava com as necessidades internas 
do C.E.C, e o seu poder ideológico na região; c] uma classe operária 
acabada de nascer atraída pelo sistema. 
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Importa sal ientar que este sistema organizacional denotava a 
existência de uma "economia" de conversão cultural na qual as nor-
mas do mercado, designadamente a concorrência, a qualidade in-
dividual enquanto produto da nova cultura, a capacidade de gerar 
lucro, etc., controlavam e regulavam a integração gradual dos indi-
víduos considerados "aptos" para domesticação. Encurralado en-
tre duas memórias, o évoluant do Centro tentava provar que havia 
conseguido reprimir a memória africana tradicional nos seus pensa-
mentos, na sua vida e no seu trabalho, estando, por isso, aberto à 
assimilação numa nova memória. O início da sua própria história, a 
par da sua consciência individual, deveria coincidir com o sistema 
colonial. Mais concretamente, um conjunto de procedimentos e tes-
tes de selecção eram constantemente aplicados obrigando o évoluant 
a sujeitar-se a esta transformação. As escolas e as igrejas procediam 
a uma avaliação contínua das capacidades intelectuais, no sentido 
de facilitar uma selecção criteriosa de potenciais candidatos, desde 
a primeira infância, para inserção na nova hierarquia profissional. 
Acresce ainda que a vigilância ininterrupta levada a cabo pelas forças 
de investigação exercia um controlo reforçado sobre as reacções dos 
candidatos face às exigências diárias dos novos códigos éticos, profis-
sionais e culturais. 

Na verdade, os três níveis referidos - os matrimónios cristãos e a 
sucessão patrilinear, a hierarquia linguística e a profissionalização - , 
discriminados em separado por motivos analíticos, complementam-se 
entre si. Visam a conversão a uma nova ordem, ou seja, a eliminação 
da tradição e a produção do convertido no seio da "modernidade". A 
título de exemplo, segundo o Padre Coussement, o objectivo da con-
versão do Cercle Saint-Benoit, era, desde a década de 1930, o de re-
duzir as constrições étnicas consideradas negativas, além de combater 
o racismo contra negros e a oposição à colonização e à evangelização 
(Coussement, 1932). A capa de uma pequena revista contemporânea 
dos évolués do Cercle Saint-Benoit constitui possivelmente um sím-
bolo do projecto da conversão: uma faixa celebra a esperança de uma 
comunhão entre brancos e negros em nome de uma cruz que especifi-
ca determinadas condições: solidariedade, fraternidade, compreensão 
mútua e respeito recíproco (Grevisse, 1950, p. 362). 

O lugar vazio: a ordem declarada 
A metamorfose de uma memória, designadamente aquela que se 

verifica num território colonial africano, não constitui uma mera 
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ocorrência simbólica. Decorre ao longo de um processo de neu-
tralização, (rejcriação e reorganização de um local, da sua geografia, 
e dos valores que permitiam a uma tradição distingui-la. O princípio 
da "terra nullius", que concedia aos príncipes cristãos o direito de es-
poliar os povos não-europeus e transformar as suas histórias, ostenta 
este significado desde o século XV. Inculcado no sistema de valores 
ensinado pelas escolas e fomentado no seio da civilização europeia, 
o princípio da conversão encontrou a sua expressão concreta na colo-
nização dos "pagãos". Neste gesto colonial, a metamorfose de uma 
memória constituía um dever moral inexorável e, sem dúvida, uma 
força de domínio que, a par do seu homólogo, a subjugação, assinala 
a transformação de uma memória cuja reconstrução testemunha esta 
mesma violência. 

Graças à designação do lugar, todos estes valores convergiam mag-
nificamente. Entre 1885 e 1935, assistiu-se a uma política colonial da 
toponímia cujo funcionamento era consentâneo com outros modelos de 
colonização. Graças aos seus novos nomes, as regiões africanas trans-
formaram-se em marcas de fidelidade monárquica. Albertville substi-
tuiu Kalemie, Baudoinville substituiu Moba e Léopoldville substituiu 
Kinshasa. Outros nomes proclamavam a memória viva do período das 
explorações, tais como Baningville (Bandundu), Coquilhatville [Mban-
daka) e Stanleyville (Kisangani). Outros funcionavam como duplos 
ou substitutos de localidades europeias. O posto de Kwilu-Ngongo 
tornou-se Moerbeke. A crítica relativa a esta prática e este "desbap-
tizado", ocorridos no Zaire entre 1965 e 1970, nunca reivindicou - e 
na verdade, nem poderia tê-lo feito - , em nome da autenticidade 
histórica e espacial, a redescoberta e a restituição da memória antiga 
a um estado real e primário através do restabelecimento e da recupe-
ração de nomes antigos. Afinal, a toponímia colonial não só constituiu 
uma reorganização profunda de um local antigo e da sua configura-
ção política como também apontou, sobretudo, para a invenção de um 
novo local e corpo cujos rumos e movimentos espelhavam uma nova 
economia política. A acção dos missionários católicos constituiu um 
bom exemplo na medida em que, a partir de 1875, pejaram o mapa 
geográfico com tropismos semânticos. Estes nomes codificados eram 
indicadores do progresso da sua actividade, comprovando a implanta-
ção de uma nova ordem. Cingindo-nos a alguns postos estabelecidos 
pelos missionários de Scheut em Cassai, encontramos determinados 
exemplos como Hemptinne-Saint Benoit, Kabwe-Christ Roí, Katende-
-Saint Trudon, Mikalayi-Saint Joseph, etc. O termo ou nome africano 
sucumbia directamente à graça e ao poder da conversão. Aposto ao 
nome de um santo, assumia a função de adjectivo e perdia o seu estatuto 
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de nome próprio. Deste modo, permitia estabelecer a distinção entre 
Panda-Saint Joseph no sudoeste de Katanga (em Likai] e Mikalayi-
-Saint Joseph em Cassai, por exemplo. 

Conforme observado recentemente por Michel de Certeau, o nome 
próprio vasculha os bolsos de valores familiares ou escondidos. 
A melhor forma de descrever este fenómeno é através do exemplo 
da "caminhada", que, no entender de De Certeau, resulta, paradoxal-
mente, de factores externos - tenho de ir ali, necessito disto por este 
ou aquele motivo, etc., - os quais se impõem sobre o indivíduo que 
avança para o exterior de si ou da sua casa. Porém, a caminhada 
corresponde igualmente a uma espacialização e ampliação de um es-
paço interior, em conformidade com as convicções interiores viabili-
zadas pelo acto. Este é o meu jardim, a minha, rua, a minha aldeia, a 
minha região, etc. 

A título exemplificativo, consideremos o nome próprio "Kapolowe". 
Kapolowe é uma localidade situada entre Likasi e Lubumbashi. Tra-
ta-se de uma pequena estação ferroviária no caminho entre Ndola e 
Port Franqui (Ilebo). A 30 de Junho de 1960, enquanto o Congo Belga 
celebrava o desfecho de uma era assinalando a supressão do seu ad-
jectivo, um amigo beneditino deixou-me na entrada sul de Jadotville. 
Instintivamente, decidi caminhar até Kapolowe. Era final de tarde pelo 
que esperava chegar ã estação de Kapolowe por volta da meia-noite. 
Caminhei vagarosamente. Estava in situ e continuei em frente, satis-
feito por conseguir nomear as ligações concretas entre, por um lado, a 
ordem imposta pela conquista e a metamorfose da zona que atraves-
sava e, por outro, as marcas e os sinais de um passado (i/n avant) ca-
pazes de repetir e recitar, naquela noite, a sua alteridade, a qual se 
prende com as experiências violadas. No nome Congo Belga, o adjec-
tivo que desapareceu constitui um símbolo, e o consequente espaço 
vazio é inscrito na história que estava então apenas no princípio. Não 
obstante, é evidente que a prova da ruptura, se é que existiu de facto 
uma ruptura, não reside no desaparecimento do adjectivo nem nas 
novas marcas geradas pela sua supressão. O que persiste como teste-
munha da ruptura é o corpo que vive ou sobrevive como transcrição 
da metamorfose. 

Kapolowe evoca imagens de outros locais, designadamente de Mpa-
la. Isto deve-se não só ao facto de ambas as cidades terem sido um 
produto das missões católicas e de, em termos económicos, a sua sub-
sistência depender sobretudo da pesca, mas também pelo facto de o 
seu espaço estar organizado de modo semelhante. Num dos extremos, 
encontra-se a missão com os seus diversos edifícios (a residência dos 
sacerdotes, a igreja, a casa das Irmãs, a escola, etc.). Do outro lado. 
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jaz a aldeia que, nos dois casos, se resume a uma única rua principal, 
cabanas e algumas lojas. Entre as duas áreas, existe um espaço vazio, 
uma zona de grande interesse vagamente definida. Não é um jardim, 
nem uma floresta. Não é um conjunto de canteiros, nem uma desordem 
completa. Causa exaspero porquanto revela uma separação. Apresenta 
um cariz táctico, pois repete e ilustra de um modo concreto a di-
visão clássica de uma cidade colonial, tal como acontece em Elisabeth-
ville: Limits-Sud Avenue. O simbolismo desta distância e separação 
entre áreas para negros e áreas para brancos parece evocar, paradoxal-
mente, uma ligação entre ambas as extremidades. Por outras palavras, o 
sul poderá um dia ser o norte, ou seja, poderá um dia reflectir a ordem e 
os valores do norte ao moldar-se a si próprio no norte, o que, como sabe-
mos, é geograficamente impossível. Contudo, a ideologia do desenvolvi-
mento reside neste espaço ambíguo, na qualidade de sonho e desafio. 
No caso vertente, a separação racial enquanto elemento geográfico en-
contra o seu sentido na metáfora que resulta da combinação simbólica 
de dois nomes, um africano e um europeu, o de Kapolowe-Saint Gerard, 
como um novo local. 

Atentemos noutro exemplo: a aldeia de Mpala, que parece represen-
tar uma espécie de absoluto. Historicamente, Mpala é um "acréscimo": 
sobreviveu graças à fortaleza Emile Storms, herdada pela missão dos 
Padres Brancos em 1885. Os edifícios da missão caracterizavam-se 
pela sua considerável envergadura. À primeira vista, aparentam ser 
sólidos, amplos e fechados sobre si próprios. As torres são evocativas 
dos regimentos de guardas de outrora, e as linhas de tiro reflectem 
o propósito original do forte. O edifício é uma sinédoque: determina 
o seu próprio espaço assim como o projecto que o viabilizara inicial-
mente. Consideremos as seguintes imagens: as práticas da escrava-
tura levadas a cabo pelos povos arabizados que exploraram a região 
no século XIX; o projecto missionário que se seguiu como uma etapa 
na construção do Reino Cristão sonhado pelo Cardeal Lavigerie; e, por 
fim, a missão católica, talhada segundo o modelo de um forte político, 
emitindo a sua própria moeda e organizando a sua própria protecção 
militar. Com efeito, acolheu os protegidos da Igreja e da Bélgica (cuja 
designação simbólica é "nação-mãe"); resistiu aos ataques e tiros de 
canhão das tropas alemãs provenientes do outro lado do lago que sepa-
ra o Congo Belga da África Oriental Alemã, durante a Primeira Guerra 
Mundial; e, em 1918, celebrou um histórico Te Deum no final de uma 
guerra europeia com a qual a missão se identificara de corpo e alma, 
literalmente. 

Por conseguinte, a Missão de Mpala, enquanto marca política e re-
ligiosa, reflecte uma expansão semântica que transcende uma mera 
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anexação de um território à paróquia católica. A igreja e os seus de-
pendentes são fragmentos de um projecto espacial veiculado como um 
local de uma nova memória, ou melhor, uma memória dimanante dos 
processos de conversão. Esta nova memória colectiva é indissociável 
de um local e de uma tradição. Assume-se como operação e processo 
de uma dupla causalidade, sendo, ao mesmo tempo, ad extram e ad 
intram. Assim, i n d e p e n d e n t e m e n t e da r iqueza ou carência das 
associações históricas, esta memória funciona como um denomina-
dor comum no qual convergem influências antagónicas, concorrentes 
e incompatíveis, bem como tensões. Em Mpala, as causas externas 
constituem os factores determinantes, na medida em que são respon-
sáveis pelo poder eclesiástico e pela importância concedida à ideolo-
gia colonial. 

Paradoxalmente, o cenário geográfico da missão de Mpala desenca-
deia outra imagem: a do assíndeto. O último rompe os laços que man-
têm a coesão da continuidade diacrónica dos acontecimentos e apaga 
aquilo que reúne, qual conjunção, a coerência da nova memória. Os 
laços que, antes da independência, funcionavam como uma ligação 
lógica entre, por exemplo, o Rio Lufuko, a aldeia, e a igreja da missão, 
serão destrinçados após a década de 1960. De facto, os missionários 
europeus abandonaram um projecto e um catequista zairense, ga-
rantindo assim a concretização do exacto oposto das aspirações do 
Tenente Storms, dos Padres Brancos Moinet e Moncet e do Capitão 
Joubert, que motivaram a fundação da fortaleza. Consequentemente, 
por um lado, os diversos elementos do Império e da Conquista insti-
tuíram-se como marcas de uma civilização contrária à escravatura e 
ao paganismo e desenvolveram-se, em concomitância, num solo fértil 
para expressões míticas. Por outro lado, no extremo oposto do perío-
do abrangido, um velho catequista vela pelos vastos edifícios aban-
donados, deixando transparecer uma preocupação profunda com a 
esperança absurda da sua própria conversão à lei da conquista, e à 
memória subjacente a esta visão. São-lhe impostas como condições 
necessárias ã sua integração no reino de uma nova es t rutura de 
poder 
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Mpala, 1975. Fotografia e Direitos de Autor de Allen Roberts e Christopher Davis. 

Mpala, a outra ordem. Fotografia e Direitos de Autor de Allen Roberts e Christopher Davis. 

Outro exemplo do assíndeto, porventura mais evidente, pode ser 
facilmente extraído daquilo que o próprio cenário sugere. Imaginemos 
que parto da "missão" rumo à "aldeia" de Mpala, do norte para o sul. 
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Atrás de mim, ficam a missão, o Cabo Tembwe e o delta do Rio Lufuko. 
A minha frente, estão a aldeia e, ao longe, o Monte Nzawa, que domina o 
horizonte meridional e ressalta da floresta que se prolonga para oeste. 
Devido à sua conversão ao Cristianismo, os habitantes de Mpala aban-
donaram oficialmente o espírito da terra, que vive em Nzawa. Após um 
século de transformações paulatinas, o norte constitui o corpo exemplar 
por excelência, com os seus sinos reguladores da vida, do trabalho e da 
oração, e as suas paredes de pedra. Dotado de novos valores económi-
cos, culturais e espirituais, este norte substituiu o sistema antigo de 
valores que coordenara anteriormente a actividade no sul. Esta modi-
ficação assumiu-se, e assume-se até hoje, como uma ruptura, ilustra-
da pelas atitudes arrogantes face às culturas africanas, consideradas 
imperfeitas. Seja em termos de modernização, desenvolvimento ou, a 
partir da década de 1970, condenação de um retrocesso, os comentári-
os sobre a transformação do cenário de Mpala são sempre concebidos 
negativamente e apresentados no lugar de, ou numa referência silen-
ciosa a, um domínio ou sistema apelidado de tradicional representado, 
por exemplo, pela divindade Nzawa. 

Emil Nolde. The Missionary. 1912. Óleo sobre tela. Colecção de Berthold Glauerdt, Solingen. 

A ruptura ou o desvio traduzido pela oposição entre norte e sul em 
Mpala (patente nas promessas da escola no sector do norte, e na sua 
discrepância em relação aos valores e argumentos simbólicos adquiri-
dos por quem recebe instrução na floresta do sul) demonstra que, na 
realidade, o assíndeto marca uma ruptura positiva num plano progressista. 
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Em termos aparentes e reais, a fragmentação do tempo corresponde 
à divisão no cenário de Mpala que, até à década de 1960, opôs dois 
conjuntos de formas e símbolos: o norte e o sul, o futuro e o passado, 
a modernidade e a tradição. Se analisada com rigor, esta dicotomia deixa 
transparecer o contexto para um encontro entre o assíndeto e a siné-
doque. O "mais" do todo apresentado pela sinédoque, mobilizando 
laços, conjuntos e expansão, corresponde ao "menos" do assíndeto e 
aos seus jogos de separação e fragmentação. 

Os povos colonizados e a sua sociedade beneficiavam pouco da as-
similação cultural entre o norte e o sul promovida por este espaço, 
sendo possível imaginar uma mediação ou, inclusivamente, um poder 
de subversão na presença do sul, do antigo, ou melhor, do que cor-
respondia, ali, ã ordem da "civilização". O novo poder viu-se forçado 
a construir uma nova sociedade tendo em vista o seu estabelecimen-
to. Tal como referido anteriormente, em Mpala assim como noutras 
regiões do Congo, a renovação do cenário assenta em três paradigmas 
primaciais: a religião e o código ético cristão (crenças e práticas); um 
ensino cingido ao básico (leitura, escrita, e aritmética), complemen-
tado, em situações excepcionais, com o estudo da língua francesa; e 
a promoção do trabalho manual e da sua utilidade para os congole-
ses. Este programa oficial demonstra o seu valor durante a década de 
1930. Em L'Enseignment des Indigènes au Congo Belge (1931), E. De 
Jonghe queixa-se do negro que perdeu as suas raízes e se considera 
igual ou superior ao branco. 

Por conseguinte, uma eventual convergência entre os símbolos 
modernos e tradicionais torna-se concebível na aldeia, o ponto inter-
mediário entre as marcas totalitárias "da Missão" no norte e "da flo-
resta" no sul (Roberts e Maurer, 1985). A título de exemplo, na região 
de Mpala, as cabanas são rectangulares e construídas com terra batida 
ou, por vezes, blocos de cimento. Esta forma geométrica é um texto 
recente cuja estrutura integra o método antigo de construção adop-
tado por Emile Storms e os primeiros Padres Brancos, ainda visível na 
palha utilizada na construção do telhado bem como no polimento e na 
madeira moldada utilizada na construção das paredes. Contudo, esta 
forma rectangular, bastante comum nos dias de hoje, provém original-
mente do alargamento de um modelo arquitectónico suaíli, promovido 
pela missão e pelas autoridades coloniais na viragem do século. Substitui 
a cabana redonda dos Tabwas coberta por um telhado cónico (Roberts 
e Maurer, 1985), a qual parece ter sido fielmente reproduzida nos de-
senhos de Léon Dardenne (1865-1912), realizados durante a missão 
científica de Charles Lemaire em Katanga entre 1889 e 1900. 
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Um conflito entre memórias 
Conforme admitido pelos próprios, tanto o colonizador quanto o 

missionário estão convictos de que a promoção de um modelo para 
habitações ventiladas por meios alternativos e, sobretudo, indepen-
dentes do local da aldeia antiga é o preço a pagar para garantir a sobre-
vivência da conversão da memória colectiva africana. O que, de facto, é 
verdade. Como tal, Kapolowe e Mpala são modelos de uma actividade 
mais geral, devidamente ilustrada pela importância e o propósito do 
Centre Extra-Coutumier d'ElisabethvilIe. Uma habitação rectangular, 
aberta ao mundo exterior e às suas influências, substitui a aldeia circu-
lar. A concentração dos vários elementos tradicionais veicula as dife-
rentes funções da interdependência interiorizada, desencadeando, em 
simultâneo, uma obrigação comunal [auxílio mútuo, protecção, soli-
dariedade, etc.) e interacções sociais específicas dentro da localidade 
de um espaço fechado comum. 

Relativamente à construção de uma nova memória colectiva, a missão 
procedeu à reformulação da coerência espacial, ao introduzir um novo 
tipo de organização na qual cada função deve corresponder a um lugar 
específico e cada vertente de uma actividade, a um local particular, 
preservando-se rigorosamente a ordem temporal. Por conseguinte, a 
geografia da aldeia deixa de ser o mero reflexo de um método de con-
versão. Devido à força das circunstâncias e à necessidade, a ordem anti-
ga deve renunciar ao seu próprio movimento, a fim de dominar o proces-
so de autotransformação, indicativo de progresso. As rotinas diárias 
também sofrem alterações pelo que as práticas quotidianas passam a 
cumprir as exigências da modernidade. A conversão à ética cristã, ao 
poder da escola ou a uma nova hierarquia social e linguística faz parte 
desta transformação da memória colectiva. Verifica-se uma tendência 
em considerar o crivei e o memorável como a negação do antigo ou 
primitivo. Por exemplo, não é apenas o cimento por oposição ao poli-
mento ou alumínio [ou, por vezes, ao ferro galvanizado) por oposição 
ao telhado de palha que sugere, para o bem e para o mal, a possibili-
dade de uma nova origem, mas também a tensão suscitada pelo espaço 
entre a missão e a aldeia. A promessa da integração [com o objectivo da 
melhoria do nível de vida) traduz-se na dispersão e desintegração do 
espaço especificamente africano. Com efeito, a aldeia original cresce 
através da homogeneização da diversidade étnica e linguística inicial. 
Surgem novos habitantes, seduzidos pelas promessas oferecidas pelo 
novo Centro. Assiste-se à invenção de uma nova cultura, no seio de um 
espaço dotado de dimensões inusuais a nível cultural, inspirada nos 
contributos da missão e do núcleo aldeão, sem ser um nem outro. Mais 
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cedo ou mais tarde, em virtude dos seus costumes e das suas neces-
sidades, terá de fazer face ao poder da missão e desafiar a autoridade 
da aldeia original. 

Nesta topologia, analisamos o conflito das memórias. A fim de es-
clarecer a questão, importa estudar a tensão entre a missão e a aldeia 
e, em seguida, os dilemas do évoluant situado entre as duas zonas. 
Em primeiro lugar, tal como já foi afirmado, a aldeia, localizada num 
dos extremos, constitui quase sempre a marca de outra coisa, de uma 
tradição que, na linguagem da conversão, está em contradição com a 
memória apresentada pela missão. Conforme demonstrado analiti-
camente por J. L. Litt [1970, pp. 55-61), a aldeia representa o local 
onde inúmeros tipos de proposições se misturam. Por um lado, há os 
argumentos a favor da necessidade da conversão, que desenvolvem ou 
comentam os estereótipos do "selvagem" e da "degeneração". Perante 
uma multiplicidade de pressões, a aldeia considera-se a si própria o 
local que deve ser eliminado em nome da civilização, chegando efec-
tivamente a incorporar os moldes da abnegação de uma população 
ou raça "marginal". Esta "ausência de civilização" tem de ser "substi-
tuída" (Litt, 1970, p. 55). Por outro lado, entre 1930 e 1932, alguns 
raros autores começaram a pronunciar-se acerca da civilização negra, 
reconhecendo a sua humanidade e reflectindo sobre as lacunas de 
determinadas doutrinas "civilizadoras" e do preconceito da suprema-
cia racial branca, como no caso do Jesuíta belga, Swartenbroeks (ver 
Litt, 1970). Trata-se, obviamente, de excepções à regra, as quais não 
contradizem a missão de civilização nem os benefícios decorrentes da 
conversão. Até este novo discurso sobre a aldeia produz somente um 
certo excesso reaccionário que justifica implicitamente o esforço colo-
nial e a empresa missionária. Os documentos do período são unânimes 
quanto a este aspecto. A vida da aldeia está imersa em "materialismo" e 
"aviltamento", evidencia um "progresso social lento", e encontra-se sob 
a "influência desmoralizadora, se não perniciosa, da família". Em todo 
o caso, aparenta ser "escrava dos apetites e instintos da sua vida", "de 
mau temperamento", "impulsiva e versátil". No âmbito religioso, as suas 
práticas e crenças advêm da "bruxaria" e da "crença na magia", o que 
"não corresponde ao plano divino da redenção". Em termos intelectuais, 
considera-se que o negro da aldeia é incapaz de distinguir as relações 
"entre os fenómenos observados e as suas causas"; parte-se do princípio 
de que carece de "faculdades racionais" e de uma "inteligência muito 
profunda", vivendo "nas sombras da ignorância" [Litt, 1970). 

Este esquema justifica a missão enquanto elemento necessário para 
a consecução do desenvolvimento humano, contemplando, simultânea 
e discretamente, as vantagens económicas/o valor do projecto. Em 1930, 
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o Padre J. J. Lambin S.J. descreveu com clareza a complementaridade 
destes dois aspectos da colonização por ocasião do Terceiro Congresso 
Colonial. O seu discurso assenta em dois princípios da Lei Natural, tal 
como entendida pelos pensadores cristãos da época: 1] o direito de 
explorar a riqueza concedida por Deus a toda a humanidade e 2) a lei 
natural da solidariedade entre os homens. Na prática diária, o coloni-
zador e o missionário tendem a conferir uma maior ênfase ao segundo 
princípio, demonstrando assim a generosidade das suas acções que 
conduziram ao desenvolvimento da aldeia. No mesmo acto, minimiza-
vam, em regra, a violência do primeiro princípio. A partir da Segunda 
Guerra Mundial, os évoluants, a par dos nacionalistas na seqüência 
da Conferência de Bandoeng, tendiam, pelo contrário, a questionar e 
criticar a aplicação do primeiro princípio, abstraindo-se da realização 
eficaz do segundo. Foi, efectivamente, o sistema educativo que os 
"habilitou" a manifestar-se. 

Importa frisar que, entre 1930 e 1945, o évoluant africano preferiu 
quase sempre a missão em detrimento da aldeia. Na realidade, não 
se tratava bem de uma escolha dada a tensão entre a "noite" das pro-
fundezas carnais da aldeia e o "dia" da missão, banhada pela sua luz 
salutar, segundo as descrições da literatura colonial. O évoluant inte-
riorizava amiúde as marcas materiais do novo poder, desde logo vi-
síveis: os novos códigos de vida éticos e sociais, a hierarquia lingüística 
(alguns nativos eram tão bem versados em latim que se expressavam, 
muitas vezes, melhor nessa língua do que em francês), e a coreografia 
capitalista do lucro e da concorrência. 

O grupo apelidado de "clero nativo", na década de 1930, é o caso 
mais exemplar deste tipo de évoluant. Baudoinville (Moba) presenciou 
o seu nascimento em 1917, aquando da ordenação sacerdotal de Ste-
fano Kaoze, o primeiro sacerdote católico da África Central. As regiões 
orientais do Congo Belga evidenciavam um número considerável de 
clérigos nativos, os quais passavam com freqüência por Mpala e Moba 
rumando depois para outros locais. Exerceram uma influência deci-
siva sobre o significado atribuído à missão, constituindo, até hoje, a 
personificação da mesma. Tanto no plano literal quanto no figurativo, 
elucidam os jogos e as alianças entre a missão e os sistemas antigos. 
São as marcas vivas da assimilação, facto claramente ilustrado pela sua 
integração nas comunidades dos Padres Brancos e na sua função de 
missionários entre o seu próprio povo. Estão acima dos colonizadores 
brancos que não sejam os seus superiores eclesiásticos na estrutura 
da Igreja Católica, o que, por si só, se reveste de suma importância, 
pois implica uma dissociação entre as políticas coloniais e as da Igreja 
Católica, apesar das áreas mal definidas que as uniam. 
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Todavia, em bom rigor, as políticas da Igreja Católica não colidiam 
com o projecto colonial. Assentaram apenas, numa fase inicial, nos 
dois princípios do direito à colonização e nas metáforas da conversão, 
tendo elegido a assimilação como símbolo de uma identidade cristã 
e uma nova memória, a partir da década de 1920. Decerto que as ac-
tividades dos Padres Brancos na região oriental do Congo Belga e no 
Ruanda-Burundi parecem contrariar o espírito conservador de um 
Monsignor de Hemptinne em Katanga. Porém, na região ocidental, em 
Kwango, os Jesuítas belgas, designadamente J. J. Lambin em 1931 e H. 
Vanderyst a partir de 1927, ponderaram a criação de um ensino supe-
rior específico que oferecesse aos habitantes locais a oportunidade de 
garantir a sua própria conversão económica e espiritual (Litt, 1970). 
Em 1935, num breve artigo publicado em La Revue de 1'Aucam (n.^ 2, 
1935, pp. 44-59) na Lovaina, N. Nimal, também Jesuíta, advogou uma 
hipótese totalmente inaceitável aos olhos das autoridades coloniais: 
o direito à soberania como consequência do direito à exploração e 
vice-versa. Será possível que, caso as vozes destes Jesuítas liberais 
tivessem definido o programa colonial de 1933-1935 em diante, jun-
tamente com as actividades dos Padres Brancos na região oriental, o 
futuro do Congo Belga tivesse sido diferente? Não sabemos. 

Seja como for, a partir da década de 1930, os jesuítas envidam esfor-
ços, tendo em vista a construção de uma "elite" moral capaz de "elevar" 
a sociedade nativa, em conformidade com as políticas coloniais. A for-
mação da elite médica constitui um bom exemplo. Desde a sua criação 
em 1926, a Formulae (Fundação Médica da Universidade da Lovaina 
no Congo) insistiu em determinados objectivos fundamentais: primei-
ro, a promoção dos valores profissionais; segundo, a inculcação dos 
valores católicos e morais; terceiro, a formação de um esprit de corps; 
e, por fim, o fomento de um sentido de responsabilidade para com as 
massas. Consequentemente, esta elite representava, por um lado, a consti-
tuição de um grupo que, mais cedo ou mais tarde, seria convocado a 
formar uma classe social distinta e simbolizava, por outro, a transição 
da memória antiga para as promessas da história colonial, simples-
mente por existir. A sua tarefa primordial consistia na transformação 
radical da sociedade congolesa num novo sonho. 

Cada memória remete tanto para a vida quanto para uma história em 
constante movimento. Nesse sentido, longe de serem antagónicas, é 
óbvio que as duas memórias "africanas" - a antiga e a colonial - exibem 
uma relação de complementaridade. Na tensão entre os dois pólos, os 
évoluants lobrigaram um paradigma bastante normal que, em si, reve-
la ser totalmente neutro. Estas duas memórias significam apenas que a 
transformação social e as correspondentes relações sociais dependem de 
uma certa descontinuidade, indicada pelo surgimento de um novo tipo 
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de consciência. Absolutamente nada nos impede de imaginar que a 
passagem de uma memória para a outra, tal como ilustrada pelo C.E.C., 
poderia ter ocorrido sem a intervenção da colonização. Contudo, é um 
facto que a mesma teve lugar no âmbito da colonização na África Cen-
tral. Paradoxalmente, em virtude deste contexto que a viabilizou e a 
justifica, esta transformação parece suspicaz, pois implica a rejeição 
da memória antiga. Assim, é possível compreender de que modo ideo-
logias tão díspares e até contraditórias como sejam o Pan-Africanismo, 
a negritude e o "consciencismo", poderiam, em concomitância e num 
ímpeto idêntico, opor-se ao colonialismo e apelar à modernização e 
à miscigenação. Também se torna claro o motivo pelo qual qualquer 
iniciativa análoga à do projecto zairense da década de 1970, assente na 
promoção da autenticidade enquanto alternativa a uma modernidade 
pós-colonial, crítica e rigorosa, está condenada a ser rejeitada como o 
cúmulo de um simplismo extremo. É fácil concordar que a moderni-
dade não está idealmente simbolizada nos "fortes" de Mpala e nem 
tão-pouco contemplada nas políticas de conversão que regiam o C.E.C 
de Elisabethville. De resto, a tensão entre "a Missão" em Kapolowe e 
a nova cidade nascida do pesadelo da independência não constitui 
obrigatoriamente um indicador mais sólido de modernidade. Em função 
da necessidade econômica e de uma reorganização do poder político, 
urgiu fundir as duas memórias, a fim de projectar uma promessa de 
modernidade e africanidade. Deveríamos focar-nos na produção deste 
"pius être", que ilustra a nossa evolução melhor do que qualquer consciên-
cia ou liberdade. 

A Economia das Memórias Conflituantes 
o conflito das memórias pode ser concretamente observado na vida 

quotidiana dos povos. Permitam-me que esclareça este ponto, incidin-
do em dois dos seus "reflexos", aquilo que é repercutido enquanto 
imagem e interpretação da realidade: em primeiro lugar, através da 
análise da tensão entre o real e o imaginário no discurso político do 
Zaire; em segundo lugar, através da leitura crítica de duas exegeses 
acerca do kimbanguismo, uma igreja sincrética da África Central. 
Avanço com uma hipótese a respeito das relações entre o discurso 
político e a práxis no Zaire, assente num critério amplamente aceite 
que identifica três momentos primaciais na história do país: o período 
colonial, a Primeira República [1960-1965] e o seu oposto, o regime 
de Mobutu, o qual recebeu a designação de Segunda República des-
de o seu arranque em 1965. Será possível confirmar estas distinções 
através da identificação nítida de três períodos discursivos à luz de 
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uma perspectiva capaz de distinguir a presença de temas e metáforas 
contraditórios e, assim, caracterizar e legitimar a especificidade destes 
três tipos de discurso político que ilustram três modelos diferentes de 
programas políticos? As seguintes interrogações afiguram-se legíti-
mas: não estarão a ser forçadas portas já abertas? Tratar-se-á de um 
projecto útil e qual o seu propósito? Não deveremos aceitar as provas 
históricas e as mensagens totalmente cristalinas que anunciam o des-
fecho de um período e a inauguração de outro? O discurso do período 
da independência assumiu-se declaradamente como uma negação de 
um logos colonial, e o idioma de Mobutu agiu sempre nas fronteiras do 
"novo" e do "original". 

Não pretendo discutir o significado socio-histórico destas descon-
tinuidades. A partir dos seus significados e das suas implicações, gos-
taria, ao invés, de circunscrever e definir o seu local, situar as suas ima-
gens no plano da sua possibilidade e motivação e, por fim, propor uma 
interpretação no concernente à sua racionalidade interna. 

O meu verdadeiro enfoque será o discurso de Mobutu, que, para lá 
da sua desordem aparente, de alterações temáticas e de apropria-
ções ideológicas contraditórias, individualiza um locus com bastante 
precisão, identifica as suas determinações paradoxais e descortina a 
sua loucura estrutural. Por outras palavras, a minha resposta à per-
gunta de Crawford Young que deu título à obra "Zaïre: Is There a 
State?" (1984), é afirmativa. Trata-se de um Estado isomorfo com uma 
máquina sociolinguística - o "mobutismo" - dentro da qual uma so-
ciedade de discurso se reproduz a si própria há mais de vinte e cinco 
anos e cujos traços mais notórios são: a) uma linguagem que reivin-
dica uma novidade absoluta apesar de corresponder, no fundo, a uma 
miscelânea de imagens que repetem, de um modo encantatório, de-
sejos e projectos já delineados durante o domínio colonial e a Primei-
ra República; a originalidade e a novidade desta linguagem residem 
no seu estilo directo, simples e fervoroso que condensa o tempo e os 
períodos históricos confundindo, em simultâneo, sonhos políticos com 
diagnósticos socioeconómicos e exigências objectivas em matéria de 
desenvolvimento; b) uma linguagem que se considera um idioma 
explanatório de projectos e contingências de cariz socioeconómico e 
ainda uma imagem reveladora de uma nova cultura africana autóno-
ma; contudo, na sua intenção e expressão, constitui uma elisão ex-
plícita, consciente e sistemática da realidade; c) uma linguagem que se 
define através do curioso paradigma da clareza militar, da franqueza 
e da continuidade de objectivos; apesar de esta afirmação estar fun-
damentada, é também possível lobrigar a sucessão e as transformações 
confusas de figuras retóricas que apresentam uma relação directa com 
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uma centralização e descentralização extraordinariamente constantes 
dos mitos mais profícuos do nacionalismo e dos assuntos mais contro-
versos das políticas coloniais. 

O mobutismo afigura-se um sistema organizado cujo funcionamento 
e articulação se firma na representação. Torce e retorce figuras e ima-
gens, analogias e semelhanças em construções figurativas que simu-
lam a realidade, em vez de a traduzir ou representar. A sua legitimi-
dade advém de uma ruptura política efectiva mas ambígua: o golpe de 
estado de 1965. Os seus objectivos de transformação social e desen-
volvimento são puras metáforas, estimulando narrativas parabólicas 
nas quais as próprias noções de continuidade e descontinuidade, colo-
nialismo e anticolonialismo, desenvolvimento e recessão, entre outros, 
não parecem estar providos de outro sentido se não o conferido por 
uma ortodoxia que se visa a si própria e modifica as suas referências 
normativas, com o intuito de preservar a sua credibilidade enquanto 
mediação e formulação da situação real do país. Em termos de ciên-
cia política, o mobutismo, uma sociedade de discurso totalitária, surge 
como um absurdo completo (Young, 1978,1984). Todavia, adoptando 
uma perspectiva diferente, K. Ilunga (1984) descreve a forma orgânica 
do mobutismo, em termos psicológicos, como uma experiência repleta 
de valor e dotada de aplicações tanto operacionais quanto estruturais. 
Caso esteja correcto, Ilunga deu azo a um complexo sociológico que 
poderá durar mais do que o esperado. Concretamente, esta sociedade 
de discurso espelharia as suas próprias consequências: um espaço 
teatral onde podemos ler uma utilização simples de uma relação orde-
nante, que opõe o mais forte ao mais fraco na maior tradição colonialista 
que reproduziu a dialéctica do senhor e do escravo. Remetendo para 
o comentário de Michel Serres sobre um paradigma clássico: o mais 
forte tem sempre razão: "la raison du plus fort est toujours la meil-
leure", a manipulação da ordem é tal que engendra igualmente uma 
confusão entre o significado-efeito e o significado-afecto no discurso 
político. Eis o esquema de Serres (1979): 

Limite absoluto Relação ordenante Modelo 
0 mais forte Mais forte-mais fraco Biológico 
0 melhor Melhor-pior Ético 
Origem Montante-jusante Espacial 

Causa-efeito Racional 
Pureza-mistura Físico 

Rei Dominador-súbdito Político 
Nascimento-morte Antes-depois Temporal 

Antepassado-descendente Genealógico 
Protector-protegido Social 

Máximo Maior-menor Estrutura ordenada 
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Servindo-me das categorias de Serres, um majorante e um minorante 
estão frente a frente neste espaço de jogo. Antes de 1960, o primeiro é 
branco e conquistador, o segundo, negro e conquistado. O idioma ma-
jorante institucionaliza estas dicotomias básicas em modelos políticos 
e biológicos antagónicos. Uma ordem fundada nos limites absolutos 
do conquistador organiza o espaço colonial para que tudo seja clas-
sificado em função de um equilíbrio binário global. A polarização do 
equilíbrio pauta-se por metáforas/pontos reguladores e extremos: por 
um lado, a selvajaria identificada com o conquistado e, por outro, a 
civilização personificada pelo conquistador e o seu projecto. Por con-
seguinte, o último detém o direito e o controlo absolutos quer sobre a 
nova organização do espaço que reduziu à sua historicidade, quer so-
bre os campos enunciativos, os quais explicam o "porquê" da sua respon-
sabilidade histórica e alumiam, a partir da sua própria memória, o 
processo de colonização, ou seja, um processo de reorganização de um 
espaço humano forasteiro e dos seus habitantes. Como tal, é possível 
afirmar com segurança que, no período da colonização, um campo dis-
cursivo sobrepõe-se a uma saga empírica, valida o empreendimento 
através de figuras poderosas [luz vs. obscuridade, saúde vs. doença, 
vitalidade vs. degenerescência], e formula infinitamente os direitos do 
mais forte e os procedimentos para a consecução da sua missão e dos 
seus objectivos. Em rigor, podemos aludir ao paradigma da fábula: "A 
razão do mais forte é sempre a melhor". Porém, importa frisar que, ao 
maximizar de facto o poder do mais forte através dos seus modelos, o 
paradigma, no âmbito da experiência colonial, também os associa aos 
procedimentos de sistematização e transferência dos feitos da "origem" 
para a colónia. Dominer pour Servir e outros temas binários fundadores 
do modelo colonial são figuras completamente autónomas, apesar de 
exibirem uma relação de obediência recíproca com os esquemas empíri-
cos de transformação do espaço africano. Nesse sentido, partindo do 
questionamento da lógica recorrente dos enunciados e da sua relevân-
cia, é possível afirmar que estes definem as normas e os limites abso-
lutos para uma distribuição e divisão específicas dos papéis dentro de 
uma narrativa ou de uma história em construção, pese embora as suas 
eventuais lacunas internas em termos de inferências lógicas. 

O modo de ser deste tipo de narrativa/história apresenta, no fundo, 
uma natureza paradoxal. A sua coerência depende da "relação orde-
nante": quo nihil majus cogitari potest, segundo afirmou Serres acerca 
da fábula. 

A fábula constitui uma definição operacional perfeita - perfeita na medida em que 
está isenta de qualquer psicologismo - da hipocrisia. Com efeito, o termo "hipocrisia" 
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vem do verbo julgar, escolher, decidir, e do prefixo "debaixo". Por outras palavras, se 
o desejo for a vitória, é necessário desempenhar o papel do minorante. Imagino que 
todas as fábulas funcionem de um modo análogo, pela metamorfose que represen-
tam. [Serres, 1979, pp. 266-67). 

Assim, o discurso político da independência revela-se um exemplo 
adequado da fábula. Demonstra que o espaço colonial é um espaço 
de jogo, sendo que a dicotomia das relações ordenantes não encerra 
a narrativa/história. Nesse sentido, ao longo da Primeira República, 
um novo discurso pretende contemplar a esfera das liberdades e das 
potencialidades que foram negadas através dos privilégios do projecto 
colonial. Gostaria de reforçar a particularidade desta interrogação, 
que, na sua economia explícita e sustentada, se define a si própria 
como uma reinterpretação do jogo. O mais fraco sublinha o carácter 
absurdo da dicotomia e contesta a sequência dos modelos, sobretudo 
o biológico e o ético. Em termos concretos, uma releitura tanto das 
relações recíprocas entre as estratégias políticas e discursivas, e as 
correlações entre figuras e fórmulas relativiza o significado axiomáti-
co dos modelos. Os actos e as imagens da sua fundação abrem um novo 
horizonte (Matumele, 1976). A independência enquanto mito reorga-
niza a narrativa colonial com os seus próprios enunciados e critérios, 
como no comentário de Lumumba: "le soleil rejaillit dans ce pays pour 
faire face à I'obscurantisme séculaire du régime colonial" (Van Lierde, 
1963, p. 193) (o sol está a nascer neste país, ocupando o lugar do obscu-
rantismo secular do colonialismo). Por conseguinte, existe a possibi-
lidade de reordenar o espaço de jogo em termos de "uma estratégia 
garantidamente vencedora" (Serres, 1979, p. 275) e a transferência da 
responsabilidade histórica, dentro dos aspectos positivos da herança 
colonial. 

Desde 1965 até à década de 1980, o discurso de Mobutu assumiu 
a forma de uma inversão radical, ao definir-se a si próprio como um 
conjunto de lições doutrinárias e culturais regidas por dois princípios 
fundamentais: um princípio da descontinuidade e um princípio da in-
terioridade. O primeiro realça as diferenças existentes entre as práti-
cas políticas anteriores (período colonial e Primeira República) e os 
esquemas de Mobutu; o segundo designa uma série de novas articula-
ções ideológicas [Rétroussons Manchisme ou confiança em si-mesmo, 
nationalisme authentique e Mobutuismé) que, supostamente, traçam 
novos mitos fundadores visando - finalmente - uma libertação genuí-
na face a todas as dependências. Embora tenha representado uma ten-
tativa de promoção de uma teoria de sucessão política e económica de-
pendente das novas condições do nacionalismo cultural [I'idéoIogie de 
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I'authenticite], este novo discurso constituiu um risco duplo, desde a 
sua implantação. Enfrentou os problemas socioeconómicos concretos 
de modo inadequado e caracterizou-se a si próprio mais pelo seu esti-
lo verbal do que pelos seus programas. Além disso, mostrou-se incom-
patível com as implicações mais evidentes da sua própria narrativa. 

Por exemplo: a) O paradigma "herança colonial vs. independência" 
estabeleceu a importância dos pais da independência, muito em par-
ticular de Lumumba [héros national), sendo que esta nova normativi-
dade política (os novos caminhos para a saúde e o desenvolvimento), 
por outro lado, se instituiu como a rejeição absoluta da moléstia 
representada pelos objectivos políticos da Primeira República, b) A 
estratégia orientada para uma nova autonomia nacional é descrita nos 
termos de numa inspiração religiosa: um Guia-Messias inaugura um 
projecto de transformações sociais (Moto na moto abongisa) dentro 
de um espaço fundamentalmente capitalista, partindo do princípio 
(teórico) de que estas não constituem regras intrínsecas do jogo, nem 
campos enunciativos específicos para a expressão dos princípios 
organizadores do poder e da produção: "ni à gauche, ni à droite, ni 
même au centre", nem à esquerda, nem à direita, nem mesmo ao cen-
tro. E este sonho fabuloso estipula argumentos visando a conformi-
dade com a autenticidade africana e, através do "Manifeste de la Nsele", 
a promoção de pressupostos quase socialistas para a emergência de 
uma nova sociedade. 

Neste contexto particular, os enunciados governativos só podem ter 
um valor religioso. Não podem responder por uma realidade social da 
qual estão divorciados exactamente por força da sua contradição 
interna. Por outro lado, apenas fazem sentido no quadro daquilo que 
viabiliza a sua existência: uma exclusão radical da diversidade dis-
cursiva que, ao definir a configuração de uma sociedade de discurso 
(MPR: o estado-partido de Mobutu, Mouvement Populaire de la Révo-
lution, o Movimento Popular da Revolução), identifica o movimento 
com a sua fonte e origem religiosas, o Guia-Messias: "le Mobutisme est 
constitué par I'ensemble des paroles et des actes du Guide Mobutu!" 
("o mobutismo é composto pelo conjunto dos discursos e das acções 
de Mobutu, o Guia!"). 

Como tal, poder-se-ia discutir se o mobutismo constitui uma doutri-
na que proporciona objectivos bem definidos e apresenta, ao longo do 
tempo, uma identidade de propósitos e uma racionalidade governa-
tiva. Em todo o caso, no meu entender, existe um aspecto indiscutível: 
o disííurso do mobutismo insiste na soberania do seu ser sem reve-
lar as razões da sua existência ou as suas ligações com as realidades 
que alega tomar em linha de conta. Quanto à interrogação da Primeira 
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República acerca dos limites coloniais absolutos, substitui a articula-
ção desses mesmos limites, numa dramatização das suas formas colo-
niais. Um conjunto completo de imagens, emanantes da tradição afri-
cana mais controversa, descortina a majestade do rei e anuncia as suas 
virtudes através de três tipos de exegese: 

a) um modelo temporal comenta a oposição "antes vs. depois" e 
revela a magnificência da centralização do poder do MPR enquanto 
designação e compromisso de uma salvação; 
b) uma exegese genealógica da relação "antepassado vs. descenden-
te" explicita o isomorfismo entre este modelo teórico e uma configu-
ração africana mítica; 
c) uma exegese social demonstra em que medida o modelo pater-
nalista "protector vs. protegido" organiza a pirâmide do MPR como 
uma "comunidade" de interesse. 
Em síntese, um drama discursivo assume-se como a marca de uma 

realidade social. Todavia, não dá voz a essa realidade refreando, pelo 
contrário, os seus paradoxos e as suas contradições. Por conseguinte, 
verifica-se a eliminação de falhas concretas, a transformação de erros 
em vitórias e o encobrimento de fracassos. A título de exemplo, a espo-
liação oficial dos bens e empresas pertencentes a estrangeiros consti-
tui "um processo de zairização", sendo legitimada como uma "medida 
nacionalista" destinada à promoção nacional das empresas privadas 
de média dimensão. O seu fracasso, que humilha o estado-partido e 
força o regime a chamar os estrangeiros de volta, recebe o nome mara-
vilhoso de "retrocesso", enquanto decisão política regulamentada e 
assente na ideologia pragmática do MPR. Na mesma linha, as mudan-
ças imprevisíveis de figuras significativas - do "nationalisme" para o 
"nationalisme authentique", deste para a "autenticidade" e a respectiva 
"radicalização", chegando, por fim, ao "mobutismo" - revelam que tudo 
acontece como se o objectivo único e derradeiro do estado-partido 
fosse a colocação de imagens e palavras na ordem de um discurso. 

Acalento a esperança de que a minha hipótese define uma perspec-
tiva original quanto às fronteiras precárias das distinções clássicas 
desde a era colonial até ao mobutismo. Mobutu substituiu a crítica 
dos modelos coloniais levada a cabo pelos pais da independência pela 
implementação de uma sociedade de discurso cujos motivos e objecti-
vos residem no seu próprio ser, descurando a identificação das tensões 
sociais e a elaboração de políticas orientadas para o domínio dos pro-
cessos de produção e das relações sociais de produção, assim como do 
seu impacto sobre a organização do poder tendo em vista uma trans-
formação imprescindível. A preservação deste discurso resulta do 
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embate de várias memórias, nas suas formas mitológicas: por exem-
plo, a memória antiga, supostamente tradicional, contra a herdada do 
colonialismo; os sonhos da Primeira República contra os pressupos-
tos de Mobutu; as lições do capitalismo contra uma ordem das coisas 
mítica africana. A realidade aparenta estar emudecida. Um discurso 
adquire uma função formidável: a de produzir um reflexo duma reali-
dade inexistente, em nome de uma memória que ele próprio inventa 
ao postulá-la como estando explicada por uma origem absoluta e pela 
pragmaticidade das circunstâncias contemporâneas. 

Uma segunda ilustração do conflito das memórias pode ser extraída 
de duas obras: L'Église du Prophète Kimbangu (1983) de Susan Asch e 
Modern Kongo Prophets [1983] de Wyatt MacGaffey. Ambos os autores 
são norte-americanos; Ash encontra-se no terceiro ano de estudos so-
bre kimbanguismo e MacGaffey no quarto. Apresentam exegeses de 
um desempenho de primeiro nível, que constitui uma interpretação de 
uma revelação religiosa nativa e bem-localizada, assim como das suas 
apropriações sucessivas por parte dos seguidores de Kimbangu, um 
profeta do Congo. Nesse sentido, as suas exegeses afirmam traduzir e, 
em concomitância, explicar cientificamente determinados sucedidos 
assim como o que foi posto em marcha após o momento inicial. É pos-
sível aventar que os dois autores realizam dois projectos: o primeiro 
corresponde a uma descrição [aliás, uma tradução do ser-ali) do kim-
banguismo e da sua memória local; o segundo explicita um tipo dife-
rente de memória, associada a uma disciplina - a antropologia - as-
sim como às suas operações e aos seus contextos epistemológicos. O 
diálogo alternado coloca em contacto uma prática e língua quotidianas 
com procedimentos técnicos de espacialização dos saberes. Neste caso 
particular, os saberes parecem marcados por memórias em profundo 
conflito que se relacionam com as experiências religiosas africanas, o 
Cristianismo e a sua história, o encontro e os procedimentos destas 
duas correntes, além das suas paixões e políticas contraditórias. 

O livro de Susan Asch suscita o nosso interesse logo à partida. O seu 
objectivo consiste em descrever os sessenta anos [1921-1981] da 
Igreja Kimbanguista no Zaire: a sua génese, o seu desenvolvimento, a 
sua organização e a sua ambição. Conforme avançado por Asch, o seu 
método é essencialmente interdisciplinar e recorre ã história, à demo-
grafia, à sociologia, à antropologia, à ciência política, à economia e à te-
ologia [1983, p. 285]. Com efeito, Asch ambiciona demais e de menos. 
Opta por uma abordagem diacrónica ao kimbanguismo no quadro da 
história do Zaire e, ao mesmo tempo, o seu es tudo constitui uma 
espécie de intelecção socio-antropológica desta igreja independente 
africana. O que é muito, provavelmente demais, para alguém que, como 
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é evidente, apesar de um conhecimento académico sólido sobre o tema, 
não parece dominar nenhuma língua zairense, não viveu no país (à 
excepção de breves estadias) e não parece dispor de conhecimentos 
alargados sobre os antecedentes culturais que sustém o kimbanguismo. 
A investigação não está enraizada num contexto antropológico credível 
e exaustivo. 

Os desígnios da obra de Asch afiguram-se demasiado limitados na 
medida em que se trata de um projecto bastante modesto: descrever 
a história de Simon Kimbangu desde o período da colonização até 
às vésperas da independência e a formação da Igreja Kimbanguis-
ta: L'Église de Jésus-Chhst sur Terre par le Prophète Simon Kimbangu 
(E.J.C.S.K) [1983). A primeira parte constitui uma exposição da história 
política do kimbanguismo, já devidamente descrita por j. Chômé 
[1959), D. Feci [1972), A. Gills [ i960); M. Sinda [1972), entre outros. A 
consistência do relato de Asch prende-se exclusivamente com o facto 
de contemplar a década de 1980 e de considerar o kimbanguismo uma 
nova ortodoxia. 

A segunda parte do livro é mais original e bastante intrigante. Asch 
procede à análise das duas faces da religião kimbanguista, fazendo 
uma distinção entre "kimbanguismo oficial" e "kimbanguismo dos 
kimbanguistas". O primeiro remete para uma organização de orienta-
ção protestante promovida pelos oficiais da igreja e o segundo refere-
-se a uma religião popular, largamente influenciada por crenças tradi-
cionais, amiúde antagónicas aos ensinamentos normativos da Igreja. 
A terceira secção corresponde a uma avaliação crítica dos programas 
socioeconómicos do kimbanguismo no Zaire. Segundo Asch, este 
programa foi concebido com o intuito de competir com os feitos ma-
teriais das Igrejas Católica Romana e Protestante Unida [ECZ). Em 
suma, os temas principais da investigação de Asch são as relações 
entre o Estado e a Igreja na era colonial, o kimbanguismo no período 
colonial, e a sua transformação e ambição socioeconómica após a in-
dependência. 

Podemos tecer vários comentários favoráveis sobre o modo como 
Asch trata o seu objecto de estudo. O seu livro baseia-se numa ampla 
investigação de fontes sólidas constantes em determinados arquivos 
e, sobretudo, nas suas curtas viagens ao Zaire. Situa, de forma con-
vincente, o kimbanguismo num contexto colonial e pós-colonial mais 
vasto. Por fim, o livro está bem organizado e é graficamente apelativo. 

Infelizmente, do ponto de vista das memórias com as quais lida, o 
valor da análise de Asch é afectado negat ivamente por lacunas 
consideráveis. Embora envide esforços notáveis no sentido de com-
preender o kimbanguismo à luz de contextos kimbanguistas africanos, 

IV. A Domesticação e o Conflito das Memórias 189 



a leitura do seu trabalho leva-nos a interrogar se a autora alguma vez 
entendeu o significado passado (e presente) da religião, e desta religião 
em específico, para os Bacongo em particular e para os habitantes do 
Congo Belga em geral. Por exemplo, a discrepância identificada entre a 
religião oficial e a popular pode ter um significado diferente do sugeri-
do pela autora. Da mesma maneira, nos casos de Bandundu, Equateur, 
Shaba-Katanga e das duas Cassais, a diferença em termos de crenças, 
práticas e políticas que se mostra incapaz de compreender pode ser 
explicada com maior simplicidade através de factores de ordem cul-
tural em vez dos critérios sociológicos utilizados no livro. Em segundo 
lugar, na medida em que o kimbanguismo é uma religião, afigura-se ex-
pectável a inclusão de um capítulo devidamente documentado sobre a 
sua teologia. Porém, não podemos considerar a rápida análise acerca 
da ambigüidade dos conceitos do Espírito Santo e do Profeta [1983, 
pp. 113-115) uma apresentação satisfatória da teologia kimbanguista. 
O seu argumento relativo à identificação de Simon Kimbangu com o Es-
pírito Santo [1983, p. 176) reveste-se de importância mas deveria ter 
sido estudado e validado cuidadosamente. O silêncio da autora sobre 
contributos úteis e recentes que poderiam ter sido proveitosos para a 
sua investigação constitui outro aspecto susceptível de ser questiona-
do. Asch escreve que, segundo A. Geuns, existem mais de 600 livros e 
artigos sobre o kimbanguismo [1983, p. 43), mas isso não é razão para 
negligenciar contributos que, caso tivessem sido consultados, teriam 
modificado determinadas generalizações indefinidas e vulgares [ver 
1983, pp. 45-51). É lamentável que Asch não tenha contemplado o tra-
balho de J.M. Janzen em The Tradition of Renewal on Kongo Religion [In 
N.S. Booth [ed.), African Religions, 1977) e, sobretudo, a obra de Janzen 
e W. MacGaffey, An Anthology of Kongo Religion [University of Kansas 
Publications in Anthropology, 1974), os quais poderiam ter orientado 
a sua tese de modo a aferir se, no plano da memória, o kimbanguismo 
constitui um movimento estritamente religioso, uma instituição políti-
ca ou ambos. Por fim, o modo como Asch fundamenta os seus argu-
mentos causará alguma perplexidade junto dos leitores mais atentos. 
Por exemplo, a autora cita as suas fontes [1983, p. 274) quando dis-
corre sobre a beleza da região de Kivu [muito importante!), mas es-
quece-se de fazê-lo em relação a dados excepcionais, designadamente 
a disputa ocorrida em Lubumbashi, no ano de 1974, entre o Estado do 
Zaire, a Igreja Católica Romana e o E.J.C.S.K [Igreja Kimbanguista) para 
a aquisição da prisão onde Kimbangu estava detido [1983, p. 171) e o 
modo como a E.J.C.S.K conseguiu adquirir a propriedade. 

A obra de Asch é bem-intencionada mas, infelizmente, não acres-
centa nada de novo aos estudantes que se dedicam ao kimbanguismo. 
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Além disso, no seu imbróglio, ilustra magnificamente as memórias 
conflituantes do kimbanguismo. 

Modern Kongo Prophets, de Wyatt MacGaffey, uma obra pertencen-
te à colecção "African Systems of Thought", dirige-se aos africanistas 
e aos estudantes de religião comparada. O livro visa, em específico, 
uma "apresentação adequada do kimbanguismo", exigindo, segundo o 
autor, "uma revisão de grande parte da literatura existente que versa 
sobre o assunto e uma reconstrução de determinadas ferramentas da 
antropologia da religião" (1983, p. xi). O quadro teórico é estabelecido 
por paradigmas metodológicos vigorosos, porventura demasiado am-
biciosos: 

o presente estudo procura discernir entre as representações de acontecimentos 
nas categorias da ciência social e esses mesmos acontecimentos tal como en-
tendidos pelos Bacongo [...]. Esta distinção é digna desta tentativa embora, na 
prática, seja impossível sustentar uma segregação radical. Por mais compassivo 
que seja o antropólogo, o projecto que empreende é seu e não dos povos em 
nome dos quais se propõe falar. Em segundo lugar, a potencial incompatibilidade 
de ambas as perspectivas não deve ser amplificada; são, muitas vezes, congruentes. 
(1983, p.xii) 

O livro divide-se em três partes. Na primeira, MacGaffey lança um 
novo olhar sobre a etnografia da conversão no Congo, analisando o 
profetismo congolês no contexto da "conversão moderna dos Bacongo 
ao Cristianismo e, especialmente, ao Cristianismo Protestante (Bap-
tista]." O relato explica um processo socio-histórico de aculturação e, 
ao mesmo tempo, inclui uma síntese vívida do surgimento dos profe-
tismos enquanto heresias políticas e religiosas que, em última instân-
cia, se transformaram em novas ortodoxias. Em seguida, MacGaffey 
descreve as igrejas no Congo moderno, sublinhando a sua relativa 
força e alguns dos factores sociológicos que as determinam, tais como 
o emprego e a educação, além de factores de ordem política e étnica. 
Na segunda parte, o leitor depara-se com uma análise meticulosa do 
Congo enquanto sociedade plural, uma sociedade na qual estão incor-
porados dois modelos diferentes: o kimundele (sistema europeu) e o 
kindombe (sistema africano). O domínio de MacGaffey sobre a litera-
tura e o contexto "congolês-zairense" é irrepreensível e o argumento 
de que o profetismo resulta de sistemas e ideologias conflituantes está 
bem conseguido. Mesmo assim, esta análise deixa algumas perguntas 
em suspenso. Por um lado, é manifesto que o estudo de MacGaffey in-
cide sobre a desordem, seja a partir do kimundele e da sua memória, 
seja do contexto do kindombe, o que implica o desencadeamento de 
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desequilíbrios sociais e, portanto, de mudanças eventuais e perigosas. 
Por outro lado, segundo um dos postulados básicos do livro, dado os 
Bacongo carecerem "de uma ideologia de progresso ou modernização, 
estão cientes da simultaneidade do conjunto das estruturas que or-
ganizam as suas vidas, apesar de a sua própria ideologia impor uma 
ideia a esse respeito, pelo menos, tão enganadora como a 'moderniza-
ção'" (1983, p. 16). Estes dois factos significam que estamos perante 
uma sociedade que, recorrendo ao vocabulário de Claude Lévi-Strauss, 
estaria entre o tipo estritamente "frio" e o tipo firmemente "quente". 
Por conseguinte, as constatações de MacGaffey parecem menos satis-
fatórias porquanto ocultam, em vez de esclarecer, o significado social 
do profetismo do Congo e as suas memórias como "entropia", como 
desordem. Por fim, na terceira parte, MacGaffey analisa determinadas 
perspectivas do Congo, centrando-se na cosmologia, na cura, e nos 
quadros socio-religiosos do profetismo. A candura dos esboços auto-
biográficos fornece informações estimulantes acerca do envolvimento do 
autor na sua investigação pelo que começamos então a perceber em que 
sentido este livro é "inovador". A análise subjectiva mas devidamente 
documentada da relação entre Mputu (o Ocidente), o tráfico de escra-
vos, e o Catolicismo (1983, p. 130-40), constitui uma obra de arte so-
bre a tensão dialéctica entre os métodos e as categorias das ciências 
sociais e, por outro lado, as interpretações congolesas da história. 

Admiro os apontamentos em primeira mão de MacGaffey sobre a 
cultura e as subculturas do Congo, a par da excelência da sua escrita 
acerca do profetismo no Congo. Neste livro que versa sobre a prática 
das memórias do Congo, MacGaffey optou por rejeitar o conceito de 
aberração social, realçar o profetismo como um acontecimento e pro-
mover uma integração da psicologia e da sociologia tendo em vista a 
interpretação das personalidades dos profetas. É este o grandeur de 
um antropólogo. Pergunto-me se uma parte considerável daquilo que 
o autor entende ser uma visão e um comportamento profético - por 
exemplo, Ndo Mvuzi (1983, pp. 236-43) - não deveria ter sido tratado 
simplesmente em termos psicopatológicos. 
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V. Reprendre 

Ó canaviais entrelaçados, que a fome nunca se abata sobre vós 
Que nunca sejais colocados à venda no mercado 

Que ninguém desconheça o vosso criador 
Que nunca sejais pisados por nenhum homem indigno. 

- Cantiga de trabalho de mulheres anônimas. Somália 
(Loughran etal., 1986, p. 59). 

Enunciações e Estratégias nas Artes Africanas Contemporâneas 
Tenciono utilizar a palavra reprendre - estranhamente difícil de tra-

duzir - como uma imagem da actividade contemporânea da arte afri-
cana. O primeiro sentido prende-se com a retomada de uma tradição 
interrompida, não por um desejo de pureza, o que testemunharia 
apenas as imaginações de antepassados mortos, mas de um modo que 
espelha as condições actuais. Em segundo lugar, reprendre sugere uma 
avaliação metódica, o começo efectivo do trabalho do artista com uma 
apreciação das ferramentas, dos meios e dos projectos artísticos no 
seio de um contexto social transformado pelo colonialismo e, posteri-
ormente, pelas correntes, as influências e as tendências vindas de fora. 
Por fim, reprendre propõe uma pausa, uma meditação, uma reflexão 
sobre o significado dos dois exercícios anteriores. 

Todavia, no caso de o artista africano percorrer, consciente ou in-
conscientemente, estas etapas cruciais na criação artística, os obser-
vadores do trabalho acabado, mesmo os mais atentos, podem acabar 
por furoar vestígios, camadas e símbolos susceptíveis de qualificar a 
obra como estando integrada numa determinada corrente na indefini-
da esfera da "arte primitiva". Ingênuo, inconformado e, por vezes, par-
cial, este tipo de olhar engloba, amiúde, dois pressupostos a phori, um 
relativo ao próprio conceito de arte ocidental e ao seu alargamento 
dúbio às obras não-ocidentais, e outro que presume a imutabilidade, a 
estase, das artes não-ocidentais (ver Price, 1989). Porém, existe uma 
história, ou melhor, existem histórias das artes africanas que contradizem 
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estas conjecturas. Na sua obra Art History in África (1984), Jan Van-
sina procede a uma análise convincente da multiplicidade dos proces-
sos artísticos no continente, das readaptações e transformações dos 
métodos e das técnicas aí existentes, da dinâmica da aculturação e da 
difusão, além do seu impacto na criatividade. Acresce que, nos dias 
de hoje, não existe "uma" arte africana. As correntes senegalesas dife-
rem das da Nigéria, da Tanzânia ou de Moçambique, e cada uma delas 
encontra-se mergulhada no seu próprio contexto sociocultural. Mes-
mo nas obras-primas tradicionais (ver, por exemplo, Vogel e N'Diaye, 
1985), a presença de estilos regionais e a variedade das suas histórias 
são manifestas. 

Busto de um rei. c. 1750. Ashanti. Gana. 

Embora o presente estudo seja omisso quanto a esses movimentos 
históricos, procuro apontar ritmos, tendências e descontinuidades 
abrangentes que se prolongam desde um período de ruptura recente 
do qual emanaram novos tipos de imaginações artísticas. No cômputo 
global, ao invés das sucessões causais, o meu interesse recai sobre os 
novos limites artísticos, os desvios da inspiração e aquilo que podemos 
apelidar de sistema "arquitectónico" - uma ordem subjacente, pas-
sível de justificar determinadas semelhanças básicas entre estilos re-
gionais que exibem diversidades, complexidades e incompatibilidades 
espantosas. Esta ordem levou certos analistas a supor um "complexo 
criativo" unificador e ancestral em África. Optei por uma abordagem 
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dotada de um pendor mais sociológico que, apesar do seu enfoque na 
história, visa, sobretudo, as incidências da conversão, os padrões da 
descontinuidade e as influências contraditórias ou complementares. 

Parto da reconversão radical das artes africanas nos contextos coloni-
ais para o seu subsequente desenvolvimento. Esta descrição constitui 
um panorama genérico e pretende evitar a mistificação de pormeno-
res técnicos no deba te sobre tendênc ias ar t ís t icas ab rangen tes e 
obras específicas. Parece privilegiar a escultura e a pintura, mas isso 
deve-se apenas a questões de ilustração; a análise pode ser alargada 
ao batique, à cerâmica, ã gravura, à pintura sobre vidro, e assim por 
diante. Por fim, gostaria de frisar que a minha abordagem firma-se 
num a priori teórico referente ao estatuto de uma obra de arte: sugiro 
que consideremos as obras de arte africanas como textos literários, ou 
seja, fenómenos (narrativos] linguísticos e circuitos discursivos (ver 
Kristeva, 1980). Espero que a minha análise demonstre a proficuidade 
de tal abordagem. 

A questão de uma imaginação "nilótica" 
Segundo as palavras de Pierre Romain-Desfossés "detectamos nos 

nossos pintores catangueses precisamente um complexo asiático, o 
que nos permite utilizar a etiqueta do nilótico" (Cornet et al. 1989, pp. 
68-69]. Nesta declaração magnífica que associa geografia, raça e arte 
o fundador do ateliê de arte "Le Hangar", em Elisabethville (actual-
mente Lubumbashi, Zaire], procura explicar a originalidade da imagi-
nação artística dos seus alunos africanos. De nacionalidade francesa, 
Romain-Desfossés chegou ao Congo após a última guerra europeia aí 
permanecendo, cativado pelo que considerava ser um potencial artísti-
co extraordinário, e organizando uma oficina para um grupo de estu-
dantes criteriosamente seleccionados. O seu programa encontra-se 
sintetizado nesta observação: "devemos opor-nos com veemência aos 
métodos destinados a extirpar a personalidade [africana] em benefí-
cio de uma estética homogeneizante dos mestres brancos" (Cornet et 
ai, 1989, p. 66]. 

O projecto de Romain-Desfossés, cujo zelo missionário desencadeou 
o surgimento de uma generosidade notável, fez convergir os quadran-
tes político e artístico no sentido da formação de uma nova estética. 
Porém, atribuía a origem desta estética, a par da criatividade dos seus 
alunos em geral, a um "complexo asiático", uma "etiqueta nilótica". A 
tarefa que Romain-Desfossés delineou para si próprio consistia em re-
activar esta memória estética, antiga e imutável, junto dos seus alunos. 
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Independentemente das suas implicações técnicas, este conceito 
afigura-se importante enquanto referência a uma configuração per-
dida e interrompida ou, pelo menos, ofuscada pela história. Sugere 
uma espécie de inconsciente estético, parti lhado pelos africanos 
subsaarianos, passível de ser desper tado por uma procura disci-
plinada, sensível e paciente. Em 1957, Frank McEwen, fundador de 
uma galeria nacional em Salisbury, Rodésia (actualmente Harare, 
Zimbabwe), fez uma sugestão semelhante recorrendo a uma me-
táfora: "Uma das características mais bizarras e inexplicáveis veri-
fica-se nas fases iniciais do desenvolvimento, pelas quais muitos 
artistas atravessam em vir tude da sua reflexão conceptual e mesmo 
simbólica, mas nunca estilística, da arte da civilização antiga, mor-
mente a pré-colombiana. Designamo-la de "período mexicano" que 
evolui, por fim, para um estilo al tamente individualista" (McEwen 
1970, p. 16). Quer se t rate de uma "etiqueta nilótica" quer de um 
"período mexicano", a expressão parece descrever algo que Carl 
Jung teria apelidado de "imagem arquetípica", "no fundo, um con-
teúdo inconsciente que sofre uma alteração ao tornar-se consciente 
e ao ser apreendido, e cuja cor provém da consciência individual 
dentro da qual se manifesta". Jung prossegue: "O termo 'arquétipo' 
[...] aplica-se apenas indirectamente às representações colectivas, 
dado designar somente os conteúdos psíquicos que ainda não foram 
submetidos à elaboração consciente, sendo, por isso, um dado ime-
diato da experiência psíquica" (Jung, 1980, p. 5). 

Todavia, no respeitante à sua "etiqueta nilótica", é provável que Ro-
main-Desfossés tivesse outro aspecto em mente - um dado extrema-
mente antigo, uma espécie de teia perdida, totalmente esquecida, mas 
ainda viva e bem enterrada no inconsciente. Além disso, estava con-
vencido de que as obras dos seus melhores discípulos - Bela, Kalela, 
Mwenze Kibwanga, Pilipili - confirmavam a sua existência. Porém, o 
conceito de um complexo "nilótico" primitivo ou outro revela-se bas-
tante questionável. Talvez seja mais prudente considerar que estes 
jovens artistas inventaram uma textura e um estilo originais dado es-
tarem situados no cruzamento entre as tradições locais e a moderni-
dade artística de Romain-Desfossés. Exibiam, por um lado, a influência 
luminosa e inescapável da vida aldeã e, por outro, o olhar e o discurso 
menos neutros do seu professor. Romain-Desfossés desempenhava a 
função de pai (chamava os seus alunos de "meus filhos" e cuidava do 
seu bem-estar físico e emocional), mestre (entendia que a sua missão 
era ensiná-los a "ver") e guia numa nova disciplina: "a pintura... consti-
tui uma nova arte que trazemos aos africanos negros." Segundo Wim 
Toebosch, Romain-Desfossés sonhava em recriar um novo universo 
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artístico: "Em vez de dar instruções ou impor critérios ou princípios, 
pede simplesmente aos seus alunos, aos seus filhos como lhes chama-
va, que explorem com os olhos, estudem o mundo circundante e tentem 
compreender a sua totalidade, mas também a sua essência, sem reme-
ter para nenhuma noção de credo - ou de superstição" (Toebosch, in 
Cornet et a/., 1989, p. 66). 

Ademais, os pareceres de Romain-Desfossés em matéria de história 
de ar te afiguravam-se bas tante categóricos. Era um romântico e 
celebrava a criatividade dos seus alunos enquanto fruto de "fontes 
puras e virentes", por oposição ao que denominava de "decadência 
ocidental", "snobismo" e "loucura" - apenas alguns artistas euro-
peus, como Picasso, Braque e afins eram poupados a estes rótulos. 
Uma fotografia a preto e branco da sua "família" constitui o melhor 
exemplo do modo como Romain-Desfossés imaginava o novo mun-
do artístico que procurava criar: os africanos estão colocados numa 
disposição subtil, formando uma espécie de quadrado, com Romain-
-Desfossés, o único branco da fotografia, no centro. O equilíbrio ni-
miamente bem organizado entre a esquerda e a direita, a frente e a 
retaguarda, o posicionamento geométrico dos indivíduos sentados, a 
exploração da natureza - tudo é calculado para produzir um sentido 
de comunhão, amizade e amor unindo o "pai" branco e os seus "filhos" 
negros. A floresta densa em torno do grupo e as duas bananeiras plan-
tadas junto dele parecem ter como propósito o estabelecimento de 
uma progressão gradual da natureza para a cultura e o inverso - uma 
regressão das sensibilidades do mestre e guia, através dos jovens ar-
tistas que o rodeiam quase religiosamente, para a noite da simbólica 
floresta invicta. Sob uma perspectiva freudiana, este caso presta-se à 
identificação de uma vontade de dominar uma topografia psíquica e 
de uma catexia ou concentração de energia nessa busca. Por fim, veri-
fica-se o cruzamento tranquilo dos olhares: a deferência respeitadora 
dos olhares dos alunos recaindo sobre o mestre, como se estivessem 
a aguardar um oráculo; e os próprios olhos de Romain-Desfossés que 
parecem desfocados, como se estivessem semicerrados em medita-
ção. Ou estará ele a olhar para os três alunos à esquerda do grupo, ou 
para a sua própria mão direita, ligeiramente erguida? Seja como for, 
a característica mais marcante do seu rosto branco é o seu sorriso 
enigmático, o pai, o mestre, o guia detentor de um segredo que só 
será revelado no momento oportuno. 

V. Reprendre 203 



Pierre Romain-Desfossés com os seus discípulos. Foto cedida pela Jeune Afrique. 
O Museu de Arte Africana, Nova Iorque. 

A composição da fotografia constitui um retrato bem conseguido da 
moldura espiritual do ateliê de arte "L'Hangar" de Elisabethville e do 
seu epígono, a "L'Ecole de Lubumbashi." A fotografia corresponde a 
uma representação extraordinária das intersecções simbólicas da ofi-
cina, entre as concepções socioculturais deixadas pelo colonialismo e 
a nova política da aculturação. Romain-Desfossés assume-se como um 
paradigma. A constelação artística que representa cruza as fronteiras 
de, pelo menos, duas tradições, duas ordens de diferença, sendo que o 
objectivo da arte inspirada por si consistia em revelar o desejo de um 
novo sujeito, emanante de uma relação frágil entre topografias psíqui-
cas radicalmente diferentes. 

Romain-Desfossés não foi o único a incorporar uma ambição desta 
natureza. O frade belga Mare Stanislas (Victor Wallenda], por exemplo, 
fundou a School Saint Luc em Gombe-Matadi (Baixo-Zaire) em 1943, 
a qual foi transferida para Léopoldville (actualmente Kinshasa, Zaire) 
em 1949 e transformada na Academia de Belas Artes em 1957. Em 
virtude da sua firme convicção na teoria de uma "imaginação estética 
africana inata", Wallenda, durante o seu longo mandato enquanto di-
rector da instituição, obrigou os seus alunos a inspirarem-se apenas 
em "obras tradicionais", garantindo que não estavam expostos à arte 
europeia e ainda menos a livros sobre história de arte. Frank McEwen, 
fundador de uma oficina no Museu de Harare (uma extensão da 
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Galeria Nacional da Rodésia que abriu em 1957), exerceu igualmente 
um papel análogo. Os seus princípios educacionais fundavam-se numa 
recusa em "corromper" os artistas africanos através da sua exposição 
à "influência das escolas de arte ocidentais" [Mount 1973, p. 119). 
Margaret Trow^ell, directora da Makerere School of Art no Uganda, a 
par de Pierre Lods e Rolf Italiander da Poto-Poto School em Brazza-
ville, partilhavam da mesma filosofia. Outros nomes podem ser acres-
centados, designadamente o de Tome Blomfield, que organizou uma 
oficina destinada a trabalhadores desempregados na sua quinta em 
Tengenenge (Zimbabwe); Cecil Todd, um modernista resoluto que, 
na década de 1960, expunha obr igator iamente os seus alunos de 
Makerere [Uganda) e, mais tarde, da Universidade do Benim [Nigéria) 
à arte moderna europeia; e, entre o conservadorismo de Romain-Des-
fossés e Wallenda e o modernismo mais recente de Todd, os padres 
Kevin Carrol e Sean O'Mahoney da Sociedade da Missão Africana que 
trabalharam, desde 1947, com os artesãos do loruba com o intuito de 
promover uma arte que conjugasse "idéias europeias com formas 
africanas" [Mount, 1973, p. 32). Além disso, todos os colegas bran-
cos de Romain-Desfossés apresentavam vários aspectos em comum: 
assumiram conscientemente o papel e as funções da figura paternal; 
acreditavam numa imaginação estética africana inata, profundamente 
diferente da europeia e convidavam os artistas locais em cujo poten-
cial acreditavam a fazer parte de uma disciplina capaz de gerar novos 
argumentos e novas idéias, assim como um terreno de criatividade 
novo e aculturado, através da perscrutação de memórias esquecidas 
ou ofuscadas. 

Entre duas tradições 
Marshall W. Mount identificou quatro categorias primaciais da arte 

contemporânea africana [Mount, 1989). A primeira corresponde aos 
estilos tradicionais sobreviventes, exemplificados em determinadas 
práticas como a fundição de latão no Benim, o entalhe em madeira 
dos Ashanti no Gana e a tecelagem no Abomei na República do 
Benim. A segunda categoria remete para a arte inspirada nas missões 
cristãs. Na costa ocidental e, sobretudo, na África Central, este tipo de 
produção remonta aos primeiros contactos com os portugueses em 
finais do século XV e inícios do século XVI; na década de 1950, esta 
arte religiosa beneficiou de um estímulo graças ao apoio prestado 
pelas paróquias cristãs às oficinas dos artistas. Nesse sentido, trata-se 
de uma arte apologética, na medida em que visa defender e ilustrar o 

V. Reprendre 205 



Cristianismo, adaptando-se ao contexto africano. Quanto às produções 
- crucifixos, esculturas, telas retratando temas bíblicos, portas entalha-
das, e outras - estas são, em regra, utilizadas para decorar as igrejas, 
os edifícios paroquiais e as escolas. A terceira engloba a categoria da 
arte dos souvenirs - "arte para turistas" ou "arte de aeroporto" (ver 
Jules-Rosette, 1984). O objectivo destes trabalhos é o de agradar os 
europeus; segundo as palavras de um entalhador da África Oriental: 
"Descobrimos aquilo de que os [europeus] gostam. Produzimos aquilo 
de que gostam quando temos fome" (Mount, 1989, p. 39). Por último, 
uma nova arte emergente que exige "técnicas desconhecidas ou raras 
na arte africana tradicional". Mount escreve o seguinte: "A representa-
ção deste novo tema evidencia uma variedade estilística. Tanto existem 
obras produzidas de acordo com padrões conservadores e académicos 
quanto pinturas abstractas reminiscentes da corrente do expressionis-
mo abstracto. Contudo, uma porção considerável desta nova arte afri-
cana situa-se entre estes dois pólos estilísticos e, consequentemente, 
elude a observância rigorosa de ambos" (Mount, 1989, pp. 62-63). 

As classificações pedagógicas de Mount revelam-se úteis para uma 
primeira abordagem às artes africanas. Todavia, a sua clareza e apa-
rente coerência não têm em conta, naturalmente, a complexidade de 
géneros, escolas de pensamento e tradições artísticas em África. A título 
exemplificativo, podemos interrogar-nos se as obras de Mwenze Kib-
wanga, Pilipili (discípulos de Romain-Desfossés) e Thomas Mukarobgwa 
(um aluno de McEwen) pertencem à primeira ou quarta categorias 
da classificação de Mount. E quanto ao batique da África Oriental ou 
à souwer senegalesa, a tradição da pintura sobre vidro? Além disso, 
regista-se um segundo problema importante: em que categoria incluir 
a "arte popular"? Apesar de estas produções testemunharem tendên-
cias emergentes, somente uma minoria dos seus produtores ingres-
saram em escolas de arte, sendo o número de "beneficiários de bolsas 
de estudo atribuídas pelo governo em escolas de arte estrangeiras" 
ainda mais escasso (Mount, 1989, p. 62), à semelhança dos vários 
artistas que constam da quarta categoria de Mount. Acresce que, em 
bom rigor, a arte popular não é inspirada pelas missões cristãs, em-
bora alguns dos seus criadores trabalhem sobre temas cristãos. Face 
à impossibilidade de ignorar a modernidade desta arte, esta insere-se, 
em princípio, na quarta categoria de Mount. Ainda assim, os motivos 
de uma lista imponente de obras de arte popular inspiram-se clara-
mente em objectos tradicionais. O que fazer? 

A classificação de Mount pode ser objecto de uma revisão de acordo 
com uma ideia mais simples: a complementaridade das tradições em 
todas as categorias que distingue. No entender do professor austríaco 
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Ulli Beier, esta complementaridade constitui uma das marcas mais 
significativas do "contacto de culturas afro-europeu": 

Deixou de ser possível olhar para a arte africana e detectar apenas um processo de 
desintegração célere e contínuo. Agora podemos constatar que a arte africana respon-
deu às convulsões sociais e políticas ocorridas em todo o continente. O artista africano 
não se deixou fossilizar. Novos tipos de artistas dão expressão a novas idéias, trabalham 
para clientes diferentes, desempenham novas funções. Ao aceitar o desafio da Europa, 
o artista africano não hesita em adoptar novos materiais, encontrar inspiração na arte 
estrangeira, procurar um novo papel social. Assiste-se à emergência de novas formas, 
novos estilos e novas personalidades por toda a parte sendo que esta arte africana 
contemporânea está rapidamente a tornar-se tão rica e variada como as convenções 
artísticas mais rígidas de várias gerações atrás. (Beier, 1968, p. 14). 

Como tal, assiste-se a uma aculturação estética entre, por um lado, o 
conjunto das representações e inspirações africanas, dos seus diversos 
circuitos discursivos que manifestam a sua essência e traçam os seus 
percursos e, por outro, o europeu que se revela familiar e estranho 
para o artista africano, significando, em concomitância, um novo ponto 
de partida. O primeiro pertence ao tecido cultural, local e obstinado, 
reproduzindo Weltanschauungs regionais de um modo demonstrativo 
ou decorativo, naïf ou sofisticado. O último deve ser postulado como 
uma concepção de ordem mais intelectual e sociológica. 

O artista formado nas oficinas e escolas de arte da era colonial esteve 
exposto a programas curriculares que ditaram reflexões e respostas 
poderosas. Mesmo nas instituições de maior conservadorismo, a edu-
cação era sinônimo de conversão ou, pelo menos, de uma abertura a 
outra tradição cultural. Para a globalidade destes artistas, a realidade 
orgânica de uma modernidade encontrava-se consubstanciada nos 
discursos, nos valores, na estética e na economia de troca do colonialis-
mo. Por conseguinte, podemos deixar-nos seduzir pelo sistema geral 
de oposições entre as duas tradições, formulado por Edmund Leach, e 
avançar com a hipótese da existência de uma competição discreta en-
tre ambas: quanto mais tradicional a inspiração para uma obra de arte, 
menos a sua configuração e o seu estilo globais permitem uma aferição 
clara das características das suas formas, do seu conteúdo e das com-
petências técnicas do artífice; inversamente, quanto mais ocidentalizada 
a obra, mais fácil será a identificação destes elementos constituintes 
por parte do observador. Embora brilhante, a sugestão de Leach, infe-
lizmente, descura a questão complexa dos estilos, das "propriedades 
formais de uma obra de arte", que constituem a especificidade central 
de uma tradição artística (ver Focillon, 1934 e Vansina, 1984). 
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A distinção de três correntes principais (e não categorias) nas artes 
africanas contemporâneas pode ser efectuada com base em dois con-
juntos de critérios - internos (estilo, motivos, tema e conteúdo da obra 
de arte) e externos (o contexto da sua criação e respectiva história 
cultural, o meio sociológico e o desígnio do artista). Trata-se de uma 
corrente inspirada na tradição, uma corrente modernista e uma arte 
popular. Quanto à arte religiosa cristã, a arte turística e outras tendên-
cias afins, devem situar-se entre a correntes inspirada na tradição e a 
modernista. 

Ambas as correntes visam, por um lado, revitalizar os estilos, os mo-
tivos e os temas de outrora, trazer o passado para junto de nós, como 
no caso das escolas fundadas por Romain-Desfossés, McEwen e 
Victor Wallenda; por outro lado, buscam uma estética nova e moder-
na, uma inscrição consciente de um ambiente cultural moderno (como 
no caso de Limidi Fakeye da Nigéria). Pese embora a sua aparente dis-
paridade, estas duas ambições são, na realidade, bastante compatíveis. 
A terceira corrente - a arte popular recente - desenvolvida nos anos 
da independência é paralela à arte de pendor modernista. Contudo, a 
arte modernista apresenta uma dimensão mais intelectual, sendo, em 
regra, produzida por artistas cultos, cujas obras exploram uma lin-
guagem académica adquirida na escola de arte. Além da sua proeza 
artística, estas obras evidenciam igualmente uma importância monetária 
porquanto se destinam sobretudo para venda. Com efeito, nos países 
africanos, tanto as obras modernistas quanto as inspiradas na tradição 
funcionam como "bens de exportação" para o mercado internacional. 

A terceira corrente corresponde à arte popular, sendo entendida 
como a antítese destes fastígios da aculturação estética. Em geral, os 
seus artistas são autodidactas, utilizam materiais baratos e pintam 
para as pessoas comuns nas margens da burguesia local (como muitos 
dos próprios artistas) e não para efeitos de exportação. Os estilos, os 
motivos e os temas da arte popular alegorizam as percepções asso-
ciadas ao senso comum; no estilo formal naïf, comentam vividamente 
acontecimentos históricos, questões de cariz social e as dificuldades 
culturais enfrentadas pelos povos rurais e pela classe trabalhadora 
(ver, por exemplo, Fabian e Szombati-Fabian, 1980). Ao contrário de 
uma "alta" cultura sancionada por uma autoridade internacional e 
pela respeitabilidade dos géneros artísticos europeus, a arte popular 
apresenta uma estrutura assente num conjunto de formações discur-
sivas regionais cujos significados, códigos, estatuto, distribuição e con-
sumo são muito específicos dos diferentes locais de onde emergem. 
Em síntese, enquanto a arte modernista e a arte inspirada na tradição 
reflectem os valores culturais mais elevados tal como definidos e. 
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supostamente, vividos pelos círculos internos da sociedade africana 
aculturada, a arte popular, produzida na periferia dessa mesma so-
ciedade, analisa, interpreta e ocasionalmente contesta esses valores 
ao perturbar o seu carácter explícito, desafiar a sua discursividade e 
proporcionar a circulação de novas leituras dos acontecimentos fun-
dadores, das mitologias e das injustiças sociais, bem como as repre-
sentações populares de uma história da alienação [ver, por exemplo, 
Beier, 1968 e Jewsiewicki, 1989b). 

Reagrupamento 
Ainda me recordo da exposição de tapeçarias senegalesas na Wally 

Findlay Galleries, Nova Iorque, em 1983, assim como da exposição mais 
recente intitulada Contemporary African Artists no Studio Museum de 
Harlem, Nova Iorque, em 1990. 0 aspecto mais surpreendente de ambas 
as exposições prendeu-se com os estilos modernistas das suas colecções. 
Na apresentação das peças senegalesas, James R. Borynack, presidente 
da Wally Findlay Galleries, salientou que "a totalidade das [obras] en-
contra-se impregnada de uma espécie de retrospecção mitológica que 
parece emanar do inconsciente colectivo" [Boiynack 1983, p. 4; Catál. 
CARS); a introdução ao catálogo, por sua vez, louva as tapeçarias en-
quanto validação de "uma estética africana autêntica" [Borynack 1983, 
p. 6; Catál. CARS). A técnica da tapeçaria provém da École National 
dAubusson de França e a execução das peças pautava-se por uma ob-
servância fiel dos cânones de Aubusson, pelo menos entre 1964 e a déca-
da de 1970. Porém, os motivos destes trabalhos sofreram uma alteração 
discreta que coincidiu com a introdução dos temas da "negritude" por 
volta da década de 1960. A influência pessoal de Léopold Sédar Senghor, 
então presidente do Senegal, patrono das Manufactures Sénégalaises e o 
teórico mais conhecido da negritude, estava patente em várias peças de 
homenagem aos estilos antigos. A cor, a linha e o movimento uniam-se e 
separavam-se como se estivessem a ser lavrados por um ritmo virante. 
Aliás, o empreendimento correspondia a uma ilustração imponente da 
idéia de Senghor acerca da Escola de Dacar: "uma herança cultural afri-
cana", uma "estética do sentimento", "imagens imersas em ritmo" [Axt e 
Babacar Sy, 1989, p. 19). Um crítico poderá indagar se as referidas peças, 
que afirmavam exibir as virtudes de uma fonte estética antiga em ebu-
lição, se prestam à classificação de variantes da arte tradicional. Para o 
artista e escritor Issa Samb [Axt e Babacar Sy, 1989, pp. 129-30), o êxito 
das tapeçarias senegalesas nesta matéria, e o da Escola de Dacar em 
geral, não deixa margem para dúvidas. Contudo, Samb, não obstante a 
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sua relutância em navegar contra qualquer espécie de crítica, receia que 
a crítica habitual "desmascare e, ao mesmo tempo, defraude o sistema 
sobre o qual a 'École de Dakar" se alicerça", por salientar a herança afri-
cana do objecto em vez da individualidade do artista. "A crítica confunde 
a denotação no sentido em que as exposições que circulam pelo mundo 
denotam efectivamente a Negritude mas conotam algo bastante dife-
rente. E este 'bastante diferente' é essencialmente indefinível, trata-se 
da psique dos pintores" [Axt e Babacar Sy, 1989, p. 130). 

A exposição Contemporary African Artists não foi imune a este problema: 
quão verdadeiramente "africana é a arte africana moderna"? [Catál. 
CAA, 1990, p. 36). Salvo o autodidacta Nicholas Mukomberanwa do 
Zimbabwe, todos os artistas representados na exposição - El Anatsui 
[Gana), Youssouf Bath (Costa do Marfim), Ablade Glover (Gana), Tapfu-
ma Gutsa (Zimbabwe), Rosemary Karuga (Quénia), Souleymane Keita 
(Senegal), Nicholas Mukomberanwa, Henry Munyaradzi (Zimbabwe) e 
Bruce Onobrakpeya (Nigéria) - ingressaram em instituições especializa-
das em África ou no estrangeiro; a maioria pertence a uma segunda 
geração na esfera artística e, caso haja uma identificação consciente com 
os primórdios da arte africana, estes artistas sabem como subvertê-la 
e sujeitá-la aos seus próprios processos criativos. De facto, descobrem 
no passado africano simplesmente uma arte que os precedeu, uma 
arte bela e feia. Apesar de constituir uma fonte inspiração, o passado 
não os agrilhoa. Gutsa, por exemplo, distancia-se de um modo bastan-
te consciente da sua cultura shona e respectivas convenções através 
da exploração de temas estrangeiros (designadamente nas obras The 
Guitar, 1988, em madeira, papel de jornal e serpentina, e The Mask, 
the Dancer, 1989, em serpentina, aço e madeira). Chembere Mukadzi 
(1988-1989; serpentina), da autoria de Mukomberanwa, exprime uma 
agenda política contemporânea dos direitos das mulheres. 

A posição ideológica do artista senegalês, Iba N'Diaye, reflecte a ati-
tude de um conjunto de artistas contemporâneos: 

Não faço qualquer tenção de estar na moda. Alguns europeus, em busca de emoções 
exóticas, esperam que lhes ofereça folclore. Recuso-me a fazê-lo - caso contrário, 
existiria apenas em função das suas ideias segregacionistas acerca do artista 
africano. (Catál. IN 1 e IN 2). 

N'Diaye invoca um direito à subjectividade pessoal e à prática 
individual. Porque deverá o ar t is ta es tar condenado a uma mera 
reprodução de outras narrativas? 

Como é óbvio, a declaração contundente de N'Diaye evoca o célebre 
lamento de William Fagg: "estamos perante a morte de tudo aquilo que 
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a arte africana tem de melhor" (Catál. IN 1 e IN 2). Acresce que o perío-
do da independência em África promoveu transformações e mutações 
socioculturais profundas. Mas porque devemos decidir a priori que a 
arte antiga é superior? Segundo Ulli Beier, a declaração de Fagg "descreve 
o fenômeno trágico sobejamente conhecido em África. For todo o conti-
nente, os entalhadores pousam as suas ferramentas. Os rituais que 
inspiraram o artista estão a desaparecer. Outrora seus patronos, os 
reis perderam o seu poder" (Beier, 1968, p. 3). E então? Apesar da sua 
violência, esta descontinuidade não significa obrigatoriamente o fim 
da arte africana; pelo contrário, parece que os modelos antigos estão 
a ser readaptados fertilmente. Mesmo Beier encontra peças notáveis, 
que evolvem "entre dois mundos", de artistas como o fundidor de latão 
tradicional de loruba, Yemi Bisiri, o entalhador de madeira do Benim, 
Ovia Idah, e o entalhador muçulmano, Lamidi Fakeye. Noutra ocasião, 
elogia as obras da década de 1960 da autoria de Twins Seven-Seven, 
Muraina Oyelami, Adebisi Fabunmi, Jacob Afolabi, Rufus Ogundele e 
outros da escola de Oshogbo cuja arte - e isto era inédito para a época 
- não se destinava apenas ao mercado ocidental. Este trabalho reflec-
tiu um desejo de dizer e ilustrar algo de novo, de transcender a crise 
das sociedades e artes tribais desorganizadas pelo impacto da cultura 
europeia, e de manifestar uma nova consciência. Tal como afirmado 
por N'Diaye, 

Para mim, a pintura constitui uma urgência interior, uma necessidade de me expres-
sar tentando, ao mesmo tempo, ser claro acerca das minhas intenções relativamente 
a assuntos que me afectaram - de me dedicar aos problemas vitais, aos problemas 
da nossa existência. (Catál. IN 1 e IN 2) 

As telas de N'Diaye contêm a explosão do real. Por vezes, as pintu-
ras enunciam uma narrativa intensa de violência - um sacrifício ritual 
na série Tabaski, sacrifice du mouton (Tabaski, sacrifício do cordeiro, 
1970-1987), ou uma surpresa assustadora em Juan de Pareja agressé 
parles chiens (Juan de Pareja ameaçado por cães, 1985-1986). Quanto 
aos artistas da geração mais jovem de pintores, Sokari Douglas Camp, 
da Nigéria, evidencia um fascínio pela vida quotidiana do seu povo, os 
Kalabari do Delta do Niger, cujas tradições são veiculadas nas com-
posições fascinantes da artista. Fodé Gamara, do Senegal, urde danças 
cromáticas intricadas que ilustram outro jogo de cores na sua ilha na-
tal da Goreia: o azul do mar, da Goreia, das viagens, em contraste com 
o encarnado do medo, da violência (Catál. RFT, pp. 35-39). Goreia, um 
posto avançado do tráfico de escravos no Oceano Atlântico! Por fim, as 
combinações cósmicas de Ouattara, da Costa do Marfim, reiteram as 
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antigas mitologias senufo e dogon em traços, blocos e espaços vazios 
repletos de simbolismo (Catál. O]. Trazem-me igualmente à memória 
o misticismo mais pacífico e domesticado de outro jovem pintor, o 
senegalês Ery Camara. 

Este trabalho contínuo, assim como as várias obras-primas entretan-
to produzidas, começou, em bom rigor, nos ateliês da era colonial. As 
novas gerações aprenderam com os êxitos e os fracassos dessas ofi-
cinas-laboratórios, interrogando, em concomitância, as suas próprias 
artes tradicionais. Os artistas da geração actual são filhos de duas 
tradições, de dois mundos, e desafiam-nos através da fusão de mecanis-
mos e máscaras, máquinas e memórias dos deuses. 

Arte popular 
A expressão "arte popular" engloba, no mínimo, três significados dis-

tintos. Primeiro, a arte popular pode corresponder apenas à arte que 
beneficia do aplauso, da benevolência e da aprovação de uma dada co-
munidade; neste sentido, as máscaras tradicionais dos Dogon do Mali, 
as pinturas abstractas de Pilipili e as esculturas figurativas de Twins 
Seven-Seven são populares. O termo pode igualmente remeter para a 
arte que representa o povo comum: de acordo com o moçambicano 
Malangatana, "para mim, a arte constitui uma expressão colectiva pro-
veniente dos usos e costumes do povo e contribui para a sua evolução 
social, mental, cultural e política" (Alpers, 1988, p. 85). Por fim, existe 
ainda uma arte popular adequada e destinada a uma inteligência medío-
cre e a um gosto trivial. A descrição pode afigurar-se pejorativa mas 
esta arte pode ser consideravelmente sofisticada, como acontece na 
arte publicitária concebida para a manipulação das massas. 

Geralmente, o termo "arte popular africana" é utilizado para aludir 
ao último significado. Os artistas que produzem este tipo de trabalho 
incluem Anthony Akoto e Ofori Danso do Gana e Cheri Samba e Kalume 
do Zaire. A sua arte não constitui um resíduo da arte tradicional nem 
uma ramificação da corrente inspirada na tradição e da corrente 
modernista na arte contemporânea. Tal como exemplificado pela im-
portância da pintura não-figurativa patente em ambas, estas tendên-
cias são menos miméticas ou representativas do que simbólicas. Por 
exemplo, o significado de uma máscara dos Maconde da Tanzânia, de 
uma tela do artista nigeriano Bruce Onobrakpeya ou do zambiano 
Henry Tayali, ou de uma escultura de Bernhard Matemera do Zimbabwe 
provém das suas marcas estruturantes, marcas que se conjugam entre 
si e com marcas exteriores à obra, a fim de sugerir coincidências de 
valores e ideias. Estas obras são dotadas de uma dimensão polissémica 
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e simbólica. Por outro lado, a arte de Akoto, Danso e Samba, con-
siderada popular em virtude dos seus meios, da textura das suas telas, 
das sequências narrativas apresentadas, e das suas mensagens popu-
listas é, basicamente, mimética, podendo parecer, prima fade, quase 
monossémica. As obras desta natureza veiculam uma mensagem, pro-
cedendo à manipulação, disposição e combinação de marcas de modo 
a apresentarem uma declaração inequívoca. O recurso à linguagem 
escrita - frequente nas pinturas de Samba - faz parte desta ambição 
por uma clareza militante, uma negação dos princípios polissémicos, 
associativos e abertos da maioria das obras de arte. Por conseguinte, 
a arte popular, na sua essência, apresenta um carácter anti-visionário 
e anti-imaginativo. Em que medida podemos efectivamente classificar 
estas obras de arte visual? 

Trata-se precisamente do desafio da arte popular que, amiúde, assume 
a forma de uma narrativa visual, a qual efectua uma retransmissão de 
acontecimentos, fenómenos e assuntos já conhecidos do espectador 
(ver Fabian e Szombati-Fabian, 1980). La Mort historique de Lumum-
ba (A morte histórica de Lumumba, década de 1970) e Héro National 
Lumumba (década de 1970), de Tshibumba Kanda-Matulu, ou Lutte 
contre les moustiques (Batalha contra os mosquitos, 1989), de Samba, 
constituem simplesmente novas versões de acontecimentos e assun-
tos familiares de outros meios - ou, inclusivamente, de outra arte. To-
davia, estas telas revelam uma novidade: os temas são ritualizados e 
reificados, as suas estruturas complexas, transformadas numa moldu-
ra arrumada, transparente e límpida. Cada uma delas ergue-se então 
como um discurso fechado. Esta ritualização reveste-se de uma 
importância considerável, na medida que proporciona uma transmi-
gração de símbolos: partindo da complexidade da história, de uma 
experiência cultural concreta, o artista escolhe o elemento capaz de 
se manifestar mais claramente. O artista procede à essencialização 
do acontecimento, ou melhor, à sua simbolização - e nesse caso, a 
referência à monossemia da arte popular poderá ter sido precipitada. 
Com efeito, a mensagem do caminho para a morte em Héro National 
Lumumba, de Patrice Lumumba, é ambígua. A clareza exterior da pin-
tura não impede o observador de extrair uma multiplicidade de sig-
nificados: a dignidade do herói nacionalista, a relação simbólica entre 
o helicóptero construído no ocidente e os três oficiais catangueses, a 
moralidade dos soldados ao serviço de um estado capaz de perpetrar 
um crime desta natureza, a presença física dos próprios belgas, e as-
sim por diante. Da moldura ressaltam significados, sugestões e ima-
gens, a história vai ao encontro dos símbolos que figuram na mente 
de um observador "popular" com uma eficiência impossível de ser 
alcançada até pelo melhor livro. 
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A arte popular tanto é narrativa como arte. A gramática do seu con-
teúdo, a sua lógica cromática e a economia das suas composições es-
capam à maioria das restrições da arte académica. Testemunha um 
elemento particular: a prática da vida quotidiana. E fá-lo num estilo 
original - isto é, tem como "significado a recriação do mundo segundo 
os valores do homem que o descobre" (Merleau-Ponty, 1973, p. 59). 

Tshibumba Kanda-Matuiu, Patrice Lumumba, em Héro National Lumumba. Década de 1970. 
Colecção de Bogumil Jewsiewicki, com autorização. 
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Chéri Samba, Lutte contre les moustiques. 1989. Tinta sobre tela. Zaire. 
Colecção de Raymond J. Learsay, com autorização. Curadoria de E. Kujawski. 
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Um espaço aberto 
II faudra, avant de revêtir le bleu de chauffe du mécanicien, 

que nous mettions notre âme en lieu sûr [Antes de voltar a vestir o fato-macaco do 
mecânico, é necessário colocar a nossa alma num local seguro.) 

Cheikh Hamidou Kane, 1961 

Dorcas MacClintock, viajante e curadora associada do Museu Pea-
body de História Natural, Universidade de Yale, tem um encontro for-
tuito com Ugo Mochi, um artista italiano douto em perfis. Trata-se de 
um episódio corriqueiro. Porém, MacClintock descobre África e acaba 
por publicar a obra African Images (1984], com fotografias de Mochi. 
Os autores gostariam que o livro fosse uma janela com vista para a 
paisagem africana e apresentam-no como "um olhar sobre os animais 
em África"; e os animais são efectivamente vistos na sua plenitude en-
quanto seres vivos e não-humanos, tal como consta do dicionário. 

O enfoque de MacClintock e Mochi não reside no carácter real destes 
animais africanos, mas antes no impacto visual destes "seres" inseri-
dos no quadro das suas paisagens. Segundo MacClintock, 

Em nenhum lugar do mundo a beleza da forma animal, moldada ao longo do tempo 
pela função física e o ambiente, é tão manifesta. Os mamíferos ungulados, sempre 
atentos aos predadores, revelam tensão no brilho de um olho, na atitude de alerta, 
no posicionamento da cabeça ou na curvatura do pescoço, no bater de uma pata 
dianteira no chão ou na sacudidela de uma cauda. Também os predadores estão 
tensos quando caçam, aguardam numa emboscada ou perseguem velozmente a sua 
presa. Outras vezes, flanam no calor do dia. Existe beleza tanto na cor quanto na 
forma. Certos animais evidenciam uma evolução nos padrões - riscas, manchas e 
pintas - que interrompem o contorno do corpo ou servem de camuflagem. Outros 
animais apresentam marcas conspícuas na face, nas orelhas ou nas pernas que lhes 
permitem ser reconhecidos junto dos elementos da sua espécie, realçam o humor 
ou a intenção, ou que são exibidas em demonstrações de domínio entre rivais. (Mac-
Clintock, 1984, p. xii) 

Na visão desta observadora, a beleza de uma paisagem é reorganiza-
da em função dos critérios de uma arte "natural". De facto, MacClintock 
afirma contar a verdade sobre uma ordem claramente vista por si. 
Porém, os seus enunciados resultam de uma grelha de sentimentos (o 
que não quer dizer - será necessário acrescentá-lo? - que sejam 
fictícios). Teoricamente, as suas declarações podem ser verificadas 
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por qualquer um, contudo, o conjunto poético apresentado constitui 
uma tradução daquilo que a autora apreendeu. Através do desejo esté-
tico, o olhar estiliza aquilo que é apreendido e devolve ao observador 
o seu próprio investimento. 

Ao contrário do que possa parecer, as paisagens naturais não bro-
tam da natureza: é no olhar do observador que os animais africanos 
nos seus espaços são transformados em objectos estéticos e adquirem 
um estatuto semiótico, assumindo-se como narrativas do natural. Por 
exemplo, na floresta, a fisionomia e os hábitos dos antílopes bongo 
assemelham-se a constituintes de um discurso: as "riscas que osten-
tam no corpo fundem-se com padrões estreitos de luz solar a fim de 
tornar a sua forma de antílope quase invisível. [...] Quando um bongo 
pressente perigo, congela. Em seguida, desprotege-se e desaparece 
como por magia" (MacClintock, 1984, pp. 2-3]. Cefalófos, ocapis, dris, 
porcos-espinhos, porcos e outros animais têm discursos próprios. Nos 
rios, nas bacias lacustres e nas paredes do vale do Rift, MacClintock 
identifica variações nos circuitos discursivos que encontrara nas 
florestas: babuínos majestosos socializam em famílias ou caminham 
sozinhos, pequenos exércitos de porcos do mato atacam as plantações 
da aldeia sob a lua; grupos de flamingos e pelicanos leves, elegantes e 
coloridos voam ou alimentam-se. Em charcos e pântanos, é possível 
"ler" as actividades dos sitatungas, macacos colobus, inhacosos, croco-
dilos e hipopótamos. Não será a sua actividade de cariz escriturai, as-
severando um tipo de existência e a beleza da narrativa? Outros textos 
discursivos são observáveis na mata e nas savanas: os movimentos e 
as vidas sociais dos elefantes, rinocerontes negros e facocheros ou das 
palancas negras e vermelhas e elandes; a graciosidade e majestade das 
girafas, a beleza das nialas; e, claro, o júbilo de uma var iedade 
admirável de pássaros. 

Podem as paisagens "naturais" africanas ser pensadas como textos, 
pinturas? Será que se apresentam ao observador como fenómenos 
linguísticos e pictóricos destinados a ser lidos, compreendidos e des-
frutados? Constituem elas um conjunto incrível de estilos discursivos 
encantadores? Importa relembrar que o estilo de uma narrativa nasce 
de um contexto - que, conforme observado por Maurice Merleau-Pon-
ty, "o estilo não pode ser entendido como um objecto pois continua 
a não ser nada e só se tornará visível no trabalho" (1973, p. 59]. Por 
conseguinte, o "estilo" dos animais que habitam no seu ambiente natu-
ral não constitui evidentemente "um meio de representação" (como 
poderia sê-lo?], emanando, ao invés, do intercâmbio entre as paisa-
gens e os animais africanos e os olhos do observador. No seu epílogo, 
MacClintock sonha acordada: 
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Com os seus céus vastos e horizontes longínquos, África evoca uma sensação selva-
gem, livre e prodigiosa. Trata-se de uma região que ecoa o passado no qual a ordem 
natural prevalece e os dias estão isentos do tempo. [...] 
Na sombra delicada e primaveril de uma acácia, uma gazela-girafa pasta, chicote-
ando a cauda, sacudindo as orelhas e fincando as patas dianteiras nos arbustos. Um 
pequeno dik-dik, cujos olhos gigantescos rodeados de branco fazem lembrar um 
rato, olha fixa e timidamente por entre o bosque cerrado. Um elefante ameaça com 
o funar das enormes orelhas repletas de veias, o brandir das defesas, o ensaiar da 
tromba e o baloiçar, qual pêndulo, da sua pata dianteira de um lado para o outro. 
(1984, p. 140). 

Um projecto de habitação. J.P. Bourdier e Trinh T. Minh-ha, African Spaces. Nova Iorque: 
African Publishing Company, Homes and Meier, 1985. 

0 primeiro parágrafo reconstrói (inconscientemente) uma imagem 
antiga de África; o segundo consolida-a. Todavia, dado a imagem 
representar uma possível pintura ou narrativa "natural" africana com 
credibilidade, a questão relativa à verdade da imagem não se afigura 
importante. É exótica, verdadeira e pode ser uma falsificação - uma 
imitação de uma figura antiga de uma outra narrativa alheia. Mesmo 
assim, o seu significado preserva, contudo, a sua pertinência pois sus-
tenta a mimese de uma percepção que se imita a si própria naquilo que 
estiliza, sucumbindo à beleza por ela inventada. 

Como é sabido desde Husserl, se nenhuma modelação pode transcender 
o seu espaço, o seu contexto e a sua linguagem (Husserl, 1970, pp. 370-71), 
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é necessário postular uma relação entre os estilos africanos e o seu contexto 
natural. A linguagem de MacClintock não evidencia uma relação deste cariz 
- um impulso franciscano que transmuta cada imagem numa narrativa 
celebrando a beleza e a alegria na natureza. Outro passo seria uma 
tentativa de reconstruir as interacções complexas entre os meios físico 
e humano e a sua transição para a arte. Ulli Beier descreveu magistral-
mente esta interacção na sua discussão acerca do Clube Mbari Mbayo 
em Oshogbo [1968, pp. 101-11). Numa linha bastante diferente, Jean-
-Paul Bourdier e Trinh T. Minh-ha [1985), centrando-se na arquitectura 
vernacular na região do Sahel no Burquina Faso, demonstraram como 
a cultura gurunsi domesticou esteticamente um meio natural, no qual 
integrou com coerência uma organização espacial de complexos e as 
actividades humanas da vida quotidiana. 

Trigo Puila, Materna, 1984. Óleo sobre tela. Congo. Museu de Arte Africana, Nova Iorque. 
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Toucado feminino Chi Wara. IMadeira e metal. Artista bamana, Mali. 
Museu do Homem, Palais Chaillot, Paris. 

As imagens da vida quotidiana constam igualmente dos murais das 
mulheres ndebele de Pretória, nos quais, conforme explica Margaret 
Courtney-Clarke, "os desenhos abstractos tradicionais se fundiram 
com formas representativas visando a criação de uma arte singular e 
altamente estilizada que combina os elementos do passado com as re-
alidades do presente" (1986, p. 23]. Se a aculturação apresenta laivos 
de necessidade numa actividade artística como a das mulheres nde-
bele, também suporta a continuidade de rituais, técnicas e costumes 
antigos. Além disso, esta arte não só se insere numa tradição como 
também abraça a luz clara da região de Kwandebele. Eis uma articu-
lação: o espaço, o tempo e a tradição humana interrelacionam-se. Os 
animais magnificamente estilizados por MacClintock encontram os 
seus homólogos, as suas variações estilísticas, em determinadas nar-
rativas, nomeadamente as pinturas de peixes ou crocodilos da autoria 
de Pilipili; as esculturas de elefantes, leopardos e pássaros à venda em 
lojas para turistas; e ainda - por que não? - em obras-primas malianas 
como o toucado-antílope bamana ou a máscara-antílope dogon (ver 
Vogel e N'Diaye, 1985]. Os complexos gurunsi ilustram uma coerên-
cia estética entre os meios humano e natural; os murais das mulheres 
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ndebele demonstram uma tradição em evolução. Nesse sentido, é pos-
sível constatar que a obra de arte "não é concebida de forma isolada, 
nalgum laboratório privado cuja chave só pertence [ao artista]. Isto 
também significa que [...] a obra não constitui uma sentença arbitrária, 
relacionando-se sempre com o seu mundo, como se o princípio das 
equivalências através do qual manifesta o mundo estivesse sempre 
enterrado nela" [Merleau-Ponty, 1973, p. 61]. De acordo com as pala-
vras de Michel Leiris, é necessário "conceber a abordagem global face 
às artes africanas não tanto como 'uma história das artes e dos esti-
los' mas sobretudo como a demanda pelos, e o ajustamento da forma 
espácio-temporal aos, 'produtos visíveis de uma dada história da so-
ciedade'" (In Perrois, 1989, p. 526). 

Conjugação 
Os murais das mulheres ndebele apresentam uma socio-história es-

pecífica, porém, a dada altura, passam a fazer parte da permanência 
mutável das imaginações artísticas, cânones e técnicas tradicionais 
africanos, o que se verifica, designadamente, em peças de diferentes 
regiões da África Central e Ocidental produzidas entre finais do 
século XVII e inícios do século XX, inseridas na categoria de arte "ex-
tinta" pelos especialistas. Não obstante a diversidade dos seus estilos 
e das suas morfologias, preservam características soltas em comum: à 
semelhança da maioria das obras de arte tradicionais, os seus autores 
são anónimos e, nesse sentido, dá-se uma fusão da consciência do 
criador com o grupo social; podem ainda ser associadas a diversos câ-
nones, correntes e conjuntos de símbolos culturais de carácter global. 
Enquanto africano, identifico-me com as referidas peças através de 
uma dupla articulação. Por um lado, detecto uma estrutura de sig-
nificado comum que lhes confere uma dimensão de pertença a uma 
única economia cultural. Além disso, por outro lado, observo, em cada 
uma delas, características regionais, por exemplo, a observância de 
costumes formais nas máscaras grebo da Costa do Marfim que se 
afiguram alheios aos das placas do Benim. A primeira articulação é 
altamente subjectiva e espelha o clima ideológico de África desde a 
década de 1960, um período marcado pela promoção do conceito de 
unidade cultural africana em livros como The Mind of Africa (1966) de 
Willy Abraham, LVnité culturelle de I'Afrique noire (1960) de Cheikh 
Anta Diop, e em várias outras sedes. A segunda resposta depende das 
constatações dos antropólogos e dos historiadores de arte e permite a 
exploração da individualidade de cada artista: as formas morfológicas. 
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as características geométricas, as técnicas cromáticas e os simbolismos 
próprios do seu vocabulário. 

Na dialéctica entre ambas as articulações, a extinção das correntes 
artísticas do passado deixa de ser uma oclusão. Com efeito, posso atri-
buir um poder inspirador aos estilos antigos e analisar os padrões e 
estilos acentuadamente idiossincráticos de obras mais recentes. Surge 
uma continuidade criativa, t ranscendendo as rupturas objectivas 
descritas pelos especialistas de laboratório. No meu entender, as más-
caras dogon de meados do século XX de origem maliana e as máscaras 
maconde de inícios do século XX de origem tanzaniana integram a 
mesma ordem cultural [In Vogel e N'Diaye 1985). Podem ser vistas 
e admiradas não apenas em termos da sua diferença, mas também 
enquanto variações que reflectem as transformações dos arquétipos 
numa imaginação elementar. E por que não relacionar a máscara-antí-
lope dogon de meados do século XX com as componentes da paisagem 
africana, as quais causaram estupefacção junto de inúmeros artistas 
africanos antes das conclusões de Dorcas MacClintock? Esta sugestão 
estabelece uma ponte entre as várias formas e os vários estilos da arte 
africana ao longo do tempo, e os equivalentes na natureza. 

Mukishi wa pwo. Mulher idealizada como símbolo da mãe mítica primordial. 
Madeira, fibra. Tshokwe, Zaire. 
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Segundo os especialistas, as práticas dos artistas tradicionais revestem-
-se de interesse na medida em que os seus trabalhos, apesar de não 
serem realistas, contribuem para definição do significado da realidade. 
Facultam metonímias e metáforas para seres, objectos, acontecimentos 
e forças naturais concretas no mundo e, em concomitância, realizam 
uma abstracção do mundo. A sua introdução perfeita nas vidas normais 
dos povos africanos levou os estudantes de arte africana a concluírem 
- com um certo grau de preguiça - que esta arte é essencialmente fun-
cional. Esta conclusão apaga a complexidade dos significados simbóli-
cos e alegóricos da arte. A título exemplificativo, a máscara constitui 
uma reificação clara de um significante, mas remete também para 
outras ordens de significado sem as quais seria inútil. 

Ao contrário da arte tradicional, a arte popular contemporânea as-
sume algumas das virtudes do realismo, promovendo as suas imagens 
como reflexos de uma cultura moderna e da sua história. Privilegiando 
a política do significado, procede à consolidação do seu realismo com 
aspectos éticos [como no caso de Samba) ou, em termos mais gerais, 
com diversas funções sociológicas, distanciando-se assim da activi-
dade simbólica e decorativa que, desde a década de 1940, tipifica as 
correntes do ateliê e das escolas de arte. 

Em Síntese 
As três correntes da arte africana actual - inspirada na tradição, 

modernista e popular - são recentes: os exemplos mais antigos datam 
do primeiro quartel do presente século. Nesse sentido, existe a tenta-
ção de relacionar a sua gênese com o impacto da era colonial; porém, 
vários dos seus temas e motivos - reproduções de crucifixos e Madon-
nas, referências bíblicas e assim por diante, por toda a costa ociden-
tal do continente - fazem partem de uma história de aculturação que 
remonta aos séculos XV e XVI. Encaradas à luz da história, a distinção 
entre a corrente inspirada na tradição e a corrente modernista nas 
artes africanas contemporâneas, apesar da sua utilidade para efeitos 
de análise, indica, em última instância, uma espécie de encanto face 
à arte tradicional. Pois, na verdade, estas duas correntes constituem 
uma única tendência. Primeiro, em ambos os casos, as obras são cria-
das sobretudo em ateliês e escolas de arte, e mesmo quando são da 
autoria de artistas autodidactas ilustram a aculturação colonial das 
sociedades africanas; segundo, ao contrário das obras de arte tradi-
cionais, ambas revelam a consciência, a identidade artística dos seus 
criadores; e terceiro, a sua razão de ser reside na criação da beleza, em 
detrimento da imitação da realidade. 

222 V.Y. Mudimbe A Idéia de Africa i 



o primeiro destes três traços comuns descreve o contexto sociocul-
tural de uma nova imaginação artística. O segundo é filosófico, apon-
tando para uma revolução espiritual e intelectual profunda e a sua 
nova legitimidade num meio social aculturado. O terceiro é de ordem 
estética e foca as duas correntes: ambas englobam processos interpre-
tativos e simbólicos de codificação do mundo exterior em vez de repre-
sentar mimeticamente a realidade. Acresce que os impulsos inspirados 
pela tradição e os impulsos modernistas convergem, amiúde, na obra 
de um único artista, designadamente Malangatana, N'Diaye ou Twins 
Seven-Seven. 

As obras de arte popular situam-se algures entre estas duas corren-
tes. Aludem, com frequência, a uma determinada região e à sua história. 
Enquanto narrativas, desconstroem a memória da sua história sob a 
perspectiva de um único individuo. Em muitos aspectos, as artes popu-
lares, sobretudo a pintura, estão estruturadas como histoire immédiate, 
recorrendo à expressão de Benoît Verhaegen; captam literalmente 
histórias e acontecimentos normais e banais (um mercado, uma festa, 
um acontecimento político), a violência e a tragédia (uma guerra civil, 
um assassinato), ou motivos mitológicos, por exemplo Mami Wata. 
Nas suas manifestações extremas, as artes populares aproximam-se 
da publicidade e propaganda. 

Mami Wata. Colecção de Bogumil Jewsiewicki, com autorização. 
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Os artistas propõem uma visão antagónica às regras académicas da 
representação e técnicas orientadas para a concretização "do belo". 
Procuram veicular uma mensagem clara; proclamam a virtude da ver-
dade sociológica e histórica e tentam nomear e revelar o inominável e 
o tabu. As lacunas técnicas tornam-se marcas de originalidade. O ar-
tista emerge como o herói "indisciplinável" que desafia as instituições 
sociais, incluindo as práticas artísticas, sobretudo as de teor académi-
co. Porém, este "indivíduo subversor", que, por vezes, ataca uma dada 
tradição e as suas correntes modernas, personifica manifestamente o 
locus do seu confronto. Na arte popular, a política da mimese insere no 
território "maternal" da tradição uma prática que questiona a arte e 
a história em nome do sujeito. Trata-se de um trabalho que pretende 
reunir a arte, o passado e os sonhos da comunidade para um futuro 
melhor. 

Literatura africana: mito ou realidade? 
Inúmeros livros e artigos versam sobre literatura africana. Descrevem 

o que hoje é geralmente aceite como uma literatura "jovem" escrita 
nas línguas africanas ou europeias e a experiência oral tradicional dos 
africanos negros, apesar de estas l i teraturas serem muito antigas: 
a literatura oral ou orature remonta à própria fundação das comu-
nidades humanas; quanto à escrita, colocando de parte as questões 
complexas relativas aos caracteres africanos, importa salientar rapi-
damente que o dicionário de Donald Herdeck [1973] inclui uma apre-
sentação de autores africanos [African Authors: A Companion to 
Black African Writing). Os primeiros autores africanos mencionados 
viveram nos séculos VI e VIII a.C.: Antar [ca. 550-615] da Arábia e Abu 
Dulama Ibn al-Djaun [ca. 720-777]. A título de curiosidade, posso re-
cuar ainda mais na história e enumerar diversos norte-africanos que 
escreviam em grego e latim na oikumene grega ou romana. Durante 
vários séculos, desde o século I até ao final do século III, a literatura 
cristã é dominada quase totalmente por pensadores de origem afri-
cana. Visando uma maior precisão e um enfoque sobre a tradição la-
tina, ao longo de mais de dois séculos, precisamente entre o período 
da primeira versão da Bíblia, datada de cerca de 160 a.C. pelos espe-
cialistas, durante o reinado de Marco Aurélio, e o final do século III, 
os escritores africanos são os que contribuem com maior relevância 
para a formação do pensamento cristão. Tertuliano, Minúcio, Félix, 
Cipriano, Comodiano, Arnóbio, Lactâncio e outros pensadores meno-
res provêm de África. O que teria sido da tradição cristã sem o seu 
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contributo? Antecederam e prepararam caminho para um Agostinho 
de Hipona, um africano e um dos pensadores mais determinantes da 
história do Cristianismo. 

É possível recuar ainda mais no tempo. Em 1979, num livro espe-
cializado intitulado África et Roma (Acta Omnium Gentium ac Natio-
num Conventus Latinis Litteris Linguaeque Fovendis, Roma: L'Erma di 
Bretschneider), publiquei um pequeno artigo sobre um escritor pouco 
conhecido chamado Pioro. Viveu durante os reinados dos imperadores 
romanos Domiciano e Adriano, em finais do século I e inícios do século 
II. Na seqüência do que entendera ser um fracasso literário colossal, 
abandonou Roma e decidiu estabelecer-se em Tarragona onde travou 
conhecimento com um viajante que o identificara. O estrangeiro inter-
pelou o escritor com uma afirmação extraordinária: "Sois então Floro, 
o africano, que quiséramos por unanimidade coroar [como o melhor 
poeta em Roma]! Infelizmente, o Imperador rejeitou a nossa decisão. 
Nada tinha contra a vossa tenra idade; simplesmente não queria atri-
buir a coroa de Júpiter a África." Não se trata de uma bela história? 

Em todo o caso, permitam-me frisar que a classificação dos autores 
por ordem cronológica elaborada por Herdeck dá-nos uma idéia da 
riqueza e da diversidade dos contributos africanos. Podemos referir 
quatro escritores negros anteriores ao século XVIII: Juan Latino, 
natural da Guiné que viveu em Espanha e escreveu versos em latim; 
Mahmud Kati, Ahamd Baba e Abdulrahman as-Sadi, naturais do Mali 
e que escreveram contos em árabe. Tanto quanto sei, o primeiro texto 
poético em somali foi publicado por Ugaas Raage por volta de 1730; 
em meados do século XVIII, foram igualmente publicados versos em 
suaíli, por Abdallah Saiyid da África Oriental. 

Esta digressão é um sinal. O tratamento do conceito de literatura 
africana exige cautela. Uma literatura tão antiga apresenta implicações 
históricas e reporta ao próprio conceito de África. Além disso, importa 
ter presente que alguns escritores africanos têm vindo a escrever em 
línguas africanas desde o século XVIII. Regra geral, quando se mani-
festam sobre este tema, os especialistas em literatura africana privile-
giam o início do presente século e associam a promoção da literatura 
africana em línguas africanas e estrangeiras à experiência colonial, 
que ditou a divisão do continente inculcando novas línguas, muito em 
particular, o francês, o inglês, o português, o espanhol e assim por di-
ante. Carecemos de uma história da literatura em línguas africanas. 
Existem alguns livros sobre a matéria, mas baseiam-se sobretudo na 
epistemologia colonial e na sua actividade política orientada para a 
conversão dos africanos. Por conseguinte, a literatura africana remete 
tanto para um corpo de textos de autores conhecidos quanto para 
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discursos autónomos que dão continuidade a reservatórios suces-
sivos de imaginações supostamente desconhecidas. Trata-se de uma 
questão problemática que ainda não foi abordada de um modo con-
vincente pelos especialistas de estudos africanos. Ora, é a visão destes 
corpos existentes de textos escritos e discursos orais que justifica uma 
parte considerável da generosidade intelectual daqueles que acredi-
tam em África, assim como a actividade puramente estética daqueles 
que utilizam estes textos como objectos por força de uma curiosidade 
exótica ou de requisitos literários e ideológicos. Poder-se-á pensar que 
a crítica literária africana se desenvolveu não tanto como uma neces-
sidade ou um projecto original no quadro de uma tradição académica 
que questiona a abundância dos discursos, mas sobretudo como uma 
consequência de um processo de invenção e organização de outra coi-
sa. 

Podemos encarar aqui uma hipótese e um desejo? Por um lado, gos-
taria de apontar as condições em que a literatura africana é, actual-
mente, concebível e, por outro, formular, em termos de empreendi-
mentos possíveis, as perspectivas a partir das quais os comentários 
e as análises em matéria de discursos africanos podem constituir um 
meio de compreensão da experiência africana segundo um prisma 
mais profícuo. Será possível estabelecer uma norma explicativa quanto 
à natureza concreta da literatura africana de modo a relacioná-la com 
as restantes literaturas, e sem veicular esta sensação desconfortável 
de que ela corresponde, de alguma maneira, a uma imitação autóctone 
de outra coisa, ou a uma reprodução adaptada dos géneros importa-
dos do Ocidente e dos respectivos imbróglios? Esta pergunta pode ser 
respondida à luz de novas perspectivas. Na minha óptica, até ao mo-
mento, a crítica literária tradicional e, inclusivamente, a interpretação 
ideológica dos discursos assentes numa perspectiva afrocêntrica não 
proporcionaram os contributos implicados nas suas premissas. Toda-
via, é precisamente esta impotência que viabiliza a detecção dos sinais 
de novas interpretações possíveis sobre a literatura e os discursos 
africanos (ver Chinweizu etal, 1983). 

Como produto, a literatura africana é uma invenção recente, sendo 
que os autores, os críticos e os especialistas na matéria tendem a ofe-
recer resistência a este facto. O seu interesse em relação a esta literatura 
não reside naquilo que ela é enquanto discurso e naquilo que pode 
significar, na variedade dos seus acontecimentos e da sua significação, 
num contexto mais alargado de outros discursos regionais ou locais, 
mas antes na sua importância enquanto espelho de outra coisa, por 
exemplo, a luta política africana, os processos de aculturação e os ob-
jectivos em termos de direitos do homem. Esta orientação deve-se ao 
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facto de o mundo da literatura reflectir e ser sustentado pelo universo 
real, sobretudo as relações sociais de produção e o impacto silencioso 
das marcas ideológicas. Assim, o mundo literário poderia, de facto, 
ser um espaço mítico; porém, parece revelar a experiência concreta 
das comunidades humanas. Por exemplo, a obra de Lilyan Kesteloot 
que versa sobre a origem da literatura da Negritude (1965) e o estudo 
de Jean Wagner sobre a literatura negra nos Estados Unidos (1962) 
são ambos legítimos enquanto críticas literárias e socio-históricas. Na 
mesma linha, as considerações de Janheinz Jahn sobre a literatura neo-
-africana (1961, 1968) ilustram o valor simbólico e a racionalidade 
intelectual e sociológica das culturas negras. 

Contudo, aquilo que estes monumentos fornecem com maior evi-
dência são, por um lado, processos de promoção de construções e, 
por outro, processos de limitação do significado e da multiplicidade 
dos discursos. Graças a estes livros, a arte e o significado dos discur-
sos africanos são comentados, celebrados e comprados com base no 
seu valor, enquanto indicações de regras funcionais de criatividade. 
Contudo, estas regras não correspondem às referências eficientes que 
constituem o fundamento da validade académica dos projectos de 
Kesteloot e Jahn. São marcas da possibilidade de um conceito recente 
de literatura africana, uma "invenção" sobre a qual Jahn, Kesteloot, 
Wagner e a maioria dos críticos literários e autores podem trabalhar 
e viver. 

Decerto que os alunos de Michel Foucault já perceberam onde quero 
chegar. Na obra A Ordem do Discurso, o então Professor de História 
dos Sistemas de Pensamento no Collège de France identificou três 
tipos principais de regras de exclusão (Foucault 1982, pp. 215-27): 
1) Procedimentos externos como o interdito ("tabu do objecto, ritual 
da circunstância, direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala", 
p. 216), a oposição entre razão e loucura e a vontade de verdade (que 
integra os elementos precedentes e ordena-os num projecto). 2) Pro-
cedimentos internos de controlo de discursos, procedimentos directa-
mente relacionados com os "princípios de classificação, ordenamento 
e distribuição": ou seja, o comentário que significa filologia em termos 
de reconstrução e leitura de textos primários, e ainda crítica literária 
enquanto exercício intelectual perante dados documentos; em segun-
do lugar, o autor como um centro de coerência, ponto de referência e 
tema da unidade das suas obras; por fim, a organização das disciplinas 
na qual, segundo Foucault, "o que é suposto à partida não é um sentido 
que precisa de ser redescoberto, nem uma identidade que deve ser 
repetida; mas antes aquilo que é requerido para a construção de novos 
enunciados" (p. 223). O terceiro tipo de procedimento de exclusão inclui 
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sistemas de rarefacção dos discursos tais como o ritual que "define a 
qualificação que devem possuir os indivíduos que falam" (p. 225); as 
sociedades de discurso - para ter uma idéia mais esclarecedora do con-
ceito, basta pensar nas revistas de Estudos Africanos e nas suas políti-
cas em matéria de promoção de artigos, investigações e nomes; e, por 
fim, a apropriação social dos discursos em relação à qual Foucault apre-
senta o exemplo da educação como "o instrumento graças ao qual todo 
o indivíduo, numa sociedade como a nossa, pode ter acesso a qualquer 
tipo de discurso" (p. 227). 

Afigura-se evidente que este quadro de sistemas de exclusão pode 
funcionar como uma ordem para novas iniciativas intelectuais que 
deveriam, em concomitância, testar as considerações de Foucault e 
interrogar a padronização e homogeneização da chamada literatura 
africana face à suposta desordem dos discursos africanos em geral. 
Recorrerei a alguns exemplos para me explicar melhor, a) O trabalho 
de Aimé Césaire pode ser entendido como uma criação contra os pro-
cedimentos do(s) interdito(s) e a separação da razão. O terror e a vio-
lência patentes na obra de Césaire testemunham estes procedimentos 
de um modo mais acentuado, comparativamente às dimensões vitalis-
tas e genitalistas observadas por Sartre em Orfeu Negro. Como tal, em 
vez de simbolizar um "Orfeu negro", este trabalho poderia significar 
uma forma de questionamento da vontade de verdade, b) Foi aventada 
a existência de duas explicações sociológicas principais para a gê-
nese da literatura africana em línguas europeias: primeiro, o facto de 
esta literatura ser uma conseqüência directa da colonização; segundo, 
o facto de ter sido viabilizada pelo sistema de ensino ocidental. Por 
outras palavras, estas explicações sugerem que as obras literárias afri-
canas e os comentários tecidos a seu respeito dependem das normas 
europeias relativas às apropriações sociais dos discursos, podendo, 
em concomitância, ser justificadas por essas mesmas normas. Por 
conseguinte, esta literatura, se fizer sentido, fá-lo-ia apenas na medida 
em que estas condições externas de possibilidade determinam o seu 
estatuto de literatura, c) É possível afirmar que a mera existência desta 
nova literatura africana advém do alargamento das sociedades de dis-
curso ocidentais a África. Assim, apesar das exortações realizadas nos 
últimos anos no sentido de uma perspectiva afrocêntrica, a linguagem 
das nossas concordâncias e discordâncias podem caracterizar-se, no 
fundo, por uma coerência óbvia e surpreendente: um espaço episte-
mológico. 

Qual o interesse em contestar estas hipóteses? Em termos de perspec-
tivas teóricas, é óbvio que estas hipóteses, em princípio, confirmariam 
ou invalidariam a proposição de Foucault: "Presumo que em toda a 
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sociedade a produção do discurso é simultaneamente controlada, selec-
cionada, organizada e redistribuída em função de um determinado 
número de procedimentos cujo papel consiste em afastar os seus 
poderes e perigos, lidar com acontecimentos aleatórios, eludir a sua 
pesada e temível materialidade" [Foucault, 1982, p. 216). Além disso, 
poderá ser vantajoso recorrer a esta hipótese para descobrir se pro-
cessos análogos de controlo dos discursos funcionam ou não em África 
e em que condições. 

Segundo a minha própria hipótese, duas regras de exclusão princi-
pais contribuíram profundamente para a "invenção" e organização da 
literatura africana: os conceitos de comentário e autor, tal como uti-
lizados pelos mitos do Africanismo desde o século XVIII. Tylor e Lévy-
-Bruhl cingem as suas indagações à questão da evolução. Conse-
quentemente, solucionam os seus interesses científicos e intelectuais 
na leitura das experiências não-ocidentais como discursos fragmenta-
dos e corpos tanto anónimos quanto estranhos. No século XIX, os tex-
tos antropológicos traduziram-se em comentários sobre organizações 
silenciosas e irracionais, reforçando dois aspectos cruciais: os ante-
cedentes dos teóricos e o relativo anonimato dos objectos dos estudos. 
No primeiro caso, o comentário descreve a história da humanidade a 
partir da exterioridade de uma história africana silenciosa e exótica. 
Abordemos brevemente dois exemplos paradoxais de Einfühlung. No 
início do presente século, Frobénio poderia vaguear pela África negra 
através da leitura de Pigafetta e dos relatos dos viajantes portugueses, 
em vez de ouvir atentamente os africanos. Nas décadas de 1920 e de 
1930, Wilhelm Schmidt, na Áustria, depois dos seus inúmeros anteces-
sores germanófonos, deu o seu contributo para a antropologia pressu-
pondo uma inexistência absoluta de textos cuja autoria é identificada 
nas sociedades africanas. 

Porém, a nova realidade de um "autor africano" no sentido ociden-
tal emergiu no seio da violência destes comentários sobre exotismo, 
através do significado ideológico da relação dialéctica entre civiliza-
ção e primitivismo. Na década de 1940, por exemplo, enquanto Mareei 
Griaule (1948), numa espécie de revelação, reconheceu Ogotommêli 
como sujeito de um conhecimento que recebera e estava evidente-
mente a interpretar no seu próprio discurso, Placide Tempels (1949) 
ainda privilegiava a oposição clássica e explorava a chamada ruptura 
entre a sabedoria anónima dos Bantos tradicionais e a corrupção moral 
dos évolués, essas cópias defeituosas do individualismo europeu. 

A ruptura indica o fundamento daquilo que, depois de Jack Goody 
(1977), se pode apelidar de "grande dicotomia", porquanto estipula, 
no saber actual, tipos de estruturas económicas e situações sociais. 
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assim como a nossa esfera familiar da literatura africana. É possível 
identificar as seguintes tensões ou lacunas em termos de oposições 
binárias: no plano económico, a sociedade agrária dominada pelas 
estruturas económicas de subsistência versus os processos altamente 
sofisticados das relações de produção e sociais da civilização urbana e 
dos mercados internacionais; no plano sociocultural, o meio oral e con-
suetudinário classificado de monocultura versus os contextos pluricul-
turais e complexos das grandes cidades; no plano das superestruturas 
religiosas, sociedades caracterizadas por uma integração do sagrado e 
do profano versus sociedades cujo funcionamento assenta na divisão 
entre o sagrado e o profano. Não será um exagero da minha parte afir-
mar que a maioria dos nossos compêndios e das nossas monografias 
incidem mormente sobre esta dicotomia e as suas marcas, ao invés de 
analisar as complexidades dos discursos africanos. Consideremos os 
melhores, a fim de descortinar os pressupostos básicos da dicotomia. 
Primeiro: as formas e o conteúdo da li teratura oral devem teste-
munhar e traduzir uma experiência monocultural que, até ao momen-
to, continua a ser designada de civilização "primitiva" em antropologia. 
Segundo: em virtude dos processos de ocidentalização e cristianiza-
ção associados ao domínio colonial, emergiram duas novas formas de 
expressão - literatura escrita em línguas africanas e europeias - que 
descrevem as contradições e os problemas inerentes à metamorfose 
traduzida pela colonização. Terceiro: esta conversão promoveu textos 
de autor, que, embora sejam fundamentalmente diferentes dos do pas-
sado, não representam um hiato no concernente às experiências afri-
canas vitais. Quarto: a noção de literatura neo-africana assinala uma 
dimensão sociológica e histórica interna mas não significa, nem pode 
significar, que a sua possibilidade poderia residir para lá da exteriori-
dade desta mesma literatura. 

Aprendemos como conviver com estes pressupostos contraditórios. 
De facto, constituem normas e sistemas dado serem, ao mesmo tem-
po, referências paradoxais das nossas actividades profissionais e dos 
acontecimentos que tornam concebíveis as nossas praxes literárias. 
Além disso, consoante o estado de espírito, estas normas permitem-
-nos todas as liberdades que desejarmos. Partindo dessas normas, podemos, 
hoje, decidir que as obras de Chinua Achebe e de E. Mphahlele são 
componentes intrínsecas da literatura inglesa, e as de Senghor, Rabe-
mananjara ou Camara Laye da literatura francesa. E, amanhã, podería-
mos demonstrar com a mesma convicção exactamente o contrário e 
celebrar os nossos autores como espelhos de uma autenticidade afri-
cana. Com pessimismo, rememoro as palavras de Northrop Frye: "a 
literatura, à semelhança dos restantes domínios, contém uma teoria e 
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uma prática: os poemas, as peças de teatro e os romances constituem 
o lado prático e o núcleo da crítica corresponde à teoria da literatura" 
(1975, p. 206). Que teoria consistente poderia apoiar as liberdades 
fantásticas das nossas investigações em literatura africana, se, pelo 
menos, por um lado, chegarmos a um consenso quanto à urgência da 
análise das condições da existência desta literatura e, por outro, des-
cartarmos a hipótese de que a crítica africana poderá não ser, de todo, 
uma prática africana? Christopher Miller e Bernadette Cailler abordam 
esta problemática em dois livros polémicos que gostaria de analisar 
segundo uma perspectiva psicanalítica. 

Literatura de referência 
Porém, começámos a aperceber-nos de que as feridas infligidas 

no corpo da nossa civilização são feridas que necessitamos tratar, 
mas com uma maior profundidade do que tem sido feito até agora. 

- Marc Glassman (Border/Lines [Toronto, Canadá] 15 [1989], p. 25) 

Le sujet n'est sujet que d'être assujettissement 
synchronique dans le champ de l'Autre. 

- Jacques Lacan (Seminário, 20 de Maio de 1964) 

Uma célebre história poderá servir de introdução a determinados 
problemas cruciais relacionados com a idéia de África enquanto "dife-
rença" nos estudos acadêmicos, de hoje, sobre literatura africana. 

Era um dia como outro qualquer no consultório de um psicanalista 
francês extremamente reputado. De hora em hora, um doente sai e 
outro entra. Estamos perante um ritual. O notável homem está ciente 
do seu papel: confortavelmente sentado numa poltrona ao canto, con-
descendente mas sincero, ouve com generosidade os seus doentes, um 
após o outro. Nesse dia, sente-se relativamente cansado. Porém, como 
de costume, as suas assistentes fazem um trabalho extraordinário com 
a gestão das chegadas e saídas dos doentes. As horas passam. Por volta 
das 17:00 horas, o último doente, um obsessivo, ainda se encontra no 
divã: loquaz e orgulhoso da fluência do seu discurso, comenta exaus-
tivamente alguns dos seus voos verbais. Quando a consulta termina, 
levanta-se bastante satisfeito consigo próprio e com o seu desempenho 
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e, olhando para o psicanalista sereno e acomodado na sua poltrona, 
conclui: "Foi uma sessão maravilhosa não foi?" Silêncio. Hesitante, o 
doente recolhe-se e repete as palavras finais do ritual, escolhidas pelo 
próprio psicanalista: "Muito bem; hoje ficamos por aqui." Silêncio. Há 
qualquer coisa de errado. O psicanalista está anormalmente distante 
e indiferente. Estará a dormir? Não, mas está muito pálido, muito frio. 
As assistentes entram e assumem o controlo da situação. Chamam um 
médico que, ao chegar, examina o corpo. O diagnóstico não deixa dúvi-
das: o psicanalista está morto há mais de três horas. 

A história, tal como contada por mim, é um resumo do relato de Serge 
Leclaire na obra Démasquer le Réel (1971), um conjunto de ensaios 
sobre o objecto de psicanálise. Conforme demonstra Leclaire, trata-se 
de uma história relevante na medida em que narra um tipo específico 
de desejo de morte. O doente deseja a morte do psicanalista tal como 
nós, consciente ou inconscientemente, desejamos a morte de quem 
está no poder. Pelo menos em princípio, esse desejo não evidencia 
qualquer espécie de ligação ao amor ou ao ódio; em rigor, manifesta-
-se junto ou além do significado desses sentimentos. A história ilustra 
uma fantasia alimentada por vários doentes confinados numa "relação 
analítica" e que, por todo o mundo, agem simbolicamente sobre ela. 

Com o intuito de alumiar este argumento, Leclaire menciona outro 
caso, desta vez verídico, no qual é possível constatar os efeitos de rico-
chete da primeira história. Trata-se novamente de um psicanalista 
parisiense que recebe um doente, mas num contexto particular: o 
analisante ingressa em sessões de análise a título de "formação" para 
que ele próprio se possa tornar analista. Assim, por um lado, temos 
um "guia" e, por outro, um "discípulo" que terá de enfrentar os seus 
pesadelos para aceder à profissão. Um dia, na última sessão, o nosso 
discípulo-doente tece comentários sobre a história que resumi ante-
riormente. O "mestre-guia" reage num tom mal-humorado: "E acha 
graça ã história não é?" O discípulo encolhe os outros: "Por que não?" 

Este aditamento permite-nos colher os ensinamentos da história 
mais facilmente e identificar dois temas principais. Primeiro, ao imagi-
nar a morte do elemento poderoso de uma relação, o que verdadeira-
mente se deseja é matá-lo. Nesse sentido, quem for capaz de descodi-
ficar a história poderá afirmar, "Quer realmente matar o seu 'mestre'"? 
Ou, num tom mais dramático: "Tem realmente desejado a morte do seu 
pai?" Porém, a história ilustra ainda outro aspecto, ou seja, o facto de o 
psicanalista incorporar o silêncio. É pago para ouvir e, ocasionalmente, 
para orientar, mas não para falar. Corresponde exactamente ao oposto 
de um professor. Por conseguinte, o psicanalista é um especialista num 
"silêncio mortífero", que, segundo Leclaire, constitui simplesmente o 
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símbolo da morte na maioria dos nossos sonhos. Por outro lado, é pos-
sível levantar outra questão: e o doente? Deitado no divã, está, amiúde, 
em silêncio, como uma coisa morta à espera que alguém "a" coloque 
noutro sítio, no devido lugar. Não será o doente o significado mais 
óbvio da morte? 

O exercício da palavra 
É interessante observar que, quando a noção de morte, seja ela real 

ou simbólica, emerge numa relação psicanalítica, o analista reme-
terá sempre, em princípio, para três respostas principais: desejo ou 
medo da morte, identificação com a morte, representação simbólica 
da morte. 

Iniciarei a minha reflexão sobre as "teorias africanas" fazendo referên-
cia a dois enunciados de Leclaire que resumem a minha apresentação. 
[As traduções são da minha autoria). 

Seguramente que, se o analista está em silêncio, também existem decerto doentes 
que fingem estar mortos [...] assumindo que o fazem. Tal situação pode prolongar-se 
bastante no tempo (1971, p. 124). 
Em poucas palavras, considero que, do ponto de vista do assunto em discussão, o 
interesse dos analistas, excepto Freud, privilegiou sobretudo o tema da morte como 
se a sua tematização permitisse velá-la com maior êxito. A nossa proposta, pelo 
contrário, consiste [...] na reintrodução da questão da morte, tal como é vivida, por 
exemplo, por doentes obsessivos. [1971, p. 127). 

A obra Theories of Africans (1990), da autoria de Christopher Miller, 
ilustra aquilo que se poderia descrever de pesadelos obsessivos sobre 
uma morte possivelmente real ou simbólica. Porém, o facto de se poder 
tratar de uma obsessão fundada, na sequência do tráfico de escravos 
e da exploração colonial, e na era da pós-independência neocolonial 
contemporânea, não constitui o tema do projecto. O objecto de inves-
tigação de Miller encontra-se bem delimitado e incide sobre a "Litera-
tura Francófona e a Antropologia". Ainda assim, sugere imagens sus-
ceptíveis de serem descodificadas pelas três respostas do psicanalista 
quando confrontado com um doente obsessivo. 

Em primeiro lugar, verifica-se o medo da morte [simbólica ou real) 
que se manifesta num desejo de desaparecimento do "pai": afinal, 
que sabe ele acerca dos meus problemas? O que está ainda aqui a 
fazer? O discurso do pai não vai ao encontro da minha experiência, 
parece-me totalmente absurdo e, por isso, não posso argumentar em seu 
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favor. Nesta perspectiva, a rejeição da crítica ocidental, exemplifi-
cada tão amargamente pelos nigerianos Chinweizu, Jemie e Madubuike 
na sua obra Toward the Decolonization of African Literature (1983), 
transforma-se numa marca transparente: deseja - e como! - a morte 
dos pais simbólicos. Em segundo lugar, o próprio fundamento das 
ideologias africanas mais significativas denota uma identificação com 
a morte: "Negritude", "personalidade africana", "Pan-Africanismo". Re-
firo-me à identificação - por boas razões, além de muito respeitáveis 
e sagradas - com milhões de vítimas do tráfico de escravos e à iden-
tificação com os que resistiram ao processo de colonização, acabando 
por ser chacinados. Esta identificação vai de mãos dadas com formas 
de introjecção e incorporação, que constituem marcas explícitas e 
antagônicas de um desejo e de uma recusa de morrer. Contudo, estas 
ideologias africanas de auto-afirmação vêem-se igualmente assom-
bradas pelo espectro da morte cultural que associam, por exemplo, 
às políticas francesas de assimilação. Resta-nos, por fim, contemplar a 
representação simbólica da morte, o silêncio do conquistado que, no 
divã do psicanalista, retratam outro silêncio, o silêncio colossal e torpe 
dos homens que se mostram incapazes de explicar aos seus filhos o 
que acontecera. Aqueles que cederam enfrentam agora dúvidas acerca 
da sua pessoa, querem saber o que há de errado com eles e deparam-se 
com uma pergunta terrível: será que o outro, o conquistador ou colo-
nizador, tem uma solução para o seu problema? Com efeito, tem uma. 
Mas afigura-se oportuno sublinhar outra questão. Um segundo silêncio 
assustador que perdura na economia geral das novas palavras, línguas 
e teorias africanas que comentam sobre a catástrofe e articulam outros 
objectos de desejo através de novas formas: as mulheres africanas pa-
recem não se pronunciar. Em todo o caso, a sua presença na literatura 
francófona caracterizou-se, até recentemente, pelo silêncio. 

Pretendo, primeiro, apresentar uma visão geral da obra de Miller, 
regressando posteriormente a estas questões levantadas pelo autor. 
O livro compreende seis secções. Intitulada "Reading through Western 
Eyes" [Ler através do olhar ocidental], a primeira corresponde à in-
trodução e versa sobre as principais questões teóricas que predomi-
nam na indagação intelectual mais alargada de Miller, de entre as 
quais, duas se revestem de uma importância central, nomeadamente a 
utilidade da antropologia e do dialogismo. 

Ao pensar programaticamente sobre as abordagens ocidentais à literatura africana, 
chego a uma hipótese fundamental em torno da qual se desenvolverá este livro: uma 
leitura justa das literaturas africanas sob uma perspectiva ocidental exige uma relação 
de diálogo, e mesmo de dependência, com a antropologia. A demonstração desta tese 
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parte da premissa de que uma literatura correcta não resulta da ignorância e que os 
saberes dos ocidentais sobre África são simplesmente escassos. (Miller, 1990, p. 4). 
Se a antropologia adquirir uma dimensão dialógica, impregnada com as complexi-
dades e contradições de sistemas de pensamento em interacção, todos sairão a 
ganhar. A aniquilação de uma transparência falsa pode dificultar a "procura" do 
significado de um "símbolo" mas os significados por nós construídos serão, em 
consequência, mais valiosos. Porém, em caso de renúncia da descrição e da repre-
sentação, em caso de uma alteração total do foco da etnografia do observado para 
o observador, o seu valor de uso enquanto interlocutora da crítica das literaturas 
africanas perder-se-á. (Miller, 1990, p. 27). 

A ideia de aliar a antropologia e a literatura africana em bloco afigura-
-se original. Até ao presente, os especialistas conceberam esta colabora-
ção apenas entre a antropologia e a literatura oral. Miller vai mais longe 
pois o seu objectivo expresso de estabelecer um diálogo entre a litera-
tura e a antropologia representa um avanço face àqueles que exaltam a 
antropologia como um espelho dos contextos e das realidades africanas. 

A segunda secção, "Ethnicity and Ethics" [Etnicidade e ética], é inau-
gurada com uma análise conceptual da "etnicidade" e da sua relação 
com a "ética" e o "ethos". Miller advoga que "a etnicidade e a ética 
constituem efectivamente o topos central na crítica da literatura 
africana" e aventa uma distinção "entre etnografias que são 'éticas' 
e aquelas que carecem de uma crítica ética". Em seguida, aplica esta 
conclusão à crítica marxista da etnicidade, tal como ilustrada sobre-
tudo numa obra colectiva editada por Georg M. Gugelberger, Marxism 
and African Literature (1985). Na óptica de Miller, esta colectânea de 
ensaios tende a conter e a descartar a etnicidade. 

Trata-se de uma questão fundamental , pois Miller estabelece uma 
ligação explícita entre as teorias de Amílcar Cabral e Frantz Fanon 
e questões de vida e de morte. Recorre ao exemplo daquilo que de-
nomina de "A Cadeia da Guiné" e glosa sobre a execução do escritor 
e artista Kéita Fodeba, que "segundo o que se sabe, não foi acusa-
do de etnicidade partidária, excepto no sentido etimológico, pois 
Sékou Touré t ransformara-o num idólatra, num pagão, num exilado 
de um reino onde imperava um único discurso" (pp. 61-62). Com 
efeito, Miller estabelece uma distinção entre a "utilização local e 
'pragmática' da ideologia marxista na acepção hipócrita" por Sékou 
Touré e, por exemplo, o livro de Gugelberger, a violência invocada 
por Fanon como um meio para alcançar a l iberdade política, e a 
loucura política de Sékou Touré. Importa frisar que Miller adopta 
uma posição crítica relativamente a esta eventual interpretação do 
seu argumento: 
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A sequência de acontecimentos que descrevi continua aberta a uma variedade de 
interpretações, e não apresento o destino de Kétia Fodeba como uma consequência 
necessária das teorias do marxismo ou de Fanon, nem como uma história cuja moral 
consiste na impossibilidade de mudar as coisas [...]. Será que o engolfamento de 
Sékou Touré no discurso marxista e fanoniano torna Fanon responsável pelo reino 
de terror na Guiné? A questão evoca os debates acerca da relação de Nietzsche com 
o nazismo: até que ponto será o autor responsável pelas leituras e tresleituras dos 
seus textos? Através de uma leitura completa e sensata dos textos de Fanon, 
poderemos descortinar um sistema "aberto" que foi incorrectamente "fechado" pe-
los críticos; porém, o problema que me causa inquietação é precisamente o modo 
como os paradoxos textuais na escrita de Fanon foram traduzidos numa opressão 
política inequívoca por um "tresleitor" como Sékou Touré. [Miller 1990, p. 62). 

Trata-se de uma questão pertinente: se permitirmos que Fanon seja 
dolosamente implicado pela relação putativa (e na verdade bastante 
mistificadora) entre a sua obra e a acção de Sékou Touré, qual será o 
limite em termos da imputação de responsabilidades e da acusação 
das pessoas? Quem condenar - Aristóteles, ou os seus discípulos eu-
ropeus que fabricaram, em seu nome, teorias elaboradas em prol do 
tráfico de escravos? Quem acusar - São Paulo e Tomás de Aquino, por 
um lado, ou as ideologias e práticas misóginas e centenárias das igre-
jas cristãs, por outro? Quem vilipendiar - os antropólogos culturais 
dos séculos XIX e XX que inventaram as tribos e os modelos africanos 
ou os seus discípulos africanos que exploraram estes artifícios para as 
suas políticas criminosas de "autenticidade"? 

Abordei, noutra ocasião, as ambiguidades intelectuais e políticas 
assim como a generosidade de marxistas de formação francesa. Em 
termos gerais, não correspondem à caricatura descrita por Miller. Ao 
contrário da maioria dos colonos, dos africanistas não-marxistas e de 
outros missionários enviados por Deus, os marxistas tiveram a cora-
gem de retirar as lições do seu compromisso africano em toda a sua 
ingenuidade, na praça pública. 

Em todo o caso, a complexidade e fealdade da questão conduzem-
-nos até ao nosso ponto de partida. Sabemos agora que o filho deseja 
a morte do pai, o escravo deseja a morte do seu senhor, o colonizado 
deseja a morte do colonizador, o doente deseja a morte do psicanalista, 
uma ideia bem ilustrada no trabalho de Fanon. Todavia, como exteri-
orizar esse desejo? Sartre, por exemplo, avançou com uma alternativa 
num texto controverso e pouco conhecido intitulado Between Existen-
tialism and Marxism [1974, pp. 189-223). Ademais, o que pensar e o 
que fazer quando, em nome de uma vontade de verdade irresponsável, 
este desejo se transforma em actos de pura loucura? Prudentemente, 

21,6 V.Y. Mudimbe A Ideia de Africa 



Miller centra-se nos fundamentos. Contra o discurso de Fanon sobre 
o direito à violência e a sua aplicação "desprovida de ética" por parte 
de Sékou Touré, Miller sublinha que "o ético seria uma relação dialéc-
tica entre uma verdade transcendental e o respeito pelo outro, pela 
diferença. Um si-mesmo que se relaciona consigo próprio evidencia 
poucos problemas éticos. Neste sentido, não existe uma ética verda-
deira sem a etnicidade, sem a presença inquietante e confusa do outro" 
[Miller, 1990, p. 63). 

O terceiro capítulo versa sobre a oralidade através da literacia 
["Orality through Literacy"), centrando-se na arte verbal dos Mandé 
["Mande Verbal Art"). O capítulo 4 analisa o contexto antropológico e o 
conteúdo da conhecida obra L'Enfant noir, de Camara Laye; o capítulo 
5 baseia-se em Les Soleils des Indépendances, de Ahmandou Kourouma, 
para uma crítica da ideologia "francófona" e estuda analiticamente a 
política interna do próprio livro; por fim, o último capítulo da obra 
de Miller é consagrado às escritoras senegalesas ["Senegalese Women 
Writers"). O autor realça que estes estudos de caso são a sua "resposta 
à amarra do relativismo" e "tanto um reflexo do seu meio quanto um 
reflexo do campo discursivo existente nos estudos africanos". Miller 
tece outra afirmação significativa, segundo a qual "não almeja transcender 
ou abandonar o cenário académico norte-americano mas, a partir do 
seu interior, [...] procurar encetar um diálogo com outro domínio, 
cujas questões e cuja linguagem são parcialmente e problematica-
mente diferentes: a África francófona" [1990, p. 67). No cômputo geral, 
os estudos tratam "a ética da projecção" com elegância e, através de 
um conhecimento teórico brilhante, debruçam-se sobre o que Miller 
apelida de "diferença entre a projecção para outra pessoa ou outro 
povo" [1990, p. 296). 

Três problemas de relevo informam o projecto de Miller, o qual 
se desenvolve na rubrica das teorias dos africanos, encontrando, 
porém, a seu coerência numa leitura específica dessas teorias à me-
dida que brotam do seu contexto. O primeiro problema reside na 
ideia de África tal como estabelecida por um conjunto de "etnici-
dades" ou diferenças. Pelo menos na literatura académica contem-
porânea, o conceito de "etnicidade" representa uma corrente recente 
que [contrariamente ao conceito de 1960 relativo a uma África unida 
culturalmente) enfatiza a alteridade de determinadas entidades cul-
turais básicas, definidas por uma língua e uma história particular. 
O segundo problema emana do primeiro: o facto de a antropologia 
- ou melhor, um acervo antropológico - constituir um recurso ne-
cessário para a descodificação das "etnicidades" e da "complexidade 
das questões culturais em África e a sua tradução para a intelecção 
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ocidental" (1990, p. 5]. Por fim, o último problema afigura-se ex-
t remamente sensível: a política da morte simbólica e, infelizmente, 
concreta que se espelha com recorrência no debate de Miller acerca 
das etnografias e projecções éticas. 

"Pensar de um modo antropológico significa a validar a etnicidade 
como categoria, o que se tornou uma ideia problemática", escreve Miller 
(1990, p. 31). Talvez valha a pena sublinhar que por "antropologia", 
neste e noutros casos. Miller se refere à antropologia cultural, uma 
tradição que abraça as escolas evolucionista, difusionista e funciona-
lista. Tal como advoguei noutro contexto, as origens da antropologia 
cultural residem no desejo ocidental de descobrir o seu próprio pas-
sado, construindo um percurso imaginário que começa com os chama-
dos primitivos e culmina com os feitos da civilização europeia. Mesmo 
as correntes antropológicas que rejeitam ostensivamente tais noções 
podem continuar a ser impregnadas por este telos oculto. Todavia, gos-
taria de insistir que estas preocupações não contrariam a tradição kan-
tiana da antropologia filosófica - como, por exemplo, na validação da 
diferença na filosofia do Outro, de Emmanuel Levinas. (Embora pareça 
estranho, alvitraria ainda que a antropologia estruturalista associada 
a Claude Lévi-Strauss pertence plenamente a esta tradição kantiana.) 

Miller correlaciona "etnicidade" e "alteridade"; e, remetendo para a 
desconstrução do conceito de "etnicidade africana" de Jean-Loup Am-
selle. Miller admite que as etnias africanas foram "construídas pelos 
colonizadores a fim de dividir para conquistar". Em seguida, levanta 
uma questão: "Será que isto significa que a etnicidade em si constitui 
uma ilusão, uma categoria inútil de interpretação?" O autor prefere 
manter este conceito "para investigar as noções de identidade e dife-
rença", definindo-o como "um sentido de identidade e diferença entre 
os povos, alicerçado numa origem e ascendência ficcionais e sujeito às 
forças da política, do comércio, da língua e da cultura religiosa" (1990, 
pp. 34-35). Ainda assim, a fragilidade do conceito torna-se manifesta 
na própria leitura de Miller acerca do "espaço" cultural dos Mandé e 
no seu reconhecimento de que "as fontes etnográficas sobre os Mandé 
- desde finais do século XIX até aos finais da década de 1980" - estão 
repletas de questiúnculas terminológicas e discórdias substantivas" 
(1990, p. 75). Por que motivo escolheu então Miller manter um con-
ceito cujo valor ele próprio questionou? 

A resposta encontra-se na fé que deposita na antropologia - ou 
tratar-se-á de uma "resignação atentamente céptica"? Miller escreve 
que "em termos do seu valor facial, a minha hipótese significa apenas 
que qualquer leitor não-africano (ou mesmo um leitor africano per-
tencente a uma área cultural distinta) que procure atravessar o fosso 
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informativo existente entre ele próprio e um texto africano ver-se-á 
muito provavelmente obrigado a consultar livros de antropologia" [1990, 
p. 4]. Miller está perfeitamente ciente dos riscos inerentes a esta abor-
dagem. Em primeiro lugar, as representações encontradas no acervo 
antropológico não constituem a introdução mais adequada ou fiável às 
imagens africanas da alteridade. Conforme admite Miller, o "acesso a 
sistemas não-ocidentais" que parece oferecer é "mediado por uma dis-
ciplina criada e controlada pelo Ocidente". Em segundo lugar, porém, 
as tensões e mudanças de natureza ideológica e metodológica asso-
ciadas à transição do modelo evolucionista para os modelos fimcionalista 
e estruturalista na antropologia são de tal ordem que, ao longo do 
tempo, acabaram por transformar a disciplina e as suas representa-
ções em absoluto. E Miller tem conhecimento disso. Pese embora a sua 
aceitação da antropologia, evidencia uma posição bastante crítica em 
relação à sua autoridade. Constata que na política do início da era da 
pré-independência, a antropologia constituía a "forma mais poderosa 
do discurso colonial". Se a sua confiança na antropologia acarreta 
[segundo as suas palavras] uma "rendição a esse paradoxo", chamaria 
atenção para o facto de não implicar a rendição da nossa consciên-
cia crítica, segundo a qual as fontes e leituras antropológicas de Miller 
podem nem sempre ser credíveis. O autor reconhece que "recorrer à 
antropologia significa atrair problemas." 

Outras questões emanam do privilégio concedido por Miller à antro-
pologia cultural e não, por exemplo, à história. Ainda me pergunto o 
que teria acontecido se Miller tivesse assumido o risco de incluir nas 
suas análises, explícita e sistematicamente, a perspectiva da antropolo-
gia filosófica em vez da antropologia cultural. Seja como for, a sequên-
cia cronológica dos assuntos abordados - a arte verbal dos Mandé, 
L'Enfant noir de Laye; Les Soleils des Indépendances de Kourouma e as 
escritoras senegalesas - assenta na perfeição a uma concepção históri-
ca da literatura francófona. Além disso, em vez de reflectir simples-
mente sobre os valores mudos e os confrontos socioculturais que são 
a salvaguarda das antropologias estáticas, os seus tópicos propõem, 
descrevem e revelam uma história africana específica em construção. 

Permitam-me que ponha de lado estes assuntos complexos para me 
dedicar aos quatro capítulos antropológico-literários. O autor explora 
um conjunto de questões delicadas acerca da origem dos textos e da 
prise de parole das senegalesas, ao mesmo tempo que urde teorias so-
bre as personagens e a complexidade sociocultural de determinados 
textos. Podemos então evocar novamente a nossa preocupação analíti-
ca inicial. Segundo Leclaire: 
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Alguém, à frente de outro alguém, fala. Interroga aquilo que ele é. No seu modo 
idiossincrático, pergunta-se a si próprio como se sente, com uma felicidade 
(ou infelicidade) desigual, em ser alguém mais ou menos identificado, situa-se a 
si próprio em relação aos outros, mortos ou vivos; por sua vez, que tipo de vazio 
criaria o seu desaparecimento, ou que lugar ocupa a sua presença? (Leclaire, 1968, 
p .175) . 

Este quelqu'un (alguém) é múltiplo. Com efeito, apresenta um relato 
do diálogo de Christopher Miller com os escritores africanos francó-
fonos sobre os quais glosa. O quelqu'un pode igualmente servir como 
uma figura para o modo como os leitores de Miller se podem situar 
numa conversa com o autor e definir um discurso no discurso de 
Miller, tal como estou a fazer neste ensaio. Os leitores também podem 
introduzir na conversa o seu próprio entendimento dos textos e con-
textos principais utilizados por Miller. Em todo o caso, ao chegarem 
ao fim de Theories of Africans, os leitores estarão cientes daquilo que 
a foram sujeitos. Podem, de várias maneiras, rejeitar ou integrar to-
tal ou parcialmente uma interpretação relativa a uma representação 
primária, o "complexo zero" que Camara Laye e Ahmadou Kourouma 
alegam narrar. Seja como for, terão de enfrentar a antropologia e, se 
forem pacientes, cenários intelectuais sobre a evolução dos seres 
humanos a propósito de L'Enfant noir. 

Servindo-me das análises de Miller, gostaria de me debruçar sobre 
três motivos conexos relacionados com o poder e a morte simbólica, 
com o intuito de demonstrar a pujança do contributo de Miller para a 
esfera da literatura africana. Os motivos correspondem à metáfora da 
infância africana, à marca do poder masculino patente na língua fran-
cesa e à voz renegada das mulheres africanas como a outra face de um 
cânone social e intelectual. 

Em L'Enfant noir, a criança africana enuncia marcas e regras de uma 
ordem cultural, contando-nos como é bom viver em comunhão dentro 
do que parece ser uma afinidade excepcional entre cultura e natureza. 
Estará a mentir? Tal como observado por vários críticos, é provável 
que sim. Estará a jogar com um mito "político"? Não é impossível. No 
texto de Laye, a visão da infância assume-se como um cenário român-
tico cujos movimentos secretos e cujo equilíbrio compõem um quadro 
fabuloso. Tratar-se-á de uma armadilha, uma vez que o objecto con-
creto supostamente confrontado pela história não é referido com pre-
cisão? Não celebrará a narrativa de Camara Laye um espaço mítico, um 
ambiente idealizado? Existem marcas contrárias, como são o caso das 
tecnologias ocidentais. Todavia, no seu todo, a narrativa simplesmente 
ornamenta uma experiência imaginada, imediata, primitiva e nula na 
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qual um rapaz inteligente utiliza a sua infância como uma tentativa 
de poder e conjuga, no seu campo stretto, os jogos intrincados dos 
adultos com os seus próprios jogos. Mas será a criança ou o escritor 
que manipula o leitor? Christopher Miller imputa a responsabilidade 
ao escritor pela criação de uma "metáfora arguta, uma táctica utilizada 
para ganhar influência e, em última instância, um comentário irônico 
sobre a política do saber" (1990, p. 128). 

Dedicado à mãe, o livro encerra uma revelação surpreendente 
sobre a relação entre o pai e o filho: "Deixei o meu pai demasiado 
cedo". O comentário de Miller não descura este elemento: o narrador 
"indica uma razão muito simples, muito significativa: deixou o seu 
pai demasiado cedo. O pai simboliza o saber; nas páginas seguintes, 
começará a revelar parte do seu saber secreto ao seu filho" (1990, p. 
134). Como podemos adivinhar desde logo, na perspectiva do filho, 
o segredo supremo é o próprio nome do pai. Neste rasto da sua ori-
gem e, assim, de uma possível identificação com aquilo que o tornou 
possível, o filho pode tornar-se como o seu pai. Miller explica a com-
plexidade do desejo: 

A identidade da figura do pai, le nom du père, é a condição relativamente à qual o 
narrador aspira e parece não conseguir ter acesso. No excerto de Le Maître de Ia 

parole referente a Fran Gamara, Gamara Laye dedicava-se ao mesmo problema da 
origem, da identidade e da condição. Ser um "pai-criança" [faden] significa ter ou 
procurar uma determinada relação com o totem do pai. Nesse sentido, ao lermos 
sobre a relação do antepassado com uma cobra em Le Maître de Ia parole, apre-
sentando uma explicação genealógica acerca da relação totémica, estaremos mais 
aptos para prosseguir com a leitura de L'Enfant noir. (1990, p. 142). 

Deste modo, a brincadeira da criança com uma serpente na história 
transforma-se numa metáfora. Deverá matá-la, para que finalmente 
possa conhecer os segredos do pai ou (concordando com Freud e 
colocando a questão em termos teóricos) para que possa superar o 
complexo de Édipo? Miller insiste correctamente que, neste caso es-
pecífico, "a identificação é total no quadro do que Freud designa de 
realidade física, e a sua explicação do 'retorno do totemismo na in-
fância' enquanto uma manifestação atávica do complexo de Édipo é 
susceptível de ser aplicada a uma leitura de L'Enfant noir." Isto suscita 
uma série de problemas consideráveis. Partindo de Totem e Tabu de 
Freud, é possível seguir as análises de Miller sobre as hipóteses - de 
Malinowski, Lévi-Strauss, o casai Ortigue, etc. - re|ativas a Édipo e à 
evolução dos seres humanos. No final, deparamo-nos com o seguinte 
enunciado de Miller: 
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Entre os Mandé, o totem pareceria ser, de facto, "aquilo que resta de uma totali-
dade diminuída", sendo que a totalidade corresponde aos sistemas organizados 
de relações, costumes e crenças que remetem para os dias gloriosos do império. 
A epopeia de Sundiata constitui a principal lembrança da última plenitude; a arte 
verbal dos griots visa ressuscitar a totalidade mas é suspeita de a diminuir. O to-
temismo corresponde a outra lembrança. [1990, p. 154) 

Segue-se o caso de Les Soleils des Indépendances, de Ahmadou 
Kourouma. Miller caracteriza-o de "romance antropológico", afir-
mando que "nos momentos em que o narrador personificado emerge 
e relembra o leitor do seu saber superior, verifica-se a exposição de 
uma estrutura autoritária e a sua sujeição à ironia; ironia pois a au-
toridade deste narrador-personagem está limitada pelo intercâmbio 
dialógico em que participa com o leitor" (1990, p. 224]. Podemos 
contemplar outra possibilidade: Les Soleils des Indépendances 
constitui um romance sociológico sobre um passado que enfrenta 
um presente, inscrevendo a sua agenda política em função de novas 
resoluções de desigualdade e diferenças. Neste caso, a língua fran-
cesa torna-se um símbolo de poder. Enfrentá-la e desestruturá-la em 
nome de uma "africanidade"? - que tentação! Pela sua parte, Miller, 
após uma análise escrupulosa da ideologia da francofonia, comenta 
os modos de africanização e dialectização do francês, patentes em 
Kourouma, em nome daquilo que proponho designar de "complexo 
zero". O facto de um livro desta natureza ser celebrado pela franco-
fonia pode assumir-se como um mistério. Porém, são estes os caprichos 
da história. Miller cita a esperança manifestada por Senghor de que 
a sua "participação como um dos 'imortais' da Academia Francesa 
lhe permitirá ' trabalhar sobre [...] a miscigenação da língua francesa 
[...]. Espero introduzir no dicionário da Academia Francesa palavras 
como 'négritude'" (1990, p. 199]. Kourouma exteriorizou este senti-
mento na sua dialectização do francês, inscrevendo-o como o ponto 
de cruzamento da política tradicional antiga dos Mandé e dos novos 
sonhos de modernidade, entretanto despedaçados. 

O prazer de falar, o dom da palavra, descortina o jogo de múltiplas 
vozes, representando símbolos destruídos, urdindo ironias sobre as 
línguas - e, assim, sobre o limite, a origem; em suma, este discurso 
relaciona-se com o luto de um objecto perdido, uma identificação 
com uma figura morta mas significante. Miller comenta o desfecho 
do romance de Kourouma: "apesar da perda de uma utopia mandé na 
terra, a sugestão é a de que ela sobrevive no pensamento. A política 
pertencerá às novas estruturas mas a cultura manter-se-á inalterada" 
(1990, p. 239]. 
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Por fim, Miller aborda a ausência das mulheres na literatura francó-
fona: "A ausência gritante de romancistas mulheres antes de 1976 - o 
silêncio ensurdecedor - rege qualquer abordagem sobre este tópico e 
exige uma explicação" (1990, p. 247). Há motivos para esta ausência. 
De entre os mais visíveis, destacam-se os padrões de controlo na Áfri-
ca pré-colonial e colonial, a política colonial da literacia e a "aventura 
ambígua da educação." Gostaria de insistir brevemente numa correla-
ção. Miller salienta várias vezes que a obra de Gamara Laye é dedicada 
à mãe. Com efeito, a dedicatória destina-se não só à mãe, Dâman, mas 
a todas as mulheres negras, a todas as mães africanas: "Femme noire, 
femme africaine, ô toi ma mère je pense à toi." "Mulher negra, mulher 
africana, oh tu, minha mãe, penso em ti." Importa agora realçar que 
na cultura, o discurso é apresentado como feminino. Numa síntese de 
Gens de Ia parole e Paroles très anciennes de Sory Gamara, Miller ob-
serva o seguinte: 

0 seu retrato dos gêneros como estando em conflito na cultura mandé, e das mulheres 
como sendo subordinadas e mudas ('um cidadão que é um menor eterno') é con-
firmado e desenvolvido na sua obra seguinte. Paroles très anciennes. Neste estudo 
etnopsicanalítico da cultura mandé. Gamara interpreta a circuncisão, a caça, a agri-
cultura e a poligamia enquanto estratégias simbólicas por meio das quais o herói 
masculino mandé (agindo sob o pavilhão da fadenya, pai-infância) procura passar 
por cima da mulher e engendrar-se a si próprio (1990, p. 263). 

Por conseguinte, se, no plano simbólico, o discurso é feminino, a cul-
tura será masculina e as suas origens estarão nas mãos de especialis-
tas assexuados e neutros, os griots. Neste quadro, o pai personifica a lei 
que o herói de L'Enfant noir gostaria de ter enfrentado mais cedo, con-
forme vimos. Sensível aos privilégios da mãe, mas sujeito às exigências 
determinantes da cultura, o herói congrega dois pólos conflituantes: é 
o "objecto" amado de uma mãe e a "criança" de uma cultura, ou seja, o 
"filho" do seu pai. Será possível então, a título hipotético, imaginar que 
o autor, ao romancear-se a si próprio e ao dedicar o livro à mãe, está 
a formular de uma forma muito decisiva o que Jacques Lacan desig-
nou de relação da mãe com o discurso do pai? Mais um passo e o pai 
deixa de ser a "referência recusada" ou, estritamente, o "recusado" e 
o "referido" que, na mente do herói (e do autor), é a antítese da figura 
central, carinhosa e equilibradora da mãe-génitrix. 

Este espaço de conflito exibe uma ausência notória que pode, de fac-
to, explicar o "silêncio ensurdecedor" das mulheres descrito por Miller: 
a ausência da génitrix da mãe e da sua ordem. Esta ausência será evo-
cada como um elemento-chave para a minha leitura de Conquérants de 
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Ia nuit nue: Edouard Glissant et l'H(h)istoire antillaise (1988) da auto-
ria de Bernadette Cailler. 

A morte dos pais falsos 
Na conclusão do seu estudo sobre Glissant, Bernadette Cailler constata 

que o escritor caribenho "pretende resolver a crise do espaço psíqui-
co no qual reside a aventura caribenha do texto" (1988, p. 172). Em 
causa está a experiência da história para alguém que foi excluído dos 
próprios arquivos da história. Para uma pessoa como Glissant, que não 
tem outra alternativa senão pensar segundo os moldes da tradição 
francesa e que, ainda assim, não se pode esquecer do facto de os seus 
antepassados terem chegado às Caraíbas na qualidade de escravos, 
qual o significado de ser um intelectual e reflectir sobre o sentido da 
história? Na acepção de Cailler, esta crise "encontra-se profundamente 
enraizada na morte dos pais (pais falsos), os produtores de discursos 
previamente codificados; uma crise em que os discursos do amor são 
degradados por buracos em todos os lados, e os mitos da filiação se 
tornam indistintos; uma crise em que a ligação exige sofrimento, uma 
receptividade ao faz-de-conta diariamente" (1988, p. 172). A tese é 
fascinante. 

Em primeiro lugar, gostaria de esclarecer o conceito de pai falso 
passando, em seguida, para uma análise crítica da obra de Cailler, no 
sentido de aferir o seu interesse e a sua pertinência através do desen-
volvimento de certas questões levantadas pela autora dentro do registo 
psicanalítico que adoptou. 

Consideremos algumas das complexidades da relação da criança 
com o pai. Em nome dos privilégios do sangue, da antigüidade e da 
tradição, é o nosso pai que nos chama nas nossas fantasias, inserin-
do-nos numa ordem de deveres e ambições concebida por uma 
memória antiga por ele representada. O pai constitui a tradição, cor-
responde ao que veio antes e personifica a lei da sobrevivência e a 
marca do futuro. Eis a sua exortação: Não tenhas medo, filho, este é o 
passado do nosso povo. 

Assim, a biografia do pai assume-se como uma espécie de história. 
É concedida à sua palavra uma perpetuidade que nos acompanha de 
lugar em lugar, ao longo dos anos, tornando-se a memória do mundo. 
Daí o fardo das gerações veiculado pela frase: "Eu sou teu pai". Es-
magada por esta autoridade, a criança recolhe-se para uma posição de 
fraqueza almejando, ao mesmo tempo, afirmar uma nova autoridade e 
a voz das novas sendas do futuro. Todavia, um discurso soberano como 
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o do pai traduz manifestamente uma recusa mortal face ao desejo de 
poder da criança: "Procurarei noutro lado" pensa a criança, e assim 
levanta suspeitas ditando uma releitura da memória familiar. "E se o 
meu pai estiver errado?" 

E se o pai a quem nos submetemos for um impostor: um pai falso 
que usurpou injustamente a posição de autoridade? O que acontece ao 
filho? Relativamente ao estatuto da memória: se confrontarmos o pai 
falso que nos impôs uma palavra falsa, que tipo de memória estaremos 
a rejeitar? A África Negra colonizada há muito que se encontra nesta 
situação: tendo sido instruída com base em manuais que falam dos 
"nossos antepassados, os Gauleses", o que acontece quando se desco-
bre que esses antepassados não foram os Gauleses? Mantemo-nos em 
silêncio - ou gritamos até à rouquidão? Quais as implicações para uma 
prática e uma política do património e da tradição? 

Recorrendo ao modelo psicanalítico para a deslocação histórica do 
sujeito colonial, Cailler apresenta uma figura interessante de paterni-
dade, poder e memória. Quem é realmente o meu pai? O que está por 
trás desta pergunta transcende a simples miragem de tentar identifi-
car, por exemplo, o inventor da esferográfica ou do filtro do cigarro. 
Trata-se, de facto, de uma questão de auto-inserção numa genealogia 
do sangue, e de autodefinição como descendente de uma memória 
que faz parte de uma história específica; e para alguém como Glis-
sant, corresponde à tarefa de tentar articular uma continuidade, uma 
história, uma cultura. O livro de Cailler indica reiteradamente o que 
está em jogo: Onde está o pai? Como designá-lo e ao seu poder? Deverá 
a memória da criança corresponder à memória do pai e o seu discurso 
conforme ao discurso do pai? 

Para efeitos de iniciação à obra de Glissant, Cailler começa por evo-
car uma imagem do desânimo, a figura do maroon, ou seja, do escravo 
fugitivo, pois o seu objectivo consiste em traçar a experiência histórica 
do maroon na viagem singular de Glissant. Bernadette Cailler desen-
volve longamente a questão da experiência histórica através de uma 
releitura de um capítulo de David Patrick Geggus (incluído na obra 
Slavery, War and Revolution, 1982) e de dois livros de Richard Price 
[Maroon Societies, 1973, e First-Time: The Historical Vision of an Afro-
-American People, 1983], além dos testemunhos de escritores mais 
antigos, designadamente Moreau de Saint-Méry, César de Rochefort, 
Jean-Baptiste Dutertre, e Jean-Baptiste Labat. Sumariamente, a epo-
peia do escravo fugitivo simboliza a negação da escravatura, pelo que 
será considerada nesses termos. Será a fuga do escravo simplesmente 
uma evasão em busca de uma nova sorte ou, como tal tem sido lou-
vada, um acto político que rejeita em absoluto a servidão: liberdade 
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ou morte? De acordo com Cailler, "actualmente, investigadores sérios 
concordam em considerar o amor pela liberdade a primeira prioridade 
entre as causas da fuga dos escravos". Assim, a autora pode revelar a 
emoção dos seus sacríficos excepcionais: "arraigadas nas primeiras e 
expressivas negritudes [o escravo suicida que engole a língua, o es-
cravo que se atira ao mar, o sufocamento dos filhos...), as histórias dos 
escravos fugitivos tiveram de ser e devem ser escritas um dia" (1988, 
p. 66). 

Reflectindo sobre este nível histórico das fugas dos escravos, a au-
tora descreve em pormenor um caminho simbólico e político percor-
rido por Edouard Glissant enquanto uma nova marca do escravo fugi-
tivo. Oriundo de uma família respeitada em Bezaudin, estudante em 
Lamentin e posteriormente no Lycée Schoelcher em Fort-de-France, 
Glissant rumou para França em 1946, onde cursou filosofia e etnolo-
gia. Cailler destaca alguns dos conhecimentos travados por Glissant 
ao longo do seu percurso. Por exemplo, Aimé Césaire foi seu profes-
sor no Lycée Schoelcher. No início da década de 1940, "aparentemente. 
Glissant nutria um forte desejo de se manter afastado da Negritude de 
Césaire [...]" (1988, p. 40); e, já em França, "parece que viveu de uma 
forma bastante isolada [...]; certas páginas de Soleil de la Conscience, 
um ensaio poético publicado em 1955, evocam esta adaptação difícil à 
paisagem francesa; são páginas introspectivas que evidenciam desde 
logo toda a ambiguidade da relação com o Outro, mas também a força 
da 'intenção poética' que resiste ao impasse, à errância sem destino e 
à segregação" (1988, p. 41). 

A questão é apresentada de um modo simples: em que medida a 
descrição da biografia de Glissant reproduz a paixão dos históricos 
escravos fugitivos e os riscos que correram? De entre os amigos ou 
conhecidos de Glissant, contavam-se intelectuais negros como René 
Depestre, Frantz Fanon e o escritor argelino, Kateb Yacine. Porém, 
Glissant também era um intelectual francês, cuja dissertação para o 
Diplome d'études supérieures versava sobre poetas franceses, nomeada-
mente Césaire, Reverdy, Char e Claudel. E, ainda assim, Césaire consta 
entre eles: não validará a sua presença a ordem do séquito? 

A fim de estabelecer um paralelismo entre o caminho percorrido 
por Glissant e o do escravo fugitivo, Cailler insta efectivamente o leitor 
a saltar da vida do autor para os seus textos, que sofrem uma trans-
formação a partir da década de 1950. Mas não precisamos de parar 
em Glissant. Frantz Fanon, por exemplo, seria um escravo fugitivo de 
primeira linha. Poderíamos igualmente aludir a figuras mais evoca-
tivas, tais como o cubano Esteban Montejo, um escravo fugitivo com 
mais de 100 anos que, na obra de Miguel Barnet (1968), afirma que. 
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para ele, a fuga era um espírito, um chamamento. A correspondência 
estabelecida por Cailler entre o itinerário do intelectual caribenho e 
o do escravo fugitivo visa celebrar o primeiro, através da referência 
ao martírio do último. Contudo, importa notar que se as palavras de 
Glissant emanam da fuga dos escravos, tal prende-se com a sua re-
sistência contra o virar silencioso das páginas de uma história. Em 
termos metafóricos, Fanon reproduziu o gesto de Montejo. Glissant, 
num movimento diferente, prefere manter o significado textual de um 
discurso oral sobre a liberdade. 

Porém, Cailler sugere que o escravo fugitivo seja entendido como 
um "negador", ou seja, uma "metonímia" (1988, 59n.30). Desta vez, 
é possível estabelecer uma ponte entre as duas histórias que foram 
divididas. O primeiro gênero estipula a memória do passado na 
história escrita dos historiadores. Nesse sentido, os próprios testes 
de Glissant em relação à história podem ser sobrepostos ao tempo 
histórico e à versão da história representada pelo discurso do "pai". 
Por conseguinte, não se trata de uma situação acidental, caso a marca 
principal do segundo negador reflicta a sombra de Hegel. Segundo 
Glissant, 

Verdadeiramente, a existência de cada história (e, por conseguinte, cada concepção 
da Razão da História nela projectada) exclui de um modo marcado as restantes: 
facto que me consola por ter sido excluído do movimento histórico por Hegel. 
"O que entendemos propriamente por África, é um mundo anistórico e subdesen-
volvido, totalmente prisioneiro do espírito natural, cujo lugar permanece no limiar 
da história universal." Neste caso, a totalização da Razão era menos poética e sagaz 
que o relativismo tolerante de Montaigne. A investigação hegeliana do mundo, tão 
maravilhosamente sistemática e vantajosa para as metodologias ocidentais, esbarra 
amiúde contra as minudências em que o interesse assaz vigoroso de Montaigne é 
praticado. (In Cailler, 1988, p. 54). 

Perante esta acareação, Cailler desenvolve quatro respostas primaci-
ais. Em primeiro lugar, a reflexão de Glissant sobre o tema da história 
provém do "interior do triângulo intercontinental; para quem medita 
sobre o assunto, o que é acrescentado às visões europeia e africana so-
bre África são as visões europeia, americana, africana, e efectivamente 
planetárias das Caraíbas; todos estes elementos toldam a visão das 
Caraíbas sobre o seu passado, sendo que o seu Antepassado continua 
por definir e a importância - ou o absurdo - do 'outro lado das águas' 
ainda não encontrou a sua verdadeira dimensão" (1988, p. 55). 

Em segundo lugar, afigura-se oportuno sublinhar que a busca de 
Glissant pelas suas raízes traduz-se numa procura por uma história 
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negada ou, pelo menos, pouco conhecida: "de que modo viveram os 
africanos do passado a sua percepção da História?" Todavia, face a 
uma historiografia desta natureza, face ao legado da filosofia hegeliana, 
detectamos uma ansiedade profunda: 

A obra de Glissant evidencia uma tensão constante entre o sentimento de impotên-
cia, a tristeza perante a "lacuna" histórica, e a convicção de que a derradeira ne-
cessidade não consiste no conhecimento dos "factos", mas antes na aquisição de 
um sentimento de continuação, começando com "uma nova onda de recursos", ou, 
conforme afirma novamente, com um "registo": como se a escassez documental 
pudesse, todavia, servir de rampa de lançamento para uma meditação, profícua 
para todos, sobre aquilo que constitui a consciência colectiva. (Cailler, 1988, p. 56). 

Aqui reside a explicação da importância aparentemente conferida 
por Glissant ao nós, a primeira pessoa do plural, como uma "realidade 
concreta ou noção abstracta", tanto a montante quanto a jusante de um 
sentimento real de desamparo. 

Gostaria de me deter um pouco neste ponto a fim de levantar algu-
mas questões. Em primeiro lugar, importa realçar que Hegel esmaga 
Marx nesta leitura de Glissant. O enunciado de Hegel parece suscitar 
um certo desespero. Não podemos mencionar uma história silencio-
sa, na medida em que só pode ser pensada em função de um modelo 
hegeliano no qual África é um vazio. Como então retratar a incursão de 
Hegel pelo pensamento africanista? Podemos recorrer a Marx. Ou, se 
este nos causar medo, invocar, pelo menos, Bergson, que nos ensinou 
que a criatividade é comparável a um jogo de paciência. 

Talvez o sentimento de desamparo que percorre o discurso de Glis-
sant não advenha tanto da história que o autor deseja e que se vê, 
porém, impossibilitado de satisfazer, mas sobretudo da própria procu-
ra pela história negada. "Pais falsos", mestres de um discurso soberano e 
eficaz - um tipo de eficácia patente no discurso dos patriarcas bíblicos 
- teriam, de facto, condenado essa busca de antemão. Em todo o caso, 
o projecto parece definir-se como uma função de carência, ou seja (ci-
tando Serge Leclaire), como aquilo que finge ser e se afirma "no lugar 
de", o espaço vazio existente entre "o que nunca foi alcançado" e "o que 
é constituído desde toda a eternidade" (Leclaire, 1968, p. 144). 

Permitam-me que sugira uma abordagem alternativa. Talvez pos-
samos considerar as pretensões desta história como um repositório 
de verdades. Podemos, por exemplo, na esteira de Husserl, declarar e 
aceitar que a afirmação de uma verdade é simplesmente a declaração 
de uma proposição subjectiva que reflecte apenas as nossas experiên-
cias individuais - e que, por conseguinte, esta força normativa não 
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passa de uma miragem. De que credibilidade gozaria ainda a história 
caribenha ou africana no esquema hegeliano e vice-versa? Mas, como 
é evidente, não necessitamos de um cepticismo tão implacável e da 
"verdade" para duvidar da "geografia" intelectual de Hegel e das suas 
consequências. Por outro lado, não devemos permitir que um cepticismo 
mais consciencioso invalide, no nível ingénuo onde me encontro, a 
pertinência do jogo que estou a delinear, através da oposição entre o 
panorama hegeliano e a dúvida radical de Husserl. 

Levei ao extremo as tensões identificadas por Bernadette Cailler na 
obra de Glissant. Poderei ser criticado por negar a possibilidade de 
alguma coerência histórica. E, de uma forma geral, estaria mais incli-
nado em conceber a história, toda a história, como uma invenção do 
presente. Independentemente daquilo que o historiador distingue no 
passado enquanto modos de comportamento, sistemas ou instituições 
- temos cada vez mais consciência disso graças às palavras de Paul 
Veyne em particular (por exemplo, 1984) - é em função do presente 
que o historiador lhes atribui importância e os compreende. Nesta 
perspectiva, o pesadelo de Glissant pode ser dissipado. Não só incor-
pora como também escreve a história de um modo que lhe permite 
criar para si próprio uma visão distintiva e, portanto, um objecto de 
saber. 

Entre a noite e a claridade, a memória eleva-se como uma marca -
ou, voltando ao termo de Cailler, como um negador. Cailler enuncia e 
analisa outros negadores: a personagem, a terra, o texto, os quais são, 
todavia, reunidos pela memória na medida em que a praia e a língua 
podem fornecer um inventário de uma consciência. 

Nas Caraíbas, a consciência do passado passa necessariamente por uma contem-
plação da "referência" (acte imageant], imposta por uma redacção estrangeira da 
História; por conseguinte, passa não só pela ausência de documentos mas também 
pela presença de certos documentos que devem, todavia, exercer a sua função a 
fim de voltar a encarrilar a força propulsora da história (e as forças propulsoras de 
outras histórias, relacionadas com este aspecto, no limiar de "novas" civilizações 
das quais serão todas indubitavelmente beneficiárias no futuro, como é de prever). 
(1988, p. 133) 

À luz deste contexto, surge uma questão: como narrar o horror e 
com que motivo? Com amargura, Glissant observa superlativamente: 
"Quem reunir forças e tiver paciência para autopsiar-se a si próprio, 
deixará páginas imortais sobre o assunto. A escravatura não deixa 
documentos para trás, não deixa uma única imagem coerente de si 
própria para a posteridade" (In Cailler, 1988, p. 134). 

V. Reprendre 249 



Contudo, a memória subsiste, mestre e soberana trabalhando o ma-
terial do passado, designando sujeitos e objectos de desejo. Na escrita 
que consegue reflecti-la, torna-se uma proposição de uma vontade 
de verdade e de uma história que ainda está para vir. Segundo Cailler, 
"Não a obra, mas sim um capítulo de um relato propulsor e instigador, 
o texto, pouco a pouco, entre a 'noite' e o 'dia', a 'história' e a 'ficção', o 
'referente' e a 'referência' fará com que o leitor vislumbre a identidade 
narrativa de um povo em acção. É a construção desta identidade, den-
tro dos seus próprios limites, entre a terra sonhada e a terra real" que 
a autora pretende descrever (1988, p. 142). 

Neste livro extraordinário, Bernadette Cailler demonstra com êxito o 
lugar de ambigüidade onde a caribenidade e a negritude se cruzam. 
A recusa em ser reduzido à história do Outro é definida como um para-
doxo: questiona a sua própria criatividade no espaço do Outro, e, em 
concomitância, encontra as suas razões na alteridade de uma memória 
e experiência que são concebíveis apenas em função do Outro. Esta ar-
madilha desacreditou a negritude. Porém, Cailler garante que o choque 
ideológico representado pelo trabalho de Glissant pertence a outra di-
mensão. Apontaria não só para uma rejeição de todos balbúcios mimé-
ticos, mas também para um confronto com um pai (falso). Recorrendo 
a uma feliz expressão de Jacques Derrida, este último ocupa "o lugar 
da forma, da linguagem formal. Este lugar é insustentável e, nesse sen-
tido, resta-lhe (ao pai) tentar ocupá-lo para efeitos formais, falando 
apenas nesta medida a linguagem do pai" (Derrida, 1983, p. 285). 

Creio que [escreve Cailler] "a obra [de Glissant] pretende resolver a crise do espaço 
psíquico, no qual reside a aventura caribenha do texto, da seguinte forma: um processo 
de auto-organização inserido num jogo de sistemas abertos. Esta crise encontra-se 
profundamente enraizada na morte dos pais (pais falsos), os produtores de discur-
sos previamente codificados; uma crise em que os discursos do amor são degra-
dados por buracos em todos os lados, e os mitos da filiação se tornam indistintos; 
uma crise em que a ligação exige sofrimento, uma receptividade ao imaginário 
diariamente. (1988, p. 172) 

Não obstante, graças à experiência diária do discurso caribenho ou 
africano, à abertura para o faz-de-conta, verifica-se o estabelecimento 
de outro reino e de um regime singular: os do poder e do amor dos 
avós e, sobretudo da avó, amiúde interpretada e definida como a de-
positária e a matriz da memória da família, do grupo social e da co-
munidade. Além disso, segundo Jung, ela transcenderia o arquétipo da 
mãe visto pertencer ao universo das deusas e dos deuses (Jung, 1980, 
p. 81). Ao ser, de facto, a mãe da mãe, a avó é a grandiosa, ou seja. 
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a grande mãe que consegue reunir dent ro de si o saber positivo 
(sabedoria) e o saber negativo (bruxaria). Personificaria todas as fór-
mulas do poder, a par das suas virtudes fabulosas e misteriosas (Jung, 
1980, p. 102). Por outro lado, através da "relação de jocosidade", 
confirmada nas Caraíbas e em África, a qual liga a avó aos seus netos, 
ela significa, sob o signo de representação, a materialização de uma 
continuidade escorreita. Nesse sentido, o discurso da avó constitui 
uma re-actualização do que foi e do que será novamente, enquanto tes-
temunho e, ao mesmo tempo, jogo da história. Embora esteja consci-
ente deste facto (por exemplo, p. 112), infelizmente, Cailler não deduz 
com clareza a conclusão a retirar: o reino da avó corresponde à outra 
face da presença do pai (falso ou verdadeiro, pouco importa), cujo poder 
é alvo de contestação no sorriso e na memória da avó. No contexto 
psicanalítico, é sabido que a evidenciação desta carência de ordem 
literal (significante) constitui a essência da cura, conforme sugerido 
por Serge Leclaire na sua obra Démasquer le Réel (1971). Por signifi-
cante, Leclaire entende "o fenómeno da estrutura, o jogo de combi-
nação das letras (significantes), que constitui a armadura de todas as 
construções representativas (ou significados)." Ademais, "o trabalho 
do psicanalista não se destina a viabilizar a sua absorção no jogo 
literal (significante) mas trazer para a luz do dia a carência que consti-
tui a sua força propulsora e, em certo sentido, a sua 'causa absoluta'" 
(Leclaire, 1971, p. 23). 

Miller e Cailler desempenharam de um modo soberbo a tarefa terapêu-
tica de trazer ao de cima o receio da morte e da história que tormenta 
a literatura "negra". As análises que apresentam são exemplares, es-
tando à altura da latitude dos textos dos autores a ponto de se identifi-
carem com eles. São merecedores da nossa atenção enquanto modelos 
de uma releitura dos escritores caribenhos e africanos. 

Terá Dito Filosofia "Africana"? 
A tese desenvolvida por Kwasi Wiredu na investigação em curso 

sobre a filosofia akan (ver Mudimbe, 1992) engloba três momentos. 
Começa por analisar aquilo que considera ser um denominador comum 
e subtil em termos conceptuais entre os naturalistas e os seus oposi-
tores na tradição filosófica ocidental, exactamente ao centrar as suas 
atenções numa grelha de contrastes (material vs. não-material, natu-
ral vs. não-natural, natureza vs. sobre-natureza). Em segundo lugar, ao 
aplicar esta grelha à sua esfera, afirma que nenhum destes contrastes 
é inteligível no pensamento akan. Em seguida, realiza um estudo da 
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cosmologia akan, concluindo que o pensamento akan é empírico e que 
o povo akan acredita que a ordem percorre a criação [ver Mudimbe, 
1992). Será que esta conclusão confirma a hipótese geral de Placide 
Tempels [1949) sobre a ontologia dos "povos primitivos" ou as teses 
principais de Kagame acerca dos Banyaruanda, desde La Philosophie 
bantu-rwandaise de l'être [1956) até La Philosophie bantu comparée 
[1976)? Em determinados aspectos específicos, diverge dos paradig-
mas de R. Horton [1981) em "African Traditional Thought and Western 
Science". 

Não pretendo questionar a credibilidade destas teses e hipóteses 
que atravessam a análise de Wiredu relativa à mundividência akan. 
Gostaria apenas de insistir em três questões de método, a fim de escla-
recer os procedimentos intelectuais que contribuem para a conclusão 
de Wiredu e o seu projecto filosófico. 

Em primeiro lugar, em que sentido poderemos afirmar que o projecto 
de Wiredu veicula a mundividência akan de acordo com uma interpre-
tação apropriada? A título provisório, coloquemos entre parênteses dois 
problemas: o instrumentarium filosófico que permite a análise do autor 
e a minha crítica, e a noção de descolonização conceptual de Wiredu. 

A distinção entre apropriado e inapropriado revela-se útil numa 
perspectiva filosófica. Segundo o ponto de vista da filosofia moral, por 
exemplo, uma boa leitura significa espremer um entendimento ético 
positivo a partir de um conjunto de símbolos, enunciados ou regras 
de comportamento. Por outras palavras, o filósofo pode investigar um 
sistema cultural e as suas positividades a fim de abordar as seguintes 
questões: Por que estamos aqui? Quais as verdadeiras razões subja-
centes às motivações e acções dos Akan? Será a pessoa akan assim e 
assado? Por conseguinte, a leitura do significado simbólico ou real se-
ria não só descritivo como também normativo. Por outras palavras, 
os valores que o filósofo ganês ou inglês projecta nos dados e na con-
clusão, reflectem, de alguma maneira, um conjunto de pressupostos 
iniciais discretos. Por outro lado, em ciência, e mesmo na filosofia, uma 
conotação diferente emana da expressão "interpretação apropriada". 
Antes da mecânica quântica, os cientistas aceitavam, em regra, as leis 
de Newton. Nesse sentido, a obtenção da verdade derradeira dependia 
da precisão instrumental, acreditando-se que, com o aperfeiçoamento 
dos instrumentos das experiências, o cientista seria capaz de alcançar 
a simultaneidade entre imagens reais e virtuais. Em termos metafísicos, 
os símbolos que mediavam entre o cientista e os supostos transcenden-
tais desapareceriam, e o cientista veria uma realidade nua, livre. Em 
comparação com o filósofo, o cientista newtoniano poderá adoptar 
uma posição não-normativa. 
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Existe uma última noção de "uma interpretação apropriada" que se 
situa algures entre o cientista social e o filósofo. Encontra-se mara-
vilhosamente exemplificada na obra de Claude Lévi-Strauss, um filó-
sofo de formação e um antropólogo de profissão. Dispondo de tempo 
suficiente para analisar e compreender uma cultura estrangeira, um 
antropólogo pode, em princípio, traduzir o conteúdo de tudo o que 
seja um conjunto de símbolos ou um conjunto de rituais e mitos para 
o sistema de grelhas simbólicas e culturais. De qualquer modo, Lévi-
-Strauss, no caso dos ameríndios, e Luc de Heusch, no caso dos africa-
nos banto, defendem que a influência das tendências subjectivas, as 
quais complicam necessariamente a tradução do antropólogo, deve 
ser aceite como outro reflexo da actividade intelectual, da sua univer-
salidade e, por isso, igualmente merecedora de atenção. 

Nesse sentido, a avaliação de uma leitura apropriada ou inapropri-
ada em função da divisão cartesiana entre o subjectivo e o objectivo 
deve constituir uma evidência. As proposições de Wiredu devem ser 
entendidas no quadro da circulação de um instrumentarium filosófico 
pós-cartesiano e na representação por ele pressuposta. A fim de es-
clarecer esta questão, recorrerei à metáfora dos modos à mesa. Um 
indivíduo franco-americano, perfeitamente instruído, contou-me a 
seguinte história há pouco tempo. Estava ã mesa com a sua família 
francesa. Pegou no pão, tirou um pedaço delicadamente e voltou a 
colocá-lo na mesa, sem reparar que o tinha deixado virado para baixo, 
o que em certos meios franceses é um sinal de desagrado com a refeição 
e um insulto para o anfitrião. 

Na leitura de Wiredu sobre a mundividência akan, o anfitrião correspon-
de ao akan comum, que, no meu entender, se veria reflectido na inter-
pretação subjectiva de Wiredu acerca da sua própria Weltanschauung. 
Espanta-me que Wiredu não proceda a uma distinção nítida entre 
saber e pensamento akan no seu projecto. Com efeito, no concernente à 
mundividência akan, deve ser possível s epa ra r o saber enquan to 
"Verstand", ou seja, um conjunto de princípios e normas verificáveis 
para o domínio do significado das coisas, do pensamento enquanto 
"Vernunft", ou o impulso para o saber. Esta distinção kantiana, ao mes-
mo tempo, clara e implícita na reflexão de Wiredu acerca dos conceitos 
de okra e sensum, permitiria explicar a quem pertence a mundividên-
cia apreendida através da análise de Wiredu. 

Fazendo referência a outro exemplo, podemos comparar o projec-
to de Wiredu em matéria de identificação da sua subjectividade com 
uma cultura ao empreendimento prudente de Henri Maurier, que re-
centemente atribuiu ao seu livro o título de Philosophy of Black Africa 
(1976) [Filosofia da África Negra] ao invés de Filosofia Africana Negra. 
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Esta distinção permitiu-lhe descrever criticamente o espaço de um 
exercício filosófico em relação às práticas africanas da vida quotidiana. 

Quanto a mim, o processo, encetado por Wiredu, de apropriação de 
significados que definem um presente relativamente a um tempo e a 
um espaço designa-se de invenção, nas duas acepções do termo lati-
no: in+venire, indo ao encontro de e, ao mesmo tempo, descobrindo e 
apropriando-se daquilo que Michel de Certeau apelidou simpaticamente 
de contrato com outro ser. Centremo-nos no maravilhoso "pecado" de 
Wiredu e nas suas afirmações sobre um ser determinado, o Ser Su-
premo. Zomba gentilmente da invenção inconsistente de J.J. Maquet 
relativa a um deus ruandês transcendente, supostamente incorpóreo. 
Estabeleceu uma oposição entre este deus e o deus do pensamento 
cosmológico akan, um antepassado idealizado an indefinitum. Ora, 
conheci outros deuses incorpóreos, em livros: o do povo Mongo con-
forme descrito por Hulstaert (1980) ou do povo Luba conforme descri-
to por Van Canaeghem (1956). A solução para problema não está - e 
receio que não poderá simplesmente estar - na aplicação da oposição 
entre seres e fenómenos físicos e quase-físicos. Suponho que, aos olhos 
de um sapateiro, podemos realmente indagar sobre o motivo pelo qual 
antropólogos competentes como Hulstaert (1980) e Van Canaeghem 
(1956), entre outros, forjaram deuses incorpóreos enquanto os estu-
dantes africanos de filosofia - como no caso de Tshiamalenga (1977 
a, b e 1980) e Wiredu - exibem uma tendência para detectar apenas 
um modelo antropocêntrico de deuses africanos. Estou ciente de que 
podemos invocar a exigência do rigor e da consciência epistemológica. 
Porém, gostaria de poder compreender a inconsistência metodológica 
de Aléxis Kagame (1956, 1976), que optou por arriscar e construir a 
sua filosofia com base num corpus linguístico, evidenciando ainda uma 
concórdia notável com os antropólogos. Sobre esta matéria, afigura-se 
importante levantar a seguinte questão: qual o motivo da nossa re-
lutância em acompanhar e confiar nos antropólogos? Provavelmente, 
Kagame era mais uma espécie de antropólogo do que um metafísico. 

Por outras palavras, pela honra dos povos akan, inscreveria, na 
esteira de Foucault, o discurso filosófico nas suas próprias margens 
obrigando-o a enfrentar práticas discursivas de carácter não-filosófico 
- trata-se da minha segunda questão relativa ao método. Como possível 
exemplo, podemos invocar a manipulação levada a cabo por Clifford 
Geertz da noção de "descrição densa" de Gilbert Ryle. Eis o tema: 

A piscadela é simplesmente a contracção mecânica de um olho. Porém, contrair um 
olho pode não ter qualquer significado ao passo que uma piscadela, mecanicamente 
idêntica, implica a iniciação de algum tipo de conspiração. Outra possibilidade é a de 
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alguém piscar o olho de um modo exagerado para parodiar o(a) seu (sua] amigo(a), 
após constatar uma tentativa de piscadela discreta por parte desse(a) amigo(a). 
Como consequência, a acção mecânica de contrair um olho adquire outro signifi-
cado. A descrição densa exige ao etnógrafo a capacidade de interpretar a distinção 
entre todas as contracções diferentes com base na função que desempenham num 
dado contexto. (Geertz, 1973]. 

Após esta celebração da antropologia, importa esclarecer que não 
sou um empirista. Encaro o empirismo com bastante desconfiança, na 
medida em que constitui uma espécie de simplificação do fenómeno 
sobre o qual comenta. Em termos concretos, a afirmação de que a cos-
mologia akan é aquilo que não é afigura-se válida, pese embora a 
expressão aparentemente ambivalente. Com efeito, na minha óptica, 
corresponde a um discurso produzido por uma multiplicidade de seres 
que se destina a esses mesmos seres. Além disso, em sentido estrito e 
recorrendo ao vocabulário sartriano, estes seres não podem ser apenas 
aquilo que são. A sua redução ao estatuto de um vago ser-em-si, tal 
como o fazem os etnofilósofos comuns, constitui uma impossibilidade. 
Por outras palavras, é meu profundo desejo que Wiredu pudesse pro-
nunciar-se com maior clareza a partir da sua própria localidade exis-
tencial como sujeito. De um modo mais abstracto, diria que o Cogito 
representa um modo de pensamento radical e consciente de si mesmo, 
passível de ser desenvolvido num discurso em que a auto-invenção e 
as suas ramificações se podem tornar esquemas da ciência social. 

Insisto, por conseguinte, num paradoxo, e trata-se da minha última 
questão de método, a qual remete para a mediação linguística: Wiredu 
fala uma "língua britânica". Estou a lê-lo em "francês". Quais as conse-
quências para a mundividência akan em particular e para a filosofia 
"africana" em geral? O conceito de alienação referido na sua exortação a 
uma descolonização conceptual pode ser utilizado a propósito do nosso 
diálogo complexo. Porém, talvez seja uma armadilha maravilhosa. 
Aquilo que está em jogo parece ser uma questão de método, sobretudo. 
Segundo creio, esta resume-se às nossas próprias escolhas subjectivas 
para pensar a prática filosófica em África. Assim, o nosso desacordo 
testemunha as nossas próprias convicções: a filosofia enquanto pensa-
mento crítico, mesmo sobre os Akan, só pode ser antidogmática pois, 
tal como afirmado outrora por um colega, constitui sempre uma luta 
contínua pelo significado, necessariamente insegura, incerta e, por isso, 
resistente a todos os resultados e axiomas, até os seus. 

Actualmente, exerço as funções de editor-chefe de uma enciclopédia 
de religiões e filosofia africanas na qual Wiredu assume um papel 
predominante, o que me vinculou ao próprio conceito de filosofia 
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"africana". Permitam-me que reformule esta ambição de praticar 
filosofia em África; ou, mais especificamente, a ambição dos filósofos 
que por acaso são negros. De facto, resta-me somente aludir à minha 
própria experiência e, portanto, à minha própria subjectividade. 

Um colega africano na École Pratique des Hautes Études en Sciences 
Sociales de Paris tem trabalhado, há alguns anos, como editor no pro-
jecto de uma enciclopédia de culturas africanas. Em virtude do seu 
âmbito e da sua ambição, o empreendimento traz à memória duas 
colecções históricas de proporções monumentais: a Cambridge History 
of Africa composta por vários volumes (1975) e a colecção da UNESCO. 
No domínio da literatura, Ambroise Kom, dos Camarões, editou re-
centemente um dicionário enciclopédico de literatura africana. Neste 
momento, nos Estados Unidos, Ruth Stone está a editar uma enciclopé-
dia de música africana na Universidade de Indiana, que irá concorrer 
com outro projecto da mesma natureza apoiado pela UNESCO; e John 
Johnson, também da Universidade de Indiana, está a editar uma enci-
clopédia de folclore africano. Quando, há quatro anos, recebi o convite 
da Garland Publishing Company para assumir o cargo de editor-chefe 
de uma enciclopédia de religiões e filosofia africanas, pensei em ga-
rantir a colaboração de académicos conceituados nos domínios das 
humanidades africanas, das ciências sociais e da teologia. De entre as 
personalidades por mim contactadas estava John Middleton, Profes-
sor Emérito de Antropologia da Universidade de Yale, a quem dirigi 
um convite para integrar o conselho editorial. Na sua resposta infor-
mou-me de que aceitava participar no projecto e que, em princípio, 
seríamos concorrentes pois estava a desempenhar as funções de edi-
tor-chefe de uma enciclopédia da Simon and Schuster sobre a África 
Subsariana. 

Obviamente que algo estava a acontecer e, a meu ver, tratava-se de 
uma situação simultaneamente paradoxal e interessante. Todas es-
tas enciclopédias estavam dotadas de um determinado significado 
em termos de uma reavaliação do nosso saber sobre África, e de uma 
produção de um saber novo e actualizado. O acontecimento afigura-se 
surpreendente se tivermos em linha de conta um conjunto de factores: 
a recessão; o número limitado de africanistas comparados ao exército 
de especialistas sobre a civilização europeia; a crise e os orçamentos 
reduzidos dos centros e programas de estudos africanos e afro-ameri-
canos. O paradoxo assume a forma de uma pergunta - ou melhor, sus-
cita uma série de perguntas: a) Como explicar a presente ocorrência 
de investimentos económicos e financeiros desta natureza? b) Que 
tipo de urgência exigiria um esforço destes? c) Será possível aventar 
que determinados editores se transformaram, qual milagre, em servos 
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laboriosos do saber a ponto de promoverem, ou melhor, de tentar con-
ferir visibilidade a uma nova vontade de verdade que alguns de nós 
poderíamos reportar às tendências responsáveis pela organização dos 
nossos domínios de actuação desde finais da década de 1940 e inícios 
da década de 1950? Com intuito de mencionar apenas alguns nomes 
nos estudos africanos, penso em antropólogos e sociólogos como 
Mareei Griaule, Georges Balandier, Luc de Heusch e Victor Turner; his-
toriadores como Catherine Coquery-Vidrovitch, Joseph Ki-Zerbo, Jean 
Suret-Canale e Jan Vasina; filólogos como Alain Bourgeois, Engelbert 
Mveng, e Frank Snowden; teólogos como Henri Gravrand, John Mbi-
ti e Vincent Mulago; filósofos como Placide Tempels, Alexis Kagame, 
Frantz Crahay, Paulin Hountondji; e, claro, de ideólogos como Cheikh 
Anta Diop, Jomo Kenyatta, Kw^ame Nkrumah, Julius Nyerere, Jean-Paul 
Sartre e Léopold Sédar Senghor. 

Deveremos acreditar num milagre? Como explicar o interesse, a 
dedicação e a generosidade dos editores? Uma vez que, por formação 
e vocação, recusamos milagres [Timeo Danaos et dona ferentes), nos 
Estados Unidos, a maioria de nós, editores-chefes de enciclopédias 
africanas, optámos pelo princípio da colaboração, em detrimento da 
regra capitalista da concorrência: consultamo-nos uns aos outros so-
bre os nossos projectos, trocamos informações e até integramos os 
nossos respectivos conselhos consultivos. 

Questões de método, questões de filosofia 
Na qualidade de editor-chefe da enciclopédia de religiões e filosofia 

africanas, deparo-me, mormente, com três pesadelos, a] Problemas de 
cariz intelectual e ideológico. Como organizar este novo saber sobre 
as religiões e a filosofia africanas? Ademais, como separar, neste cor-
pus, os saberes africanos (saber em geral) dos conhecimentos (saber 
organizado em disciplinas e devidamente especificado - por exemplo, 
matemática, geografia ou filosofia)? b) Problemas de história e episte-
mologia, na acepção particular descrita e ilustrada por Louis Althusser 
a respeito de Marx. A título exemplificativo, como passar de uma 
generalidade um, que constitui o êxtase de uma confusão na qual a 
ciência e a ideologia se misturam, para uma generalidade três, ou uma 
nova ciência ou um novo saber, graças à generalidade dois, ou uma 
ciência prática e crítica? Permitam-me que esclareça este ponto. A 
prática "etnofilosófica" na filosofia africana (ou seja, a convicção de que 
existe "lá fora", na vida quotidiana, uma filosofia implícita susceptível 
de ser revelada por um observador atento através do recurso a um 
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instrumentarium filosófico rigoroso), conforme realizada por Placide 
Tempels e os seus discípulos, demonstra um culto da diferença desidioso 
mas sincero. Ao reconhecer este facto, creio que poderemos inscrever, na 
enciclopédia, este momento e a sua ingenuidade na história da filosofia 
africana da mesma forma com que consideramos os pré-socráticos os 
antepassados da filosofia grega, c) Por fim, problemas de ordem filosó-
fica, os quais já foram mencionados. 

Deverei sublinhar que a filosofia, na acepção grega da sua génese 
e no verdadeiro significado da sua tradição, assim como nas suas práti-
cas contemporâneas, se define a si própria como saber e disciplina, da 
mesma maneira como nós entendemos a história, a economia, a astro-
nomia e a botânica enquanto saberes? Todavia, corresponde também a 
muito mais do que esse tipo específico de saber determinado. Podemos, 
por exemplo, pensar na definição metafórica da filosofia como uma ár-
vore, apresentada por Descartes. Não poderemos contemplar a possi-
bilidade de considerar a filosofia como aquele discurso susceptível de 
transcender dialogicamente três níveis complementares, remetendo 
para o trabalho de Paul Ricoeur: a) o nível dos discursos e das interpre-
tações dos acontecimentos fundadores de uma cultura; b) o nível de 
discursos de peritos que realizam práticas disciplinares ou, por outras 
palavras, aquilo que pode ser considerado como discursos científicos; c) 
por último, um terceiro nível, designadamente o da filosofia. Que fique 
bem claro: por filosofia, entendo um discurso explícito, crítico, autocríti-
co e sistemático assente na linguagem e na experiência do primeiro e 
do segundo níveis, com os quais não se funde, apesar de não se verifi-
car uma relação totalmente autónoma, porquanto foram esses mesmos 
níveis que tornaram a filosofia possível e concebível inicialmente. 

De facto, podemos indagar acerca dos princípios metodológicos basi-
lares que organizariam não apenas as religiões e a filosofia africanas na 
sua economia geral como também a tabela de entradas, o seu número, 
as variações em termos de extensão, além da sua complementaridade. 
Seleccionei dois princípios essenciais: quanto ao primeiro, caracteri-
za-se por ser clássico e inspirado na obra centenária, French Vocabu-
laire technique et critique de la philosophie, comummente designado 
de Laiande (o nome do seu primeiro editor) nos círculos francófonos. 
O princípio estipula o seguinte: apresentar descrições semânticas que 
esclarecem um determinado conceito, evitando em absoluto qualquer 
confusão, erro ou sofisma. As definições deveriam estar cultural e his-
toricamente fundamentadas. Com efeito, citando Laiande novamente 
numa alusão a Schopenhauer, a filosofia que afirma estar desprovida 
de apriorismos constitui um charlatanismo filosófico. No meu caso, 
devo reconhecer dois a priori: um etnográfico e outro técnico. 
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Nas suas duas acepções, a filosofia africana (enquanto uma disciplina 
crítica, autocrítica e sistemática e uma Weltanschauung) remete 
obrigatoriamente para contextos etnográficos e, conforme sublinhado 
noutra ocasião, a um contexto epistemológico que distingue saber de 
conhecimento. Numa nota à sua tradução inglesa de A Arqueologia do 
Saber, do falecido Michel Foucault, M. Sheridan Smith realça que "o 
termo inglês 'knowledge' corresponde à tradução dos termos franceses 
'connaissance' e 'savoir'. Connaissance indica [...] a um determinado 
corpus de conhecimento, a uma determinada disciplina - biologia ou 
economia, por exemplo. Ao savoir, normalmente definido como o 
conhecimento em geral, a totalidade de connaissances, Foucault con-
fere uma dimensão subjacente em vez de global." Tornando esta dife-
renciação ainda mais complexa, Foucault especifica que "por connais-
sance, refiro-me à relação do sujeito ao objecto e às regras formais 
que a regem. Savoir corresponde às condições necessárias num dado 
período para que este ou aquele tipo de objecto seja dado ao connais-
sance, e para que este ou aquele enunciado seja formulado" (1982, p. 
15], No fundo, a distinção no francês advém da divisão de duas áreas 
conceptuais bem-definidas nas línguas românicas. O savoir em francês, 
por exemplo, equivale ao espanhol saber e ao italiano sapere. Signifi-
cam 'possuir o conhecimento de, ser capaz de, ter consciência de'. Por 
outro lado, connaissance, um substantivo relacionado com o verbo con-
naître, tem como equivalentes conocimiento e conocer em espanhol, a 
par de conoscenza e conoscere em italiano, cujos significados básicos 
são "saber, distinguir, fazer ideia ou ter noção de." 

O segundo a priori, de cariz técnico, emana das directrizes de André 
Jacob presente na sua Encyclopédie philosophique, publicada recente-
mente. Afigura-se estritamente organizacional: a) apresentar um máxi-
mo de entradas conceptuais dentro de um espaço mínimo e, ao fazê-lo, 
respeitar os requisitos em matéria de inteligibilidade e eficiência intelec-
tual; b) alcançar uma distribuição racional entre o clássico e o contem-
porâneo, o conhecido e o desconhecido da tradição filosófica. Neste pon-
to, recordo-me do desejo de Michel Foucault emy4 Ordem do Discurso: se 
a filosofia deve iniciar-se como discurso absoluto, o que acontecerá no 
caso da história, e que início é este que começa com um indivíduo singu-
lar, numa sociedade e numa classe social, no meio de uma luta?" Ambos 
os princípios são já, em si, programáticos e manifestam alguns dos as-
pectos mais complexos com que me vi confrontado: a) a universalidade 
de determinados conceitos (finitude vs. infinitude, bem vs. mal, etc.); b) 
a pertinência de comparações baseadas em textos traduzidos; c) o con-
ceito de etnocentrismo como uma marca da incomensurabilidade entre 
textos e culturas, e ainda como uma interrogação. Frisando este último 
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ponto: nós, todos nós, falamos e analisamos as situações a partir de um 
dado local, e contestar este facto em específico já constitui por si uma 
questão importante. Uma solução simples seria considerar a prática 
concreta da etnografia. 

A filosofia e a prática da etnografia 
The Missionaty and the Diviner, de Michael C. Kirwen (1987), consti-

tui uma ilustração exemplar e per turbadora . Na sua introdução 
ao livro, Laurenti Magesa observa que este "aborda o que será, por-
ventura, uma das preocupações mais centrais da teologia africana nos 
dias de hoje. Numa perspectiva cristã, qual o valor da automanifesta-
ção divina pré-cristã em África?" (Kirwen, 1987, p. vii). Trata-se de um 
livro inserido na problemática da teologia africana da enculturação. 
Michael C. Kirwen, um missionário Maryknoll na Tanzânia desde 1963, 
relata a sua experiência pessoal, escrevendo o seguinte: 

Vivo em África, como missionário, há mais de vinte anos e ao longo desse período 
os meus amigos africanos imprimiram em mim marcas e alterações profundas. Não 
me "converti" a uma religião diferente do Cristianismo, mas, graças aos seus ensi-
namentos, passei a compreender e a viver a minha religião de um modo diferente e 
mais pleno. Na verdade, muitos dos meus amigos africanos converteram-se ao Cris-
tianismo; sentir-me-ia envergonhado se isso não implicasse um aprofundamento 
da sua estima pelas suas próprias crenças africanas visando o seu aperfeiçoamento 
humano. (1987, p. xiv). 

O livro em questão corresponde a uma ferramenta pedagógica: uma 
introdução às práticas missionárias em África no tempo presente. 
Kirwen enceta uma conversa com um médico adivinho-bruxo sobre 
certos temas como a ideia de Deus, a fonte do mal, a adivinhação, a 
recordação ou a ressurreição, entre outros. Os diálogos são contextu-
alizados e privilegiam uma epistemologia explicitamente pluralista, 
procurando seguir "o estilo conversacional [...de] um adivinho Luo 
da Aldeia de Nyambogo na região de Mara Norte, Tanzânia" (Kirwen, 
1987, p. xxv). Contudo, estamos perante uma montagem: "o adivinho 
presente no livro é uma figura composta", mas "os locais e as cenas 
patentes no livro são descrições de sítios e acontecimentos reais." 
"Além disso, as conversas apresentadas [...] são inspiradas em dis-
cussões verdadeiras; não são inventadas" (Kirwen, 1987, p. xxiv). Por 
outro lado, importa notar que o autor insiste na singularidade do seu 
método dialógico: 
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[As] palavras, apreciações e observações [do adivinho] foram retiradas de sessões 
de investigação importantes que realizei - juntamente com os meus estudantes e 
informadores africanos - contando com a participação de vários líderes religiosos 
africanos durante um período de 10 anos, entre 1974 e 1984. 
Os comentários incluídos em cada capítulo visam definir os aspectos e dilemas per-
tinentes suscitados pelas conversas, os quais se afiguram relevantes para os cristãos 
do mundo ocidental. Uma reflexão desta natureza representa um tipo de missão 
inversa na qual a teologia africana tradicional desafia, critica e enriquece a teologia 
cristã ocidental. (Kirwen, 1987, pp. xxiv-xxv). 

A obra recebeu elogios na Tanzânia. Segundo Joseph T. Agbasiere do 
Centro Pastoral Gaba, "trata-se de um livro devidamente fundamenta-
do (...) cuja leitura é recomendada a todos os agentes pastorais sérios 
e teólogos transculturais". B. A. Rwezaura, da Universidade de Dar es 
Salaam, por seu turno, acrescenta que "Kirwen conjugou habilmente 
um conhecimento profundo sobre a teologia cristã, os vários anos em 
que trabalhou produtivamente como pastor na Tanzânia e uma busca 
sistemática e incansável por explicações empíricas para a coexistência 
intricada entre o Cristianismo e as religiões indígenas africanas." 

A nossa tendência seria confiar nestes especialistas apesar de o mé-
todo utilizado por Kirwen retirar a sua força de técnicas concordistas 
que parecem confundir os documentos da revelação, o vouloirdire, ou a 
mensagem dos deuses, atribuídos a duas tradições radicalmente dife-
rentes, e o vouloir dire, ou o significado apreendido, que funda as cren-
ças de Kirwen e dos seus colegas africanos. Seja como for, a montagem 
deu origem a um ensaio que, na realidade, é ficcional. Poderia ter sido 
igualmente transformado num romance, e a sua credibilidade e o seu 
gládio sairiam intactos. Com efeito, tanto o ensaio quanto o potencial 
romance situar-se-iam num ponto de cruzamento entre as crenças 
e práticas religiosas e sociais africanas, e a imaginação poética e as 
técnicas teológicas de Michael Kirwen. Partindo de uma perspectiva 
estritamente etnográfica, creio ser possível, em princípio, apreender 
e descrever em qualquer sociedade as ligações e as formas de articu-
lação existentes entre o pensamento (/e pense) e o formulável, entre 
aquilo que foi pensado e aquilo que foi ou pode ser formulado, e a sua 
relação com aquilo que foi exteriorizado e deve ser observável em tra-
ços socio-históricos. Uma análise desta natureza permite classificar e 
explicar a inteligibilidade dos comportamentos, face a representações 
culturais localizadas e, assim, na verdadeira tradição da antropologia 
cultural, descrever redes autóctones de saberes e conhecimentos 
locais. IVlonografias recentes e inteligentes ilustraram este ponto de 
um modo brilhante, de entre as quais citarei três: West African Sufi: 
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The Religious Heritage and Spiritual Search ofCerno Bokar SaalifTaal 
(1984), de Louis Brenner, que corresponde a uma exploração da "de-
manda espiritual de Cerno Bokar" e, nas palavras de Brenner, "um es-
tudo sobre a interacção entre, por um lado, a influência do seu ambiente 
social e religioso e, por outro, a sua ânsia pessoal de encontrar a 'Ver-
dade'"; Social Facts and Fabrications: 'Customary' Law on Kilimanjaro 
1888-1980 (1986), que, no fundo, versa sobre lacunas e descontinui-
dades entre "a lei praticada na vida de um povo (os Chaga) e a lei prati-
cada nos tribunais"; e Moral Imagination in Kaguru Modes of Thought 
(1986), que reúne a prática da vida quotidiana, as representações e os 
procedimentos dos Kaguru para a formação de conceitos morais. 

Apesar de, à semelhança das línguas românicas, distinguir entre os 
conceitos de "pensamento" e "conhecimento", a língua inglesa, no que 
se refere ao último, não separa os valores especializados de dois con-
juntos complementares de conceitos: por um lado, savoir, saber, sapere, 
e por outro, connaître, conocer e conoscere. É possível imaginar o meu 
problema. Trata-se de uma questão fulcral no que diz respeito à enci-
clopédia. De facto, verifica-se a oposição de duas ordens conceptuais, 
seja de uma forma implícita ou explícita. A primeira, provavelmente a 
ordem mais visível, refere-se a, e articula, análises históricas e antropológi-
cas sobre as transformações que proporcionaram uma nova geografia 
continental e promoveram novos sistemas de saberes e conhecimento 
em África, sobretudo a partir do contacto com o Ocidente. Estas no-
vas sequências enfrentaram, despedaçaram ou simplesmente desar-
ticularam formas e práticas antigas do conhecimento. O facto de estas 
formas consideradas "tradicionais" não terem desaparecido deve ser 
óbvio ao atentarmos nas contradições actuais que existem por todo 
o continente, sobretudo entre os processos de produção e as relações 
sociais de produção, entre a organização do poder e da produção e, 
por outro lado, os discursos políticos. Com efeito, as culturas africanas 
dispuseram e dispõem de saberes e conhecimentos próprios, os quais 
estão inscritos em, e dependentes de, tradições. Todavia, creio que se-
ria ilusório encetar em busca por tradições africanas originárias, puras 
e definitivamente fixas, mesmo no período pré-colonial. A propósito 
da herança africana [Consciencism, 1960), era o entender de Nkrumah 
que a experiência colonial e o seu poderoso legado exemplificavam 
algo que, em termos de conhecimento e experiência, ocorria desde 
séculos, designadamente aquilo que os franceses designam de métis-
sage (miscigenação), na acepção desenvolvida por Jean-Loup Amselle 
recentemente na sua obra La Raison Métisse (1990). A realidade das 
miscigenações desafia a ideia de tradição enquanto essência pura 
que testemunha o seu próprio ser originário. Na sua obra Paths in the 
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Rainforests: Toward a History of Political Tradition in Equatorial Africa 
[1990), Jan Vasina demonstrou recentemente e de um modo convin-
cente que as tradições não são fixas: constituem, de facto, continuidades, 
mas também descontinuidades; são "processos", "desenvolvimentos 
únicos que emanam de princípios básicos e estáticos." Em suma, con-
forme explicado por Jan Vasina: 

as tradições são processos que se regulam a si próprios. São compostas por um cor-
po colectivo mutável e herdado de representações cognitivas e físicas partilhadas 
pelos seus membros. As representações cognitivas são o núcleo porquanto infor-
mam a intelecção do mundo físico e elaboram inovações, com o intuito de atribuir 
um significado a circunstâncias mutáveis no reino físico, concretizando-o em ter-
mos dos princípios orientadores da tradição. Essas inovações, por sua vez, alteram 
a substância do próprio mundo cognitivo. [Vasina, 1990, pp. 259-60] 

Por conseguinte, só podemos estar dispostos a reconhecer descon-
tinuidades históricas e intelectuais, rupturas sociais e negociações 
políticas das tradições africanas. As formações discursivas em África 
ou noutro local não constituem genealogias escorreitas de saberes e 
conhecimento, oferecendo antes tabelas de dissensões de ordem in-
telectual e epistemológica que demonstram aculturações fabulosas. 

Uma prática africana da filosofia 
Em nome da filosofia, ou melhor, em fidelidade à prática rigorosa da 

disciplina, o meu colega e amigo Kwasi Wiredu, do Gana, tem vindo 
a questionar, ao longo dos últimos anos, a concepção do universo 
advogada pelos Akans. O seu argumento primacial assenta em três as-
pectos. Em primeiro lugar, procede à separação entre os naturalistas e 
os seus opositores na prática filosófica ocidental, o que, logicamente, 
postula interpretações antagônicas acerca de determinadas dicotomias 
binárias, tais como natural versus não-natural, material versus não-ma-
terial, natural versus sobrenatural, etc. Em segundo lugar, a partir das 
deduções resultantes da análise anterior, Wiredu pode afirmar que es-
tas oposições não são inteligíveis na concepção akan. Todavia, contrari-
amente à afirmação de Wiredu - também ele um filósofo de formação 
ocidental - tecem comentários e fornecem explicações a seu respeito 
aos seus companheiros akan e a todos nós, e em nome da filosofia, ale-
gam transcender pelo menos duas tradições, a ocidental e a sua própria. 
Por fim, centrando-se na cosmologia akan, Wiredu descreve as suas 
características principais: trata-se de um conjunto empírico baseado 
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na crença de que existe uma ordem inerente à criação. Com efeito, 
podemos interrogar-nos sobre se esta ordem não constitui uma modelo 
reconstruído de uma proto-prática que Wiredu pensa ter encontrado 
na sua investigação. Ao longo do seu projecto, evita com prudência uma 
diferenciação clara entre saber e pensamento, apesar de referi-la na ten-
são que forja entre okra e sansum, na qual, ingenuamente, tenderia a 
identificar a oposição kantiana entre Verstand e Vernunft. 

A prática filosófica de Wiredu ou da enciclopédia desafia os limites 
que circunscrevem os conhecimentos, as suas migrações e as suas 
capacidades de alteração e transformação das memórias. Desde que 
comecei o meu trabalho no projecto da enciclopédia, fui inundado pela 
certeza de ser "colonizado" por três tipos principais de conhecimentos 
antigos. O primeiro corresponde a um conhecimento {saberes e conhe-
cimentos) que depende de um poder político: expande-se "em nome 
do Pai, do Filho e do Espírito Santo"; ou, segundo a revelação absoluta 
do Corão: esta é a Palavra de Deus ao Seu Profeta. No âmbito dos es-
tudos de Pierre Bourdieu, trata-se de um conhecimento que maximiza 
a riqueza material e simbólica dos profetas e dos missionários. O se-
gundo tipo é de natureza genealógica: por que motivo devo remontar 
a Platão ou Santo Agostinho para abordar a história intelectual das 
culturas africanas? O que me leva ao último tipo de conhecimento que 
me afronta: em termos metodológicos, caracteriza-se por ser secular 
e, por definição, utilizável devido à sua eficiência e às moralidades dos 
seus efeitos no meu pensamento. Refiro-me, por exemplo, ao conheci-
mento de disciplinas como a antropologia e a história. 

Para mim, a totalidade destes conhecimentos parece funcionar como 
uma ficção. Serão reais? Em todo o caso, a meu ver, apresentam uma 
natureza idêntica à dos mitos magnificamente analisados por Luc de 
Heusch na sua obra The Drunken King [1982]. Todavia, não consigo 
imaginar a enciclopédia que estou a dirigir sem eles. Em The Practice 
of Everyday Life [1984], Michel de Certeau observou com propriedade 
que "o postulado antigo da invisibilidade do real foi substituído pelo 
postulado da sua visibilidade. O panorama sociocultural moderno 
refere-se a um "mito". Este panorama define o referente social através 
da sua visibilidade [e, portanto, da sua representatividade científica 
ou política]; articula sobre este novo postulado [a convicção de que o 
real é visível] a possibilidade do nosso saber, das nossas observações, 
das nossas demonstrações e das nossas práticas". 

Nesta obra, procurei explicar que a desordem epistemológica e in-
telectual representada pela minha leitura também constitui, efectiva-
mente, uma questão política. O saber articulado na futura enciclopé-
dia testemunhará uma vontade de verdade e, como tal, pode ser desde 
logo pleiteado. 
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Coda 

On demandait à Socrate d'où il était. 11 ne répondait pas: 
d'Athènes; mais: du monde. Lui, qui avait son imagination plus 

pleine et plus étendu, embrassait l'univers comme sa ville, jetait 
ses connaissances, sa société et ses affections à tout le genre 

humain, non pas comme nous qui ne regardons que sous nous. 

- Montaigne, Essais, 2, p. 26 

São estas as histórias para os meus filhos. Podem afigurar-se difí-
ceis, mas na realidade não o são. Tudo depende do modo como são 
contadas. Poderão perguntar-me: porquê estas e não outras? E por 
que motivo reduzi, de facto, a um parecer subjectivo a complexidade 
dos significados possíveis inerentes aos vários capítulos? Quererá isto 
dizer que a minha reflexão optou claramente por não ir além deste 
exercício e, no que se refere à prática dos estudos africanos, quais as 
suas implicações, sobretudo quando realizada por um africano? 

As minhas histórias contêm vazios. Afigura-se evidente o facto de 
ter organizado temas e motivos, períodos históricos e discursos com a 
finalidade de transmitir aos meus filhos, e aos elementos da sua gera-
ção que leiam estas páginas, aquilo que, no meu entender, constitui a 
dimensão mais importante de uma alienação e o exercício das suas for-
mulações. Em caso de embate contra um oponente que, explorando os 
meus maiores pesadelos, argumentasse, por exemplo, na voz do inimigo 
invisível de Michel Foucault, que "é como se tivesse utilizado, em vez de 
um trabalho empírico e sério [...], dois ou três temas que, na verdade, 
constituem extrapolações em vez de princípios necessários," diria o 
seguinte: ao falar aos meus filhos, tenho falado comigo próprio; tenho 
reflectido sobre alienações, e as interpretações que as viabilizaram em 
"linguagens" reais e concretas; o meu empreendimento baseou-se na 
recuperação das lições aprendidas com personalidades pertencentes a 
uma geração anterior à minha, entre as quais, o meu antigo professor, 
Willy Bal, Emérito da Universidade da Lovaina, a quem também dedico 
a presente obra. Na minha própria acção de contar histórias, incorporo 
efectivamente um desejo silencioso: falando como que em suspenso 
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entre discursos passados e o silêncio de uma promessa, optei por não 
excluir associações (em termos de analogias possíveis) e muito me-
nos impor uma genealogia intelectual (em termos de interpretação 
de tradições e idéias; analisando, deslocando, expondo e resistindo a 
este passado; estas idéias nas quais as genealogias, por sua vez, se 
reflectem). 

Suspenso entre, e alheio a, dois momentos - na realidade, o meu pas-
sado e o meu depois - tinha consciência de que poderia evidenciar 
com rigor o tema kantiano da permanência e, nas contradições do meu 
compromisso metodológico, me identificar com todas as perguntas 
que, ad vallem, poderiam incidir sobre aquilo que Willy Bal tem en-
frentado há anos. 

Na sua comunicação de 9 de Junho de 1990, dirigida à Academia 
Belga, sobre "Confidences d'un Wallon 'wallonnant' et 'tiers-mondi-
aliste'", Willy Bal glosa sobre a prática da sua disciplina através de 
uma reflexão a respeito da sua vida e do seu meio humano, expondo 
uma análise que, para muitos, poderá funcionar como uma ilustração 
da fusão entre o Mesmo e o Outro, graças a uma vontade consciente 
de reunir numa afinidade memórias aparentemente diferentes e até 
antagônicas. 

Vejo todos estes homens despojados da sua humanidade, sendo, em seguida, regis-
tados e considerados meros "bocados de ébano". Ouço o Grande Rei Cristão a lançar 
as suas embarcações numa conquista "de almas e especiarias". O velame carnal das 
almas pode ser exaurido pelo escorbuto e pela disenteria, pois, em todo o caso, a 
alma beneficia da salvação pela graça do baptismo. Porém, as especiarias devem 
chegar em segurança ao porto, com o seu sabor garantido, prontas para desencalhar 
o tesouro real. Ilha da Goreia: o pôr-do-sol sobre um mar agitado, contemplado 
por entre as grades da clausura. Quem contará, um dia, o segredo ou desespero 
penetrante daqueles corações de madeira de ébano? 
Percorro assim a esterilidade dos registos, dos arquivos, das relações, da história, 
que evidenciam uma acentuada reserva face aos "pequenos" numa tentativa de 
decifrar o palimpseste dos camponeses. Contudo, tacteio igualmente na matéria 
viva das minhas próprias memórias, daquilo que vi, ouvi e vivi. 
Tenho a felicidade de dispor de duas memórias: uma imediata, próxima, crua, for-
jada pela experiência, incrustada, por vezes, como dolorosos depósitos de cálcio 
nos meus ossos, nas minhas articulações, nos meus músculos, nas minhas mãos; a 
memória de um pastor, um lenhador, um ceifador, um cativo, um camarada. 
E depois uma memória profunda, distante, celular, uma memória do salmão a na-
dar contra as correntes e sobre as represas até alcançar as águas da desova, uma 
memória secreta amarrada a uma pedra de calcário, decifrando o sussurro da água 
subterrânea que irriga os meus genes. 

2/,8 V.Y. Mudimbe A Idéia de África 



Sigo em frente, desta forma, reconstruindo um Terceiro Mundo global, do Norte e 
do Sul, do passado e do presente, das nossas aldeias e dos longínquos quilombos da 
Amazónia, das tradicionais aldeias de cabanas, das favelas, dos musseques, desde a 
minha terra natal de Odrimont até à Bahia de todos os santos [e de todos os peca-
dos), tão cara a Jorge Amado. 
Todos estes camponeses, com ou sem terra, apegados ou arrancados da terra, cos-
tumavam falar, e ainda falam. Alguns, os enraizados, têm, até hoje (ou tiveram, até 
muito recentemente), como único meio de comunicações diárias as suas línguas 
tradicionais, locais e regionais. Em regra, estes sistemas comunicacionais não são 
legitimados pelos poderes vigentes e, por essa razão, não recebem a designação de 
língua. Outros, os imigrantes desenraizados e errantes, pessoas que procuram um 
meio de sobrevivência, são obrigados a encontrar uma forma de comunicar com 
humanos dotados de uma superioridade económica, militar e técnica. As línguas 
pidgin correspondem ã economia dos balcões coloniais do litoral, das transacções 
puramente comerciais. A economia da plantação, assente primeiro na escravatura e 
na miscigenação, ditou o surgimento do chamado crioulo vernáculo. A colonização 
e o neocolonialismo da era moderna travaram conhecimento com outras línguas e 
culturas de poder e prestígio desiguais, cujo resultado é a interferência linguística, 
tal como verificada na África Negra. Outro resultado consiste em coordenar uma 
aproximação dos meios de comunicações quando a necessidade e a urgência de 
comunicar transcendem largamente as possibilidades de aprendizagem. Daí o nas-
cimento do français-tiraillou, petit nègre ou do pretoguês de Luanda. Por vezes, 
verifica-se a formação subsequente de uma língua intermediária, de que é exemplo 
o francês "popular" da Costa do Marfim. 
Em suma, a variedade desempenha, no seu todo, um papel, esse mosaico de línguas 
de todas as proveniências e de todas as funções, as quais, segundo as latitudes e os 
continentes, eram comummente designadas por autores franceses sinceros de sécu-
los anteriores através de fórmulas tão sintéticas quanto simétricas e desprovidas 
de encanto: "o patoá dos selvagens, o patoá dos negros, o patoá dos camponeses." 
O competente filólogo, J. Marouzeau, definiu a palavra "patoá" (que, como nota, é 
específica do francês não tendo um equivalente exacto em nenhuma outra língua 
europeia que seja do meu conhecimento) nestes moldes: "Este termo designa, em 
regra, as línguas locais utilizadas por uma população considerada inferior àquela 
que representa a língua comum e circunjacente." 
Era isto que vos estava a dizer: selvagens, negros e camponeses... (Bal, 1990, pp. 
112-14). 

Partindo desta formulação magnífica de Willy Bal, poderei afirmar 
simplesmente que o presente livro assenta numa construção para a 
qual tendi através de enunciados e descrições de uma "ideia" polis-
sémica de África, convencido de que as suas interpretações (no colo-
nialismo, por exemplo] não coincidem com a complexidade das regras 
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da sua formação. Isto se, de facto, após Bal, aceitarmos o rigor de con-
ceber a diferença com seriedade e nos submetermos às exigências tan-
to de uma análise regressiva quanto de um confronto e acompanha-
mento das figuras constritivas desta idéia até aos nossos dias. Procurei 
demonstrar e definir a formação desta idéia e a sua complexidade, 
sublinhando assim os seus aspectos nas apreensões cognitivas. O facto 
de este livro começar e terminar como um monólogo subjectivo acerca 
de memórias e interpretações aponta igualmente para uma forma de 
tratamento e interpretação da história dos conceitos. Em termos mais 
prosaicos, conforme referido por Jack Goody, será que a escrita desta 
história a torna também um acontecimento moderno? Com efeito, 

A escrita oferece-nos o ensejo de [...] um monólogo, muitas vezes impedido pela 
comunicação oral. Permite ao indivíduo "expressar" os seus pensamentos minucio-
samente, sem interrupção, corrigindo e apagando, segundo determinadas fórmulas 
apropriadas. Evidentemente que este propósito requer não apenas um modo de 
escrita, mas uma escrita cursiva e os instrumentos específicos que propiciam um 
registo célebre. Para efeitos de registo de um discurso interno ou externo, pensa-
mentos ou fala, a caneta e o papel são manifestamente melhores do que o estilete 
e o barro, tal como a estenografia é mais eficiente do que a escrita por extenso, e a 
máquina de escrever eléctrica mais eficiente do que a manual. (Goody, 1977, p. 160). 

É possível constatar que, actualmente, ainda existe uma idéia de 
África. No continente, esta é concebida à luz das dissociações coloniais, 
articulando-se como uma releitura do passado e uma demanda con-
temporânea por uma identidade. Nas suas manifestações prudentes, 
esta idéia assume-se como uma afirmação de um projecto nascido de 
uma combinação de elementos diferentes e, amiúde, contraditórios, 
designadamente as tradições africanas, o Islão, a colonização e o Cris-
tianismo, reunidos por Ali Mazrui na sua série The Africans: A Triple 
Heritage. Nas suas operações, esta idéia é igualmente produto de ne-
gociações práticas e enunciativas complexas entre, por um lado, as 
noções polissémicas de raça, ethnos, nação, indivíduo e humanidade 
(nesse sentido, dificilmente poderá ser reduzida a uma essência], e, 
por outro, os povos que utilizam, delimitam ou lidam com estes ter-
mos. Com efeito, a qualificação desta idéia pauta-se por conjuntos de 
memórias compósitas, que constituem sistemas gratuitos de remi-
niscência. Convergem elementos e experiências diversos, permitindo 
enfatizar determinados aspectos e, voluntária ou involuntariamente, 
esquecer ou, pelo menos, minimizar outros. 

Neste livro, a seqüência de análises centrou-se em duas questões im-
portantes e primaciais: em primeiro lugar, a tematização greco-romana 
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da alteridade e a sua articulação em determinados conceitos como 
"barbárie" e "selvajaria"; em segundo lugar, o processo intricado 
através do qual a idéia de África foi organizada na Europa. Em todo 
o caso, a constatação de que, desde o século XV, a vontade de verdade 
na Europa parece abraçar, na perfeição, uma vontade de poder revela-
-se perturbadora. Cadenceiam e justificam-se mutuamente e, em três 
momentos extraordinários recentes, também se comprometeram 
mutuamente: o tráfico de escravos, o colonialismo e o nazismo. Com 
a bênção das mais altas instâncias religiosas e intelectuais, a expan-
são da Europa além-mar iguala-se à da escravatura e da sua prática 
em nome da civilização e do Cristianismo. Esse mesmo desígnio dita a 
implementação das regras do colonialismo no século XIX por parte da 
Europa, gerando, a partir do seu próprio quadro histórico e cultural, 
um conjunto de modelações inquietantes, entre as quais o nazismo, 
no século XX. Estas monstruosidades exerceram um impacto sobre a 
idéia de África. Nesse sentido, podemos reflectir sobre as semelhanças 
e ligações estruturais que exibem com a vontade ocidental de saber e 
a vontade de poder. Os casos do tráfico de escravos e do colonialismo 
parecem óbvios. Quanto ao nazismo, que, em certa medida, constitui 
uma síntese de ambos, permitam-me citar apenas o parecer contro-
verso, radical e veemente de Aimé Césaire: 

Seria profícuo estudar clinicamente e em pormenor o comportamento de Hitler e 
do hitlerianismo, assim como revelar ao burguês do século XX, tão distinto, tão hu-
manista, tão cristão, que ele alberga dentro de si um Hitler silencioso, que Hitler 
habita nele, que Hitler constitui o seu demônio, que se ele vitupera, é por falta de 
lógica, e, em suma, o que ele não perdoa em Hitler não é crime em si, o crime con-

tra o homem, não é a humilhação do homem em si mesmo, mas sim o crime contra 
o homem branco, a humilhação do homem branco, a aplicação de procedimentos 
colonialistas na Europa, que, até ao momento, se destinavam apenas aos árabes na 
Argélia, aos coolies na índia e aos negros da África. (Césaire, 1955, p. 12). 

A fim de sintetizar os pontos essenciais do presente livro, dois as-
pectos afiguram-se manifestos. O primeiro prende-se com a com-
plexidade da idéia de África e as práticas discursivas múltiplas e 
contraditórias que suscitou, as quais, a meu ver, não estão de todo 
explicadas com clareza e rigor, ou mesmo sugeridas, neste contribu-
to. Gostaria de acreditar que, pese embora as suas limitações, o meu 
enfoque em textos perfeitamente não-representativos (tais como a 
fábula de Hércules, e o tratado de Burton sobre a melancolia) e em 
questões essencialmente teóricas (como no caso do relativismo 
cultural e da ar te primitiva) demonstra , pelo menos, um modo de 

269 



extrair uma idéia de África a partir de uma literatura vasta e de de-
bates complexos. 

A segunda questão diz respeito à reacção face a "esta" idéia de África. 
Por exemplo, conferi destaque a uma grecomania negra, uma vez que 
me parecia ilustrativa de uma revolta contra a representação ocidental 
de si própria e dos outros. Com efeito, esta revolta desenrola-se numa 
das esferas mais importantes e frágeis da cultura ocidental. Em nome 
da filologia e da história, a revolta articulou os seus argumentos como 
um desafio para uma interpretação mais correcta da história grega, 
para um entendimento mais credível da gênese da civilização ociden-
tal. 

A idéia de África apresentada neste livro pode parecer, de facto, de-
masiado dependente de textos ocidentais. Mesmo assim, no meu en-
tender, trata-se de uma escolha sensata. A fim de compreender a or-
ganização arqueológica desta idéia de África e das suas ressonâncias, 
creio ser impossível não tomar em linha de conta a literatura ocidental 
e, em particular, a sua culminação no "acervo colonial". Concordo com 
a possibilidade de partir de um contexto africano e identificar os seus 
próprios efeitos. Contudo, receio que uma perspectiva desta natureza 
acarretaria uma minimização do significado dos seus próprios instru-
mentos conceptuais. É verdade que o tráfico de escravos ou a coloni-
zação do continente seriam vistos de um modo diferente, mas, no seu 
todo, essas visões perderiam a sua coerência histórica e conceptual. 
Conforme observado por Immanuel Wallerstein: "a economia mundial 
capitalista, ao colocar a questão sobre se um conjunto de idéias, ou um 
modo de pensamento, é universal [europeu] ou africano apenas nos 
faz regressar ao duplo vínculo forjado pelo próprio sistema. Para nos 
libertarmos deste duplo vínculo, é necessário tirar partido das con-
tradições do próprio sistema de modo a contorná-lo" (1988, p. 332). 

Contar histórias constitui uma forma de desarticular as pretensões 
de um autor, bem como de reformular as supostas derivações lógicas 
até de uma prova matemática. De facto, a história organiza os seus 
próprios alicerces, as suas operações, os seus objectivos e as suas an-
tecipações. O mestre da representação de contar histórias é o ouvinte 
que, quando enfastiado, pode parar a qualquer momento ou simples-
mente deixar de ouvir. Circulando na minha biblioteca imaginária, que 
inclui os melhores e os piores livros sobre a idéia de África, escolhi 
o meu próprio caminho, o que me levou para lá das fronteiras clas-
sicamente históricas (em termos de referências e textos) e, ao mesmo 
tempo, manteve-me com firmeza naquilo que corresponde a uma linha 
de desolação. Na sua transparência, independentemente do ângulo 
adoptado, a vontade de verdade desta história (que alega regressar 
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aos gregos) exemplifica um paradigma negativo: qualquer vontade 
de verdade bem-sucedida, convertida num conhecimento dominante 
e realizada como um projecto imperialista (interno ou externo geo-
graficamente), pode transformar-se numa vontade de preconceitos, 
divisões e destruições "essencialistas". Espero que as minhas histórias 
sobre a idéia de África tenham demonstrado este aspecto e, em con-
comitância, esclarecido a singularidade desta idéia. 
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Este livro, uma continuação da aclamada obra A Invenção de 
África, de V. Y. Mudimbe, traça a "ideia" de África em função de 
diversos contextos históricos e geográficos desde a antiguidade 
grega até ao presente. Mudimbe centra-se em dois aspectos 
principais: a tematização greco-romana do outro e a sua articu-
lação em conceitos como a barbárie e a selvajaria e o processo 
complexo que moldou a ideia de África, tal como os europeus a 
entendem. África é descrita como um paradigma da diferença 
no considerável espaço intelectual abrangido. Partindo de uma 
reflexão sobre a tradução francesa, datada do século XVII, da 
obra ícones do grego Filóstrato, Mudimbe tece considerações 
sobre as ligações gregas ao continente africano, o paradigma 
grego e o seu poder, e a política da memória. Em capítulos 
específicos, é efectuada uma crítica à recuperação dos textos 
gregos por parte de académicos negros e uma análise da activi-
dade contemporânea na arte africana. Trata-se de uma obra 
fundamental para todos aqueles que se interessam pela construção 
de culturas. 

"Os rigorosos relatos de Mudimbe acerca 
de discursos africanistas tão diversos como o relativismo cultural 

de Herskovits e a afrocentricidade contemporânea trazem 
a lume os objectivos que lhe estão inerentes 

e os contextos em que foram produzidos." 
Ivan Karp 
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