ACHILLE
MBEMBE

POLITICAS
DA
INIMIZADE

TRADUGAO
MARTA LANCA

==l

e e oot = d
o . g ‘-‘, ’_.' ’ . : ) E ,:-— = ! , : = .
¥ 4 . NN
¢" P it ?‘Il{t}l"‘: 4 B o % : :
e L : Moo s =
L ANTIGONA
st s )

il




Referéncia na area dos estudos
pos-coloniais, ACHILLE MBEMBE
(n.1957) é professor de Histéria e

de Ciéncia Politica na Universidade
de Witwatersrand, em Joanesburgo,
e lecciona na Universidade Duke,
nos EUA. Um dos pensadores
contemporaneos mais prolificos

e activos, tem uma extensa obra
publicada sobre histéria e politica
africanas, na qual explora os temas
do poder e da violéncia. E autor

de De /a postcolonie - Essai sur
l'imagination politique dans I'Afrique
contemporaine (2000), Sortir de

Ia grande nuit - Essai sur ['Afrique
décolonisée (2010) e Critica da
Razdo Negra, publicada pela
Antigona em 2014.




lllllllllllllill

ACHILLE
B MBEMBE
8 POLITICAS |l

DA

| | ';...
e
/.‘ L :
-t "
’ rschst B
A | . .
- 5
. ’ e




ESTA ODRA BENEFICIOU DO PROGRAMA
DE APOIO A TRADUGAO E A PUBLICACAD
Centro Nacional do Livro | Ministério da Cultura Francés
Institut Frangais [ Ministério Francés dos Negécios Estrangeiros ]
e Europeus |

OUVRAGE PUBLIE AVEC LE SOUTIEN DU PROGRAMME
D'AIDE A LA TRADUCTION ET A LA PUBLICATION
Centre National du Livre | Ministére Francais Chargé de la Culture

Institut Frangais | Ministére Francais des Affaires Etrangéres .
Para Fabien Eboussi Boulaga,

1 Jean-Frangois Bayart
e Peter L. Geschiere

et Européennes

TiTULO ORIGINAL Politiques de I'inimitié
AUTOR Achille Mbembe

TRADUGAO Marta Langa

REVISAO L. Baptista Coelho

CONCEPGAO GRAFICA Rui Silva | www.alfaiataria.org
PAGINACAO Rita Lynce
IMPRESSA0 Guide — Artes Graficas '
COPYRIGHT © 2016 Editions de La Découverte, Paris

@ 2017 Antigona | Direitos reservados para Portugal |

LA EDIGAO Julho 2017

DL 428099/17
ISBN 978-972-608-289-7

ANTiGONA EDITORES REFRACTARIOS '
Rua Silva Carvalho, n.” 152, 2.9 I
1250-257 Lishoa | Portugal | t +351 21 324 4170 |
info@antigona.pt | www.antigona.pt |

F




e

INTRODUGAO
A PROVAGAO DO MUNDO

Nio basta termos um livro em mios para sabermos fazer
uso dele. De inicio, quisemos escrever um livro que nio esti-
vesse de todo envolto em mistério. Feitas as contas, depara-
mOSs com um pequeno ensaio composto por eshogos, capitulos
paralelos, tragos mais ou menos descontinuos, jogos com-
plexos, gestos impulsivos e apressados e, até, ligeiros movi-
mentos de retirada seguidos por reversdes abruptas.

E verdade que este ingrato tema nio se resumiria de modo
algum a uma simples nota tocada num violino. Bastava
sugerir a presenca de um osso, de uma caveira ou de um
esqueleto no interior do elemento. Tal osso, tal caveira e tal
esqueleto tém nomes — o repovoamento da Terra, a saida da
democracia, a sociedade de inimizade, a relagio sem desejo,
a voz do sangue, o terror e o contraterror como antidoto e
veneno da nossa época {capitulos 1 e 2). O melhor meio para
aceder a estes esqueletos seria produzir uma forma que nio
fosse frouxa, mas, sim, tesa e cheia de energia. Eis, em todo
0 caso, um texto a superficie do qual o leitor pode deslizar
livremente, sem controlo nem passaporte. Pode demorar-se
o0 tempo que quiser, deslocar-se  vontade, entrar e sair a qual-
quer momento por qualqguer porta. Pode seguir em qualquer
direccao, mantendo, em relagio a cada uma das palavras e
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a cada uma das suas afirmacées, o distanciamento critico
e, como convém, uma pitada de cepticismo.

Um gesto de escrita empenha-se completamente numa
forga, num diferendo — que aqui denominamos elemento.
Neste caso, um elemento bruto e uma forga opressora, uma
forca de separagao mais do que de vinculo — uma forca de
divisdo e de isolamento real, virada exclusivamente para si
mesma, que procura ser excepg¢do ao resto do mundo, pre-
tendendo, a0 mesmo tempo, assegurar o seu governo, Na ver-
dade, a reflexdo que se segue incide na reconducio i escala
planetaria da relagio de inimizade e nas suas multiplas
reconfiguracées nas condigdes contemporineas. O conceito
platénico de pharmakon — a ideia de um medicamento que
opera como antidoto e como veneno — é o nosso fio condu-
tor. Sustentados em parte na obra politica e psiquiatrica de
Frantz Fanon, demonstramos como, na senda dos conflitos
da descolonizagio, a guerra (sob a forma da conquista e da
ocupacio, do terror e da contra-insurreicio) passou a ser,
desde o final do século xx, o sacramento da nossa época.

Por sua vez, esta transformagio despertou movimentos
passionais que impulsionaram gradualmente as democra-
cias liberais a praticar habitos de excepgio, a empreender
acgdes incondicionadas e a querer exercer uma ditadura con-
tra si e contra os seus inimigos. Entre outros factores, inter-
rogamos as consequéncias desta inversio, os novos termos
nos quais doravante se coloca a questio das relacées entre
violéncia e lei, norma e excepgio, estado de guerra, estado
de seguranca e estado de liberdade. No contexto de estrei-
tamento do mundo e de repovoamento da Terra gracas a
novos ciclos de circulagdo das populagées, o presente ensaio
ndo pretende apenas abrir novas pistas para uma critica dos
nacionalismos atavicos. Nas entrelinhas indaga também os
possiveis fundamentos de uma genealogia comum e, assim,
de uma politica do vivo para 14 do humanismo.

g e ———

Na verdade, o ensaio aborda uma certa conformidade com
o mundo — ou, ainda, o uso do mundo -, que, neste inicio
de século, consiste em nio querermos saber de nada sendo
de nds. Este processo obedece a uma genealogia e tem um
nome: a corrida para a separaciio e para a ruptura. Esta desen-
volve-se num cenario de angustia e de aniquilagio. Muitos
sao efectivamente aqueles que, hoje em dia, estdo assustados.
Receiam ter side invadidos e estar i beira da exting¢do. Povos
inteiros sentem que se esgotaram oS recursos necessirios
para continuarem a assumir a sua identidade. Pensam que
ja ndo ha exterior e que, para se protegerem da ameaca e do
perigo, é preciso multiplicar clausuras. Fazendo os possiveis
para niao se lembrarem de nada, sobretudo dos seus préprios
crimes ¢ maldades, fabricam maus objectos que, efectiva-
mente, acabam depois por assombri-los, e dos quais tentam
de imediato e violentamente desembaracar-se.

Possuidos por maus génios gue incessantemente inven-
taram e que, numa incrivel reviravolta, os cercam hoje em
dia, colocam agora questdes mais ou menos semelhantes
aquelas que, hi bem pouco tempo, iniimeras sociedades ndo
ocidentais, apanhadas nas malhas de for¢as muito mais des-
trutivas -~ como a colonizagio e o imperialismo* —, enfren-
taram. Tendo em conta tudo o que se passa, pode o Outro
ser ainda considerado meu semelhante? Se aqui e agora nos
encontramos rendidos aos extremos, o que deve, entio, a mi-
nha humanidade 4 do Outro? Se o peso do Outro passou a
ser tdo esmagador, ndo seria melhor que a minha vida dei-
xasse de estar ligada 3 sua presenca, e a sua, 3 minha? Porque
€ que, contra todas as probabilidades, deverei velar pelo outro,
estar o mais proximo possivel da sua vida se, em contrapar-
tida, ele s6 tem em vista a minha perda? Se a humanidade

' Chinua Achebe, Quande Tudo Se Desmorona, Ed. Mercado de Letras, Lisboa,
2007.



definitivamente sé existe se estiver no mundo e se for do
mundo, como fundar uma relaciio com os outros baseada
no reconhecimento reciproco da nossa vulnerabilidade e
finitude comuns?

Ja nao passa claramente por alargar o circulo, mas por
tornar as fronteiras formas primitivas para afastar inimi-
g0s, intrusos e estrangeiros — todos aqueles que nio sio dos
nossos. Num mundo mais do que nunca caracterizado pela
desigualdade no acesso 2 mobilidade e onde, para muitos,
0 movimento e a circulagao sdo a tinica hipotese de sobre-
viver, a brutalidade das fronteiras é agora um dado funda-
mental do nosso tempo. As fronteiras deixam de ser lugares
que ultrapassamos, para serem linhas que separam. Nestes
espagos mais ou menos miniaturizados e militarizados, tudo
se deve imobilizar. Muitos sio aqueles e aquelas que neles
encontram o seu fim, ou sdo deportados, quando nao sim-
plesmente vitimas de naufragios, ou electrocutados.

O principio de igualdade ¢ ainda estilhacado tanto pela
lei da origem comum e da comunidade genuina como pela
fragmentagdo da cidadania e pela sua declinagio em cida-
dania «pura» (a dos autdoctones) e em cidadania empresta-
da (que, desde logo precaria, pode sempre caducar). Face as
situagdes perigosas tdo caracteristicas da época, a questio,
pelo menos aparentemente, deixa de ser a de saber como con-
ciliar o exercicio da vida e da liberdade com o conhecimen-
to da verdade e a solicitude para com o outro. £ doravante
a de saber como, numa espécie de jorro primitivo, se pode
actualizar a vontade de poder, usando meios que podem ser
cruéis e virtuosos.

De siibito, a guerra nio s6 se instalou como fim e como
necessidade na democracia, mas também na politica e na cul-
tura. Tornou-se o antidoto e o veneno - o nosso pharmakon.
A transformagdo da guerra em pharmakon da nossa época,
em contrapartida, libertou paixdes funestas que, pouco a
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pouco, empurram as nossas sociedades para fora da demo-
cracia, transformando-as em sociedades da inimizade, como
aconteceu durante o colonialismo. Este retrocesso mundial
i relacido colonial e as suas multiplas reconfiguragdes nas
condicGes contemporineas nio poupa necessariamente as
sociedades do Norte. A guerra contra o terror e a instaura-
¢do de um «estado de excepgio» a uma escala mundial vém
apenas dar-lhe forca.

Ora, seria hoje possivel abordar a sério a guerra, enquan-
to pharmakon do nosso tempo, sem convocar Frantz Fanon,
a sombra do qual este ensaio foi escrito? A guerra colonial
— e é sobretudo dela que falamos — apresenta-se, em iltima
analise, como a matriz do nomos da Terra ou, pelo menos,
um dos meios privilegiados da sua institucionalizacio.
Guerras de conquista e de ocupagio e, em muitos aspectos,
guerras de exterminio, as guerras coloniais foram ao mesmo
tempo guerras de assentamento, guerras estrangeiras e
guerras raciais. Porém, como esquecer que também tinham
tracos de guerras civis, de guerras de defesa, enquanto as
guerras de libertacdo convocavam, em contrapartida, as
guerras ditas «contra-insurreccionais»? Na verdade, foi a
nidificacdo das guerras em cadeia, como causas e consequén-
cias umas das outras, que deu lugar a tanto terror e tantas
atrocidades. Foi também por isso que as guerras provoca-
ram, naquelas e naqueles que as sofreram ou nelas partici-
param, por um lado, a crenca numa superpoténcia ilusdria
¢, por outro, o pavor e 0 desaparecimento puro e simples da
sensacio de existir.

Tal como a maior parte das guerras contemporineas
— a guerra contra o terror e as diversas formas de ocupagio
que esta contém —, as guerras coloniais foram guerras de
extraccio e de predagio. De todos os lados, dos vencidos aos
vencedores, elas levaram invariavelmente i ruina de algo
que nio se consegue representar, praticamente sem nome,
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muito dificil de pronunciar. Como reconhecer, através do
rosto do inimigo que tentamos abater, mas cujas feridas pode-
mos também sarar, um outro rosto de homem na sua plena
humanidade e, portanto, semelhante ao nosso (capitulo 4)?
As guerras libertaram forgas passionais que, por sua vez,
exponenciaram a faculdade de os homens se dividirem.
As guerras obrigaram algumas pessoas a confessar, mais
abertamente do que no passado, os seus mais reprimidos
desejos e a comunicar, mais directamente do que dantes,
os seus mitos mais obscuros, Permitiram a outras que sais-
sem do seu sono abissal e experimentassem, talvez pela pri-
meira e Ginica vez, o poder de estar no mundo circundante
e, de passagem, de conseguirem endurecer a sua prépria
vulnerabilidade e imperfeic3o. Pelo contrario, brutalmente
expostas ao sofrimento de desconhecidos, deixaram-se, por
fim, tocar e afectar. Respondendo ao chamamento de tantos
corpos de dor, sairam do circulo da indiferenga no qual, até
entio, se encontravam encerradas.

Face ao poder colonial e 4 guerra homénima, Fanon com-
preendeu que s6 havia sujeito no acto de viver (capitulo 4).
Estando vivo, o sujeito encontrava-se desde logo aberto ao
mundo. $6 compreendendo a vida dos outros seres vivos e
dos nio-vivos compreenderia a sua: que ele proprio existia
como forma viva; e que podia assim corrigir a assimetria
da relagdo, introduzindo-lhe uma dimensio de reciproci-
dade e de prestagio de cuidados 2 humanidade. Por outro
lado, Fanon considerava o gesto de cuidar uma pratica de
ressimbolizagdo, na qual reside a possivel reciprocidade e
mutualidade (0 encontro auténtico com o outro). Ao coloni-
zado que recusava ser castrado, aconselhou-o a voltar costas
a Europa, ou seja, a comegar por si préprio, a erguer-se fora
das categorias que o mantinham rebaixado. A dificuldade
nao era apenas a de estar consignado a uma raga, mas o facto
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de ter interiorizado os termos desta consignagdo; a ponto
de desejar a castragio e tornar-se seu cimplice. Pois a ficgao
que o Qutro fabricara sobre si, em tudo ou quase tudo, inci-
tava o colonizado a habitd-la como sua pele e sua verdade.

Ao oprimido que procurava desembaracar-se do peso da
raca, Fanon propés, assim, um longo caminho de cura. Tal
cura comecava pela e na linguagem e na percepgao, pelo
conhecimento da realidade fundamental, segundo a qual
tornar-se homem no mundo era aceitar ser exposto ao outro.
A cura prosseguia por um colossal trabalho consigo proprio,
por novas experiéncias do corpo, de movimento, de estar-
-junto (isto &, de comunhio), como fundo comum que o
homem tem de mais vivo e de mais vulneréavel, e continuava
ainda pelo eventual exercicio da violéncia. Violéncia dirigida
contra o sistema colonial. Uma das particularidades deste
sistema era produzir uma gama de sofrimentos que nio
desencadeavam como resposta nem tomada de responsabi-
lidade, nem solicitude, nem simpatia e nem sequer piedade.
Pelo contrario, fazia-se tudo para atenuar todo e qualquer
compadecimento ou afectagio pelo sofrimento dos indigenas.
Além disso, a violéncia colonial tinha por fungio captar a
forca do desejo no subalterno e desvii-la para investimen-
tos improdutivos. Fingindo querer o bemn do indigena, o apa-
relho colonial pretendia ndo sé travar o seu desejo de viver,
mas também visava atingir e diminuir as suas capacidades
de auto-estima como agente moral.

Foi a esta ordem que resolutamente se opds a pratica
politica e clinica de Fanon. Melhor do que ninguém, ele apon-
tou uma das grandes contradi¢oes herdadas da era moderna,
mas que a sua época dificilmente compreendeu. O vasto
movimento de repovoamento do mundo inaugurado na orla
dos Tempos Modernos firmou-se pela macica «tomada de
terras» {(a colonizacao), a uma escala e com técnicas jamais
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conhecidas na historia da humanidade. Longe de levar a
uma globalizagio da democracia, a corrida para as terras
novas desembocou numa nova lei (nomos) da terra, cuja prin-
cipal caracteristica ¢ a de tornar guerra e raca dois sacra-
mentos privilegiados da histéria. A consagracio da guerra
e da raca nos altos-fornos do colonialismo tornou-as simul-
taneamente o antidoto € o veneno da modernidade, o seu
duplo pharmakon.

Nestas condicées, pensava Fanon, a descolonizagio en-
quanto acontecimento politico fundador nio podia, de todo,
prescindir da violéncia. Alias, como forca activa primitiva,
a violéncia preexistia ao seu aparecimento. A descoloniza-
¢do consistia em pér em movimento um corpo animado,
capaz de se explicar exaustivamente e em choque iminen-
te com tudo o que, sendo anterior e exterior a si, o impedia
de alcancar o seu conceito. No entanto, por mais criadora
que pudesse ser, a violéncia pura e ilimitada nunca esteve
inteiramente a salvo de uma possivel cegueira. Bloqueada
numa estéril repetigio, podia degenerar a qualquer momen-
to, € a sua energia arriscava-se a ser posta ao servico da des-
truicio pela destruigdo.

Por seu lado, o gesto médico nio tinha como principal
fungio a erradicacio absoluta da doenca ou a supressio da
morte e o advento da imortalidade. O homem doente era o
homem sem familia, sem amor, sem relagdes humanas e
sem comunhio com uma comunidade. Estava privado da
possibilidade de um encontro auténtico com outros homens,
com os quais ele ndo partilhava, a priori, lacos de descen-
déncia ou de origem (capitulo 4). Este mundo de homens sem
lagos (ou de homens que aspiram a nio estar perto dos outros)
é ainda o nosso, ainda que sempre sob novas configuracdes.
E 0 nosse, na medida de um renovado anti-semitismo e do
seu pendor mimético que é a islamofobia. £ o nosso, sob a
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forma do desejo de apartheid e da endogamia que envolve a
nossa época, mergulhando-nos num sonho alucinatério, o
da «comunidade sem estrangeiros».

Um pouco por todo o lado vio ressurgindo a lei do san-
gue, a lei da retaliacdo e o dever de raga — os dois suplemen-
tos que constituem o nacionalismo atavico. A violéncia das
democracias, até agora mais ou menos disfarcada, vem a
superficie, desenhando um circulo mortifero que aprisiona
a imaginacio e do qual é cada vez mais dificil sair. Um pouco
por todo o lado, a ordem politica reconstituiu-se enquanto
forma de organizacio para a morte. Pouco a pouco, um ter-
ror de esséncia molecular e pretensamente defensivo pro-
cura legitimar-se, turvando as relagbes entre a violéncia, o
homicidio e a lei, a fé, o comando e a cbediéncia, a norma
e a excepgao, ou ainda a liberdade, a perseveranca e a segu-
ranga. Ja nao se trata de excluir o homicidio, por direito e
justica, da consideragio da vida em comunidade. Sempre
gue possivel, arrisca-se o cenario supremo. Nem o terrorista
nem o homem aterrorizado, os novos substitutos do cida-
ddo, renunciam a matar, Pelo contririo, uma vez que s6
acreditam na morte (dada ou recebida), tomam-na pela der-
radeira garantia de uma histéria inscrita a ferro e fogo — a
histaria do Ser.

A irredutibilidade do vinculo humano, a nio-separacio
entre o0 humano e os outros seres vivos, a vulnerabilidade
do homem em geral e, em particular, do homem vitima da
guerra ou ainda o cuidado que escrever os vivos a longo
prazo requer — Fanon percorreu de uma ponta i outra estas
preocupacdes, tanto no seu pensamento como na sua praxis.
Nos capitulos que se seguem abordamos estas interrogagdes,
através e sob figuras mutaveis. Fanon manifestou uma espe-
cial dedicacio a Africa, e 0 seu destino ficou definitivamente
ligado ao do continente. Assim se compreende o lugar cen-
tral que Africa ocupa nesta reflexio {capitulo 5).
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Na verdade, existem nomes que, ainda que nio remetam
paraa coisa, passam por cima ou ao lado dela. Desempenham
uma fungdo de desfiguracio e de travestimento. E por esta
razdo que a verdadeira coisa tende a resistir tanto ao nome
como a qualquer traducio. Nao porque tenha uma mascara,
mas porque a sua forga de proliferagio é tio grande que
qualquer qualificativo passa a ser supérfluo. Para Fanon,
era esta a situago de Africa e da sua mascara, o negro. Uma
entidade polivalente vaga e sem peso ou relevo histérico, a
respeito da qual qualquer um podia dizer o que quer que
fosse sem que isso tivesse consequéncias? Ou uma forca ca-
racteristica e um projecto capaz, pelas suas proprias reser-
vas de vida, de alcangar o seu conceito e de se inscrever por
si nesta nova idade do planeta?

Para dar conta dos mundos do vivo sem cair na repeti-
¢ao, Fanon prestou atengiio 2 experiéncia que as pessoas
tinham da superficie e das profundezas, do mundo das luzes
e dos seus reflexos e do mundo das sombras. Tratando-se de
significados finais, sabia que era preciso procura-los tanto
nas estruturas como no lado tenebroso da vida. Dai a extraor-
dindria atencdo prestada a linguagem, 4 palavra, 4 musica,
ao teatro, 4 danga, ao aparato, ao cenirio e atodaa espécie
de dispositivos técnicos e de estruturas psiquicas. Alias,
este ensaio ndo pretende, sem divida, cantar os mortos, mas
evocar, de modo fragmentério, um grande pensador da
transfiguragdo.

Para tal empresa, nada mais apropriado do que a escrita
figurativa, que oscila entre o vertiginoso, a dissolugcao e a
dispersdo. Uma escrita que se faz de espirais entrecruzadas,
e cujas arestas e linhas se vio reunindo no seu ponto de
fuga. Como se depreende, nesta escrita, a fungio da lingua
passa por trazer 4 vida aquilo que fora abandonado as for-
cas da morte. Passa por reabrir o acesso aos depésitos do
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futuro, a comegar pelo futuro daqueles de quem, ha bem
pouco tempo, nio se conseguia distinguir a parte humana
e a do animal, do objecto, da coisa e da mercadoria (capi-

tulo 5).

Joanesburgo, 24 de Janeiro de 2016
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1
A SAIDA DA DEMOCRACIA

O objecto deste livro é contribuir, a partir de Africa, onde
vivo e trabalho (mas também a partir do reste do mundo,
que nio deixo de percorrer), para uma critica do nosso
tempo - um tempo de repovoamento e de globalizagdo do
mundo sob a égide do militarismo e do capital e, como der-
radeira consequéncia, um tempo que promove a saida da
democracia (ou a sua inversio). Para levar adiante este pro-
jecto, adoptaremos uma abordagem transversal, atenta aos
trés motivos da abertura, da travessia e da circulacdo. Tal
diligéncia so6 sera frutuosa se proporcionar uma leitura
regressiva do nosso presente.

Ela parte do pressuposto segundo o qual qualquer ver-
dadeira desconstrugio do mundo actual comega pelo total
reconhecimento do estatuto forgosamente provinciano do
nosso discurso e do caricter necessariamente regional dos
nossos conceitos — e, portanto, por uma critica a todas as
formas de universalismo abstracto. Ao fazer isto, tenta rom-
per com a mentalidade vigente que sabemos defender o fe-
chamento e toda a espécie de demarcagées, a fronteira entre
aqui e acol, o proximo e o distante, o interior ¢ o exterior,
servindo de Linha Maginot para grande parte daquilo que
passa hoje por «pensamento global». Ora, s6 é «pensamento

2



global» aquele que, na recusa da segregacio tedrica, se

baseia de facto nos arquivos de «Tedo 0 Mundo» (Edouard
Glissant).

REGRESSO, INVERSAC E ACELERACAO

Como contributo para a reflexio aqui esbogada, realcamos
quatro tragos caracteristicos do nosso tempo. O primeiro é
o estreitamento do mundo e o repovoamento da Terra devi-
do a oscilagio demogrifica que, doravante, opera em bene-
ficio dos mundos do Sul. O desenraizamento geografico e
cultural e, em seguida, a deslocagio voluntaria ou a implan-
tagao for¢ada de populagdes inteiras em vastos territérios,
antes habitados exclusivamente por povos autoctones, foram
acontecimentos decisivos da nossa chegada 3 modernidade?.
Quanto a vertente atlantica do planeta, houve dois momen-
tos significativos, ligados a expansio do capitalismo indus-
trial, a ritmar o processo de redistribuicio mundial das
populagdes.

Sao eles a colonizagio (iniciada no comeco do século xvI
com a conquista das Américas) e o trifico de escravos negros.
Tanto o comércio negreiro como a colonizacio coincidiram
em grande medida com a formagio do pensamento mercan-
tilista no Ocidente, estando quigé, pura e simplesmente, na
sua origem?. O comércio negreiro funcionava com o san-
gramento e a puncio dos bragos e das energias mais vitais
das sociedades que forneciam escravos.

' Paul Gilroy, O Atléntico Negro, Modernidade e Dupla Consciéncia, UCAM, Rio
de Janeiro, 2001 [10903].

* Pama uma visio geral, ver Parkalkunnel Joseph Thomas, Mercantilism and
East.lndm Trade, Frank Cass, Londres, 1963; William ]. Barber, British Eco-
nomic Thought and India, 1690-1858, Clarendon Press, Oxford, 1975.
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Nas Ameéricas, a mio-de-obra servil de origem africana
foi posta a trabalhar, no contexto de um vasto projecto de
dominagio do ambiente com o intuito de o valorizar e tornar
rendivel. Se virmos bem, o regime de plantagio foi, antes
de mais, o das florestas e das adrvores que regularmente
teriam de ser cortadas, queimadas e abatidas; o do algoddo
ou da cana-de-acticar que deviam substituir a natureza pree-
xistente, de paisagens antigas que era preciso remodelar, o
de formagoes vegetais anteriores, que era preciso destruir,
e o do regime de um ecossisterna que era preciso substituir
pelo agro-sistemas. A plantagdo era, assim, apenas um dispo-
sitivo econémico. Quanto aos escravos transferidos para o
Novo Mundo, era também ali que se desenrolava outro come-
co. Dava-se inicio a uma vida doravante vivida segundo um
principio essencialmente racial. Mas, longe de ter apenas um
puro significado biolégico, a raga assim entendida remetia
para um corpo sem mundo e sem terra, um corpo de energia
combustivel, uma espécie de duplo da natureza que era possi-
vel transformar, pelo trabalho, em stock ou fundo disponivel+.

Quanto a colonizacio, funcionava como excregio daque-
les e daquelas que, por vérios factores, eram considerados
supérfluos ou excedentarios nas nagdes colonizadoras. Exa
particularmente o caso dos pobres ao cuidado da sociedade
e dos vagabundos e delinquentes, supostamente nocivos
para a nagio. Era uma tecnologia de regulacio dos movi-
mentos migratorios. Naquela época, muitos acreditavam
que esta forma de migracio beneficiaria, em tltima analise,
o pais de partida. «Nio s6 um grande niimero de homens

3 Ver Walter Johnson, River of Dark Dreams. Slavery and Empire in the Cotton
Kingdom, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge,
MA, 2013.

4 Encontra-se in Richard S. Dunn, A Tale of Two Plantations. Slave Life and
Labor in Jamaica and Virginia, Harvard University Press, Cambridge, 2014,
uma anélise comparada desta instituigio.
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que vivem actualmente na ociosidade aqui, que representam
um peso, uma carga, € nio pertencem a este reino, seriam
postos a trabalhar, como os seus filhos de doze ou catorze
anos, ou mais, seriam afastados da ociosidade, fazendo toda
a espécie de coisas fiteis, podendo vir a ser boas merca-
dorias para este pais», escrevia, por exemplo, Antoine de
Montchrestien no seu Traité d’économie politique no inicio do
século XvIL E acrescentava ainda: «As nossas ociosas mulhe-
res [...] serio empregadas, arrancando, tingindo e escolhen-
do penas, esticando, batendo e trabalhando o cinhamo,
colhendo o algodao, e diversas coisas com tingimentos.»
Os homens poderiam, por seu lado, «acupar-se do trabalho
nas minas, de actividades de lavoura, e até da caca a baleia
[...] além da pesca do bacalhau, do salmio, do arenque, e do
abate de arvores», concluias.

Do século xv1 ao x1x, estas duas modalidades de repo-
voamento do planeta pela predacio humana, a extracgio
de riquezas naturais e a ocupacio de grupos sociais subal-
ternos, constituiram questdes econémicas, politicas e, em
muitos aspectos, filoséficas importantes da épocas. Tanto a
teoria econémica como a teoria da democracia foram, em
parte, construidas sobre a defesa ou sobre a critica de uma
ou de outra destas duas formas de redistribuicio espacial
de populacdes’. Em contrapartida, estas originaram muitos

5 Antoine de Montchrestien, Traité d'économie politique, Droz, Genebra, 1999
[1615), p.187.

&  Ver, por exemplo, Josiah Child, A New Discourse of Trade, ]. Hodges, Londres,
1690, p.197; Charles Davenant, «Discourses on the public revenue and on
the trades, in The Political and Commercial Works. Collected and Revised by Sir
Charles Whitworth, R. Horsfield, Londres, 1967 [1711], p. 3.

7 Ler Christophe Salvat, Formation et diffusion de la pensée économique libéra-
le francaise. André Morellet et I'sconomie politique du XVIle siécle, tese, Lyon,
2000; Daniel Diatkine (org), «Le libéralisme i 'épreuve: de 'empire aux
nations (Adam Smith et I'économie coloniale)s, Cahiers d'économie politi-
que, n.° 27-28, 1996.
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conflitos e guerras de distribuigio ou de monopélic. Como
resultado deste movimento de alcance planetério, desenhou-
-se uma nova distribui¢io da Terra, com as poténcias oci-
dentais no centro e, fora dele ou nas margens, as periferias
— dominijos de abundante luta e dedicados i ocupacio e
pilhagem.

E além disso é preciso ter em conta a distingio genera-
lizada entre os formatos da colonizagdo comercial — ou
ainda das feitorias — e a colonizacio de povoamento propria-
mente dita. Certamente, em ambos os casos, considerava-se
que o enriquecimento da colénia — de qualquer colénia — s6
fazia sentido se contribuisse para o enriquecimento da
metrépole. A diferenga, no entanto, residia no facto de que
a colénia de povoamento era concebida como uma extensio
da nacéo, ja a coldnia de feitoria ou de exploragio era ape-
nas uma maneira de enriquecer a metrépole através de um
comeércio assimétrico, desigual, quase sem nenhum inves-
timento de peso no terreno.

Aliés, o dominio das coldnias de exploragio destinava-
-se teoricamente a um objectivo, e a implanta¢io dos euro-
peus nestes lugares era proviséria. No caso das coldnias de
povoamento, a politica de migragio visava conservar na esfe-
ra da nagio pessoas que seriam perdidas se tivessem ficado
entre noés. A colonia servia de saida para estes indesejaveis,
categorias da populagido «cujos crimes e deboches» poderiam
ser «rapidamente destrutivos», ou cujas necessidades os leva-
riam 4 prisao ou os forcariam a mendigar, tornando-os ind-
teis para o pais. Esta cisdo da humanidade em populagdes
«iteis» e «imiteis» — «excedentérias» e «supérfluas» — eraa
regra, medindo-se a sua utilidade, basicamente, pela capaci-
dade de desenvolvimento da forga de trabalho.

Alias, o repovoamento da Terra no inicio da era moder-
na nio passa apenas pela colonizagiio. As migracdes e a
mobilidade explicam-se igualmente por factores religiosos.

25



No curso do periodo 1685-1730, a seguir a revogacio do Edito
de Nantes, cerca de 170 mil a 180 mil huguenotes deixaram
a Franca. A emigracio religiosa atinge muitas outras comu-
nidades. Na realidade, diferentes tipos de circulagdes inter-
nacionais imbricam-se, quer se trate de judeus portugueses
cujas redes comerciais se articulam em torno dos grandes
portos europeus de Hamburgo, Amesterdio, Londres ou
Bordéus; de italianos que investem no mundo da finanga,
do negécio ou dos oficios altamente especializados, como
0 vidro e produtos de luxo; e até de soldados, mercenarios,
engenheiros que, devido a varios conflitos da época, passam
alegremente de um a outro mercado da violéncias.

Na alvorada do século xx1, j4 nio é pelo trafico de escra-
vos nem pela colenizagio de regides longinguas do globo
que se repovoa a Terra. O trabalho, na sua acepg¢io tradicio-
nal, j4 ndo é necessariamente o meio privilegiado de for-
macao de valor. O momento é agora de agitacdo, de grandes
e pequenas deslocagdes e transferéncias, em suma, de novas
figuras de éxodo®. As novas dinamicas circulatorias e a for-
magéo das didsporas passam, em grande parte, pelo comér-
cio ou pelo negécio, pelas guerras, por desastres ecoldgicos
e catistrofes ambientais, e por transferéncias culturais de
toda a ordem.

O envelhecimento acelerado de grupos humanos das
nagdes ricas do mundo representa, deste ponto de vista, um
acontecimento de consideravel alcance. E o inverso dos
excedentes demogrificos tipicos do século x1x que acaba-
mos de evocar. A distincia geografica enquanto tal deixa

8 Ver Jean-Pierre Bardet e Jacques Dupaquier (org.), Histoire des populations
de I'Europe. I. Des origines aux prémices de la révolution démographigue,
Fayard, Paris, 1998.

® Sobre a2 amplitude das novas formas de circulagio, ver World Bank, Deve-
lopment Goals in an Era of Demographic Change. Global Monitoring Report,
20252016, 2016 (disponivel em «www.worldbank. org»).
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de significar um obstaculo a2 mobilidade. As grandes rotas
da migragido diversificam-se, e os dispositivos cada vez mais
sofisticados de evasiao das fronteiras actuam. Se, de sibito,
os fluxos migratorios, centripetos, se orientam simultanea-
mente em virias direcgdes, a Europa e os EUA continuam
a ser, sobretudo, os principais pontos de fixagio das multi-
dbes em movimento — em particular as que vém dos centros
de pobreza do planeta. Aqui surgem novas aglomeracdes e
constroem-se, apesar de tudo, novas cidades polinacionais.
Como prova das novas circulagées internacionais, vao apa-
recendo, a pouco e pouco e por todo o planeta, varios con-
juntos de territorios-mosaico.

Esta nova disseminacio de colénias — que vem juntar-se
as anteriores vagas de migragbes provenientes do Sul —
baralha os critérios de pertenga nacional. Pertencer  nagio
nao é apenas uma questio de origem, mas também de esco-
lha. Uma massa incessantemente crescente de pessoas parti-
cipa agora em virios tipos de nacionalidades (nacionalidade
de origem, de residéncia, de escolha) e de ligagdes identi-
tarias. Em certos casos, tém de se decidir: ou se fundem na
populagio, pondo termo as duplas fidelidades, ou, em caso de
delito que ponha em perigo a «existéncia da nagdo», se arris-
cam a ser privadas da nacionalidade de acolhimento®®.

Além disso, quanto a parte fulcral do repovoamento — em
curso — da Terra, ndo encontramos unicamente os humanos.
Os ocupantes do mundo ja nio se limitam aos seres huma-
nos. Mais do que nunca, estdo incluidos intimeros artefactos
e todas as espécies vivas, orginicas e vegetais. Também as
forgas geolégicas, geomorfolégicas e climatolégicas comple-

= Ver Seyla Benhabib e Judith Resnik (org.}, Migrations and Mobilities. Citi-
zenship, Borders, and Gender, New York University Press, Nova lorque, 2009;
e Seyla Benhabib, The Rights of Others. Aliens, Residents, and Citizens, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2004.
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tam a pandplia dos novos habitantes da Terra!*. Certamente,
nio se trata de seres nem de grupos ou de familias de seres
enquanto tais. No limite, nio se trata nem de ambiente nem
de natureza. Sdo agentes e meios de vida — a dgua, 0 ar, 0 pé,
os micrdbios, as térmitas, as abelhas, os insectos —, os pro-
tagonistas de relagdes especificas. Passamos assim da condi-
¢do humana para a condigdo terrestre.

O segundo trago caracteristico do nosso tempo é a rede-
finicdo — em curso — do humano no quadro de uma ecologia
geral e de uma geografia agora alargada, esférica, irrever-
sivelmente planetaria. De facto, o mundo ji nio é conside-
rado apenas um artefacto fabricado pelo homem. Depois
de viver na Idade da Pedra e da Prata, do Ferro e do Quro,
o homem, por sua vez, tende hoje em dia a tornar-se plas-
tico. O acontecimento do homem plastico e do seu corolario,
o sujeito digital, vai directamente ao encontro de iniimeras
convicgdes tidas, até hoje, por verdades imutiveis.

E o0 caso da crenca segundo a qual existiria uma «essén-
cia do homem», um «homem genérico» separavel do animal
ou do mundo vegetal; ou, ainda, que a Terra que ele habita
e explora nio seria sendo um objecto passivo das suas inter-
vengdes. E ainda a ideia segundo a qual, de todas as espécies
vivas, o «género humano» seria o tinico a ter-se libertado
parcialmente da sua animalidade. Com a quebra das cadeias
da necessidade biolégica, ele ter-se-ia ergnido quase até ao
nivel do divino. No inverso destes votos de fé e de muitos
outros, admite-se agora que, no seio do universo, o género
humano, em particular, é apenas parte de um conjunto mais
vasto de seres vivos, que inclui os animais, os vegetais e
outras espécies,

" Otermo «novos habitantes» nio significa que eles nfio estivessem ca antes,
Por anovos, deve entender-se a mudanga do seu estatuto nos nossos dispo-
sitivos de representagdo. Sobre estas questdes, ver Bruno Latour, Face & Gaia.
Huit conférences sur le nouveau régime climatique, La Découverte, Paris, 20135,
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Se observarmos a biologia e a engenharia genética, ndo
ha, propriamente falando, qualquer «esséncia do homem»
a salvaguardar nem qualquer «natureza do homemy a pro-
teger. Sendo assim, ndo se coloca quase nenhum limite a
modificagio da estrutura biolégica e a genética da huma-
nidade. No fundo, entregando-se s manipulacoes genéticas
e germinais, é sempre possivel, pensa-se, nio apenas
«aumentar» o ser humano (enhancement) mas também, num
acto espectacular de autocriagio, produzir o ser vivo pela
tecnomedicina.

O terceiro trago constitutivo da época é a introdugio gene-
ralizada de ferramentas e de maquinas de calculo ou com-
putacionais em todas as facetas da vida social. Com a ajuda
da forca e da ubiquidade do fendmeno digital, deixa de haver
separagOes estanques entre o ecrd e a vida. A vida passa-se
agora no ecri, € o ecra torna-se a forma plastica e simulada
do vivo, que, aliis, pode agora ser capturada por um codigo.
No entanto, «ji néo é pelo confronto com o retrato on com
a figura do duplo apresentada pelo espelho que o sujeito se
poe A prova, mas pela construcio de uma presenca do sujei-
to mais préxima do decalque e do sombreado»?2.

De repente vemos impedida uma parte do trabalho de
subjectivagio e de individuagio, pelo qual, ainda ha pouco,
qualquer ser humano se tornava uma pessoa dotada de iden-
tidade mais ou menos indexavel. Quer queiramos ou nio,
o nosso tempo é o da plasticidade, da polinizacio e de toda
a espécie de transplantes — plasticidade do cérebro, polini-
zagdo do artificial e do orginico, manipulagdes genéticas e
transplantes informaéticos, ligagdo cada vez mais estreita
do humano 4 maquina. Todas estas mutagdes ddo livre curso
ao sonho de uma vida verdadeiramente ilimitada, mas néo

12 Claire Larsonneur {org.), Le Sujet digital, Les Presses du Réel, Paris, 2015, p. 3.
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50. Fazem agora do poder sobre o ser vivo — ou melhor, da
capacidade de alterar voluntariamente a espécie humana —
a forma de poder inquestionavelmente absoluta.

A articulagiio entre o poder do capital e a capacidade de
alterar voluntariamente a espécie humana — e até outras
espécies vivas e outros materiais aparentemente inertes ~
constitui o quarto trago marcante do mundo do nosso
tempo. O poderio do capital — simultaneamente for¢a viva
e criadora (quando ¢ preciso alargar os mercados e acumu-
lar lucros) e processo sangrento de devoragdo (quando se
destroi irreversivelmente a vida dos seres e das espécies) ~
aumentou descontroladamente a partir do momento em que
os mercados bolsistas escolheram apoiar-se na inteligéncia
artificial para optimizar movimentos de liquidez. Como a
maioria destes operadores de alta frequéncia utilizam algo-
ritmos de ponta para tratar a massa de informacio trocada
sobre os mercados da Bolsa, tém de funcionar em escalas
microtemporais inacessiveis aos homens. Hoje em dia, o
tempo de transferéncia de informagio entre a Bolsa e o ope-
rador ¢ calculado em milésimos de segundo. Juntamente
com outros factores, esta extraordiniria compressio do
tempo levou ao paradoxo de, por um lado, assistirmos a um
espectacular crescimento da fragilidade e da instabilidade
dos mercados e, por outro, ao seu guase ilimitado poder de
destruicio,

A questdo que agora se coloca &, portanto, a de saber se
ainda é possivel impedir que os modos de exploracio do pla-
neta cedam a destruigio absoluta. Esta questio é muitissimo
actual, uma vez que a simetria entre mercado e guerra nunca
se evidenciou tanto como hoje em dia. A guerra esteve na
base do desenvolvimento tecnologico ao longo dos séculos
precedentes. Toda a espécie de aparelhos militares continna
a desempenhar este papel hoje em dia, juntamente com o
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mercado que, por sua vez, funciona mais do que nunria no
modelo da guerra’ — mas agora uma guerra que opoe a.s
espécies entre si, e a natureza, aos seres humanos. Esta estrei-
ta imbricacdo do capital, das tecnologias digitais, da natu-
reza e da guerra, e as novas constelages de poder quc.e ela
possibilita sdo, sem qualquer divida, aquilo que mais d.n:ec—
tamente ameaca a ideia do politico que, até entio, servia de
alicerce a esta forma de governo que é a democracia.

O CORPO NOCTURNO DA DEMOCRACIA

A ideia era relativamente simples: nio ha fundamento {ou
base imutavel) para a comunidade dos homens, que, por
principio, ¢ subtraida do debate. A comunidade ¢ politica,
na medida em que, consciente da contingéncia dos seus fun-
damentos e da sua violéncia latente, esta disposta a por sem-
pre em jogo as suas origens. E democratica, na medida fam
que, garantindo esta permanente e ampla abertura, a vida
do estado adquire um caracter publico; os poderes estao sob
controlo dos cidadaos; e estes sio livres de procurar e de
fazer valer, sempre e a cada vez que preciso for, a verdade,
a razdo, a justica e o bem comum. Ao ideal da forga, aos
estados de facto (o arbitrario politico) e ao gosto do segredo,
opdem-se agora as nogdes de igualdade, de Estado de direi-
to e de publicidade. Assim, nas sociedades contempm:'é'neas
j4 nao chega invocar os seus mitos de origem para legitimar
a ordem democritica.
De resto, se a forca das democracias modernas sempre
decorreu da sua capacidade de se reinventarem e de inven-
tarem constantemente nio sé a sua forma, como a sua ideia

13 Dierre Caye, Critique de la destruction créatrice, Les Belles Lettres, Paris, 2015,
p. 20.
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ou conceito, nio raro o fizeram i custa da dissimula¢io ou
da ocultagio das suas origens na violéncia. A histéria deste
duplo movimento de invencio e reinvencio, de dissimu-
lagdo e de ocultagio é muitissimo paradoxal e até cadtica.
De todo o modo, demonstra bem a que ponto a ordem demo-
cratica é manifestamente equivoca na diversidade das suas
trajectorias.

Segundo a narrativa oficial, as sociedades democraticas
sdo sociedades pacificadas, sendo este o factor que as dis-
tingue das sociedades guerreiras. A brutalidade e a viclén-
cia fisica teriam sido banidas ou, pelo menos, dominadas.
Devido a0 monopélio da forga para beneficio do Estado e i
interiorizagdo de constrangimentos pelos individuos, o corpo
a corpo pelo qual se exprimia a violéncia fisica na socieda-
de medieval até ao Renascimento dera lugar 4 aute-inibigio,
a contencio e i civilidade. Esta nova forma de governo dos
corpos, dos comportamentos e dos afectos levou & pacifica-
¢do dos espacos sociais.

A violéncia dos corpos foi substituida pela forga das for-
mas. A regulagio dos comportamentos, o governo das con-
dutas, a prevengdo da desordem e da violéncia sdo, doravante,
realizados por rituais plenamente aceites!s. Ao imporem
uma distancia entre individuos, formas e rituais, contribui-
ram para uma civilizagao dos costumes pelos costumes. Subi-
tamente, as sociedades democriticas deixavam de assentar,
como os regimes monarquicos ou tiranicos, no principio da
obediéncia a um homem forte, com o poder de outorgar sozi-
nho a sociedade a possibilidade de se disciplinar. Em grande
medida, a sua forga residia na forga das suas formas?s,

4 Norbert Elias, A Sociedade de Corte, Estampa, Lishoa, 1995, Tradugio de Ana
Maria Alves; La Civilisation des meeurs, Calmann-Lévy, Paris, 1973; La Dyna-
mique de P'Occident, Calmann-Lévy, Paris, 1975.

* Erving Goffman, Les Rites dinteraction, Minuit, Paris, 1974.
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A ideia segundo a qual a vida em democracia é, no seu
fundamento, pacifica, policiada e desprovida de violéncia
(nomeadamente sob a forma da guerra e da devastagio) nio
nos convence. E verdade que a emergéncia e a consolidagio
da democracia vém a par de imensas tentativas de controlar
a violéncia individual, de a regulamentar e reduzir, supri-
mindo nomeadamente as manifestagbes mais espectacu-
lares e mais abjectas por reprovagio moral ou por sancées
juridicas.

Mas a brutalidade das democracias nunca foi sendo aba-
fada. Desde as suas origens, as democracias modernas mos-
traram tolerincia perante uma certa violéncia politica,
inclusivamente ilegal. Integraram na sua cultura formas
de brutalidade levadas a cabo por uma série de instituicges
privadas agindo como mais-valia do Estado, sejam elas cor-
pos francos, milicias ou outras formagées paramilitares ou
corporativistas.

Durante muito tempo, os Estados Unidos foram um esta-
do e uma democracia de escravos. W.E.B. Du Bois lembra, em
Black Reconstruction, o paradoxo no seio desta nagio que,
desde que nasceu, proclama a igualdade dos homens; cujo
governo supostamente obtém o seu poder por consentimen-
to dos governados; mas que, pela pratica da escravatura, se
sujeita a uma disjungio moral absoluta®. Em meados dos
anos 30 do século X1x, os Estados Unidos contam efectiva-
mente com cerca de dois milhdes de negros. Estes represen-
tam 11,6 por cento da populacdo em 1900. O seu destino esta
muito ligado ao dos brancos, sem que as respectivas condi-
¢oes de uns e de outros, menos ainda o seu futuro, se mistu-
rem. Como muitos historiadores assinalaram, para ambos

os grupos serd tio dificil separarem-se completamente como

¢ W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction in America, :860-1880, Free Press Edi-
tion, Nova lorque, 1998 [1935].
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unirem-se. Quanto 4 lei, os escravos estio na posigio de
estrangeiros entre uma sociedade de semelhantes. Ter nas-
cido nos EUA (caso de 90 por cento de entre eles em 1860)
ou proceder de uma descendéncia mista (13 por cento de
entre eles no mesmo periodo) nada muda, nem em relagio
a0 estado de infimia a que sdo reduzidos, nem na ignomi-
nia que sofrem, transmitida de geracdo em geracdo como
uma heranga envenenada.

A democracia de escravos caracteriza-se assim pela sua
bifurcagio. Nela coexistem duas ordens — uma comunidade
de semelhantes, regida, no minimo teoricamente, pela lei da
igualdade, e uma categoria de ndo-semelhantes, ou ainda de sem-
-lugar, também ela instituida por lei. A priori, os sem-lugar
nao tém qualquer direito a ter direitos. Sio regidos pela lei
da desigualdade. Esta desigualdade e a lei que a institui e
na qual se baseia fundam-se no preconceito da raga. Tanto
0 préprio preconceito como a lei que o fundamenta permi-
tem manter uma distincia quase inultrapassavel entre a
comunidade dos semelhantes e os seus outros. Se se consi-
derar uma comunidade, a democracia de escravos nio pode
ser senao uma comunidade de separacdo.

Observa Alexis de Tocqueville em 1848 que «em quase
todos os estados em que a escravatura foj abolida, foram
dados direitos eleitorais ao negro; mas se ele se apresenta
para votar, corre risco de vida. Oprimido, pode queixar-se,
mas sé encontra brancos entre os seus juizes. Alei, no entan-
to, abre-lhe o banco dos jurados, mas o Preconceito afasta-o
dele. O seu filho ¢ excluido da escola frequentada pelo des-
cendente dos Europeus. Nos teatros, ele nio conseguiria
comprar, nem a preco de ouro, o direito de se sentar perto
daquele que foi seu amo; nos hespitais, jaz a parte. Permite-
~$e que o negro implore ao mesmo Deus dos brancos, mas
nao rezar no mesmo altar. Ele tem os seus padres e os seus
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templos. Nao lhe fecham as portas do Céu, porém a desigual-
dade mal se detém & beira do outro mundo. Quando o negro
falece, jogam os seus ossos em separado, e a diferenca de
condigdo encontra-se até mesmo na igualdade da morte»?7.

Na democracia de escravos, os nio-semelhantes nio po-
dem reclamar «a posse de um sé pedaco de terra»8, De resto,
a obsessiao das democracias de escravos nio é sé manté-
-los cuidadosamente afastados. E sobretudo saber como
podemos livrar-nos deles, fazé-los abandonar voluntaria-
mente o pais ou, se for preciso, deporta-los em massa. E se
porventura, de vez em quando, consentimos que venham a
nos, e até mesmo que nos misturemos com eles, é precisa-
mente para de seguida podermos «reduzi-los a po»2°, o esta-
do natural das ragas degradantes. Pois o escravo nio é um
sujeito de direito mas uma mercadoria como todas as outras.
A cena mais dramatica desta redugio a pé é o linchamento.
Este representa uma forma imensa, grotesca e exibicionis-
ta da crueldade racista que ocorre nio atras dos muros de
uma prisao, mas no espaco piiblico?. Através da publicidade
das execugdes, a democracia racista pée em cena uma insus-
tentive] brutalidade e inflama as emogées da forca. Enquan-
to técnica do poder racista, o ritual de execugio tem por
objectivo semear o terror nas mentes das suas vitimas e

7 Alexis de Tocqueville, A Democracia na América, Martins Fontes, Sio Paulo,
2005, P. 397.

18 Ibid., p. 406.

1% Kenneth C Barnes, Journey of Hope. The Back ta Africa Movement in Arkansas
in the Late 18005, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2004.

2 bid, p. 457.

& Apm:l:i:lfljc;lamenle no mesmo periodo em Franca, por exemplg. de§enha—
-se uma tendéncia inversa. A democracia procura obter a obediéncia sem
recorrer necessariamente a violéncia directa, on pelo menos relegar as
manifestagbes mais desumanas para espagos cada vez menos visiveis. Ver
Emmanuel Taieb, La Guillotine au secret. Les exécutions publiques en France,
1870-1939, Belin, Paris, 2011.
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revitalizar os instintos mortiferos que alicergam a supre-
macia branca?2.

O grande proprietirio de escravos Thomas Jefferson esta-
va particularmente consciente do dilema colocado pelo
regime da plantaciio e pelo estatuto servil numa sociedade
dita livre. Nunca deixou de se compadecer com «a infeliz
influéncia que esta instituicio [a escravatura] exerce sobre
os modos do nosso povo». A pritica esclavagista equivalia
de facto, a seus olhos, & licenca absoluta. Levava ao exerci-
cio perpétuo das paixdes mais primitivas. Enquanto parte
maldita da democracia americana, a escravatura era a mani-
festagdo do despotismo corrompido e impenitente, assente
na abjecta degradagio dos que foram escravizados?3. A plan-
tagio € com efeito um «terceiro lugar» onde as mais espec-
taculares formas de crueldade tém livre curso, como por
exemplo atentados ao corpo, tortura ou execugdes sumadrias.

Foi gragas ao dinheiro acumulado pelos plantadores das
Indias Ocidentais que a Inglaterra do século xvin pode fi-
nanciar a cultura emergente do gosto, as galerias de arte e os
cafés, lugares por exceléncia de aprendizagem da civilidade.
Bardes coloniais como William Beckford, plantocratas como
Joseph Addison, Richard Steele ou Christopher Carrington
asseguram o patronato das institui¢des culturais, Oferecem
comissdes aos artistas, arquitectos e compositores. Como

a civilidade e o consumo de produtos de luxo vém a par,
o café, o agiicar e as especiarias tornam-se ingredientes

2 Ler Ida B. Wells-Barnieti, On Lynchings, Arno Press, Nova lerque, 1969;
Rubg(n Wiegman, «The anatomy of lynchinge, Journal of the History of Se:
xuality, vol. 3,.n.° 3. 1993, PP. 445-467; David Garland, «Penal excess and
surplus meaning. Public torture lynchings in twentieth-century American,
Law qnd Saciety Review, vol. 39, n.° 4, 2005, pp. 793-834; & Dora Apel qu'
L‘aokmg. Lynching photographs and legacies of ynching after 9/11».lAme-

, %clan Qut;rt;rba, vol.‘és. 0.2 3, 2003, pp. 457-478.

omas Jefferson, Notes on ini i i
S the State of Virginia, Penguin Classics, Londres,
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necessarios a vida do homem civilizado. Entretanto, bardes
coloniais e magnatas indianos reciclam fortunas ilicitas,
com o objectivo de ressurgirem com uma identidade de
aristocrata®4.
A «civilizacio dos costumes» tornou-se por fim possivel,
gracas as novas formas de enriquecimento e de consumo
que as aventuras coloniais inauguraram. De facto, a partir
do século XVII, o comércio exterior é considerado uma via
formidavel para assegurar a riqueza dos estados. Assim que
o controlo das cadeias de trocas internacionais passa dora-
vante pelo dominio dos mares, a capacidade de criar desi-
guais relacoes de troca torna-se um elemento decisivo do
poder. O ouro e a prata do ultramar sio cobicados por todos
os estados e diversas cortes principescas da Europa, bem
como a pimenta, a canela, o cravinho, a noz-moscada e outras
especiarias. E ainda o algoddo, aseda, 0 anil, o café, o tabaco,
o agticar, os balsamos, todo o tipo de licores, borrachas e ma-
deiras medicinais comprados 14 fora a precos irrisorios e
revendidos a precos exorbitantes nos mercados europeus.
Para pacificar os costumes, ¢ fulcral controlar as cold-
nias, estabelecer companhias concessionarias e consumir
cada vez mais produtos provenientes de zonas longinquas
do mundo. A paz civil no Ocidente depende, assim, em
grande medida das violéncias 2 distancia, de fogos de atro-
cidades que se acendem, de guerras de feudos e de outros
massacres que acompanham o estabelecimento de pragas-
-fortes e de feitorias nos quatro cantos do planeta. Depende
do aprovisionamento de panos para os barcos a vela, de mas-
tros, madeira de vigas, pez, linho e cordas, mas também de
artigos de luxo como a seda grega, as chitas pintadas e impres-
sas, 0 sal para a conserva de peixe, a potassa e os corantes

24 Simon Gikandi, Slavery and the Culture of Taste, Princeton University Press,
Princeton, 2015, P. 1490.
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para a indiistria téxtil, sem contar com o acicar?, Por outras
palavras, o desejo, 0 amor do luxo e outras paixdes deixam
de ser intempestivamente condenados, Mas a satisfacdo des-
tes novos desejos depende da institucionalizacio de um
regime de desigualdade 3 escala planetiria. A colonizacio
€ o principal motor deste regime?6, A propésito deste tema,
o historiador Romain Bertrand sugere que o estado colonial
«continua a ser um estado em pé de guerra»??, Esta afirma-
€30 ndo se refere unicamente aos abusos cometidos durante
as guerras de conquista, nem mesmo ao exercicio de uma
cruel justica privada, nem a repressdo feroz dos movimen-
tos nacionalistas, Tem em vista aquilo que podemos chamar
de «politica colonial do terrors, isto ¢, a ultrapassagem deli-
berada de um limiar de violéncia e de crueldade que se abate
sobre aqueles que, outrora, eram Privados de lei. O desejo
de os desfazer traduz-se na generalizacio de praticas como
os incéndios de aldeias e de arrozais, as execucdes de sim-
ples aldedos, para dar o exemplo, a pilhagem das reservas
colectivas de alimentos e dos celeiros, os raids extremamen-
te brutais sobre os civis ou a sistematizagdo da tortura,
O sistema colonial e o sisterna esclavagista representam
Por conseguinte o repositorio amargo da democracia, essa
que, segunde uma intuigio jeffersoniana, corrompe o corpo

* Ver Sidney W. Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern Hijs-
tory, Penguin Books, Nova lorque, 1936; K.N.Chaudhuri, The Trading World
of Asia and the English East India Company, 1660-1760, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1978.
Ver Klauss Knorr, British Colonial Theories, 1570-1850, Toronto University
Press, Toronto, 1044, p. 54: ¢ Joyce Oldham Appleby, Economic Thought and
Ideology in the Seventeenth-Century England, Princeton, Princeton Universi-
ty Press,1978; William Letwin, The Origin of Scientific Economics. The English
Economic Thought 1660-1776, Methuen, Londres, 1963.
7 Romain Bertrand, «Norbert Elias et ia question des violences impériales,
Jalons pour une histoire de la “mauvaise conscience” occidentales, Ving-
tiéme siécle, n.2 106, 2010, PPp. 127-140.
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da liberdade, levando-a inexoravelmente & decomposigio.
Revezando-se uns aos outros, estes trés regimes — o regime
da plantagéo, o regime da coldnia e o regime da democra-
cia — nunca se largam, como George Washington e o seu es-
cravo e companheiro William Lee; ou, ainda, como Thomas
Jefferson e o seu escravo Jupiter. Um concede ao outro a sua
aura, numa estrita relagio de distancia aparente e de pro-
ximidade e intimidade reprimidas.

MITOLOGICAS

A critica 4 violéncia das democracias nio é nova. Podemos
l1é-la directamente nos contradiscursos e praticas de luta
que acompanharam, primeiro, o seu surgimento e, flepois,
o seu triunfo no século x1x. Por exemplo, nas diversas
variantes de socialismo, a outra nova ideia do século x1x;
ou ainda no anarquismo do final do século x1x e na tradicio
do sindicalismo revolucionario na Franca anterior a Primei-
ra Guerra Mundial e posteriormente i crise de 1929.

Uma das questdes fundamentais que se colocavam 'na
época era saber se a politica podia ser outra coisa para além
de uma actividade relacionada com o Estado e na qual o
Estado é utilizado para garantir os privilégios de uma mi-
noria. Qutra, era saber como é que as forcas radicais, que
visam precipitar a chegada da sociedade do futuro, poqem
usufruir do direito de utilizar a violéncia para concretizar
as suas utopias. No plano filoséfico, interrogamo-nos se :‘1
humanidade serd capaz de, por si mesma e sem recurso a
transcendéncia, alcancar o desenvolvimento das suas capa-
cidades, o crescimento do seu poder de agir, inico meio
para que a histéria humana se produza a si mesma.

Mais ou menos no final do século Xx1X, surgiu a nogio de
acgdo directa. A acgdo directa é concebida como uma acgio
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violenta levada a cabo independentemente de qualquer
mediacéo estatal. Tem por objectivo libertar-se de constran-
gimentos que impedem os seres humanos de comunicar
com as suas proprias reservas de energia e, ao fazé-lo, de se
autoproduzirem. A revolugio é o exemplo perfeito de acgio
directa. Eliminando violentamente toda a contraforca objec-
tiva que se opde & mudanga de bases da sociedade, tem por
objectivo abolir os antagonismos de classe e alcangar uma
sociedade igualitaria.

A greve geral expropriadora é outro exemplo, sendo o
seu intuito levar a cabo outro modo de produgio. Esta espé-
cie de conflitualidade sem mediacio afasta, por definigdo,
0 compromisso. Recusa, alids, qualquer conciliagdo. Diz-se
que a revolugio é um acontecimento violento. Esta violén-
cia é planificada. Em acontecimentos revolucionarios, pode
ter como alvo pessoas que incarnam a ordem prestes a ser
derrubada. Apesar de ser inevitavel, ela deve ser contida e
voltar-se contra as estruturas e as instituicdes. E verdade
que a violéncia revolucionéria tem algo de irredutivel. Pre-
tende destruir e liquidar uma ordem estabelecida — liqui-
dagio que ndo se pode obter pacificamente. Ela ataca mais
a ordem das coisas do que a das pessoas3.

O anarquismo, nas suas virias vertentes, apresenta-se
como uma superacio da democracia, nomeadamente par-
lamentar®9. As principais correntes anarquistas tentam
pensar a politica para 14 do dominio burgués. O seu projecto
€ acabar com qualquer dominio politico — sendo a demo-
cracia parlamentar uma das suas modalidades. Em Mikhail

** Mikhail Bakounine, sFédéralisme, socialisme et antithéologismens, in
CEuvres, vol, 1, Stack, Paris, 1980; e vol. 8.

** Para uma critica do direito, ver Carl Schmitt, Parlementarisme et démocratie,
Seuil, Paris, 1988.
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Bakunine, por exemplo, superar a democracia burguesa pas-
sa por superar o Estado, institui¢io cujo apanagio €, antes
de mais, garantir a sua propria conservacio e a das classes
que, tendo o seu monopdlio, agora o colonizam. Ultrapassar
o Estado inaugura o aparecimento da «comunany, figura por
exceléncia de auto-organizagio do social, e muito mais do
que uma simples entidade econémica ou politica.

A outra critica a brutalidade da democracia vem da parte
dos sindicalistas revolucionarios, para os quais ndo interes-
sa tanto influenciar o sistema existente, mas antes destrui-
-lo pela violéncia. A violéncia distingue-se da forga. A forga,
escreve Georges Sorel, «tenta impor a organizagio de uma
certa ordem social, na qual uma minoria governa». Procura
«realizar uma obediéncia automatica». A violéncia, em con-
trapartida, «tende A destruicio desta ordem» e a «quebrar
a autoridade»3®. De 1919 ao inicio dos anos 30 em Franca,
muitas manifestacGes operarias tinham expressamente este
objectivo. Na maioria provocaram a morte de homens, a
ocupagio das ruas e ergueram barricadas. O ciclo provoca-
¢io/repressio/mobilizacao contribui para a afirmacio de
uma identidade de classe, da mesma maneira que os longos
movimentos de greves e os sucessivos confrontos com as
forcas da ordem. Defendia-se que a violéncia proletiria era
moral enquanto a do aparelho de Estado era reaccioniria.
Cerca de dois decénios depois da repressdao da Comunae da
dissolugio da I Internacional em 1876, o anarquismo conhe-
ce o seu auge em Franga. A destruicio da propriedade e a
despossessio dos proprietirios faziam parte dos objectivos

divulgados, e o terror dos oprimidos era uma das suas armas.
Nos anos 9o do século X1x, este ultimo toma a forma de

¥ Georges Sorel, Réflexions sur ln violence, Marcel Riviére, Paris, 1921, p. 257
p-263.
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grandiosas acgdes, no seio de uma economia do sacrificio
— sacrificio pela causa proletaria,
. Estas criticas 4 democracia - articuladas do ponto de
vista das classes sociais que originariamente sofreram a
sua brutalidade, inclusive no Ocidente — sio relativamente
Cfmhecidas. Em contrapartida, ainda nio insistimos o sufi-
c1e'ntemente nas suas miiltiplas genealogias e no seu enredo,
F.cn como se a histéria das democracias modernas se redu-
zisse a uma histéria no interior das sociedades do Ocidente
e como se, fechadas sobre si mesmas e sobre o mundo, estas
sociedades estivessem confinadas aos estreitos contornos
do seu ambiente imediato. Ora, nunca tal aconteceu. O triun-
fo da democracia moderna no Ocidente coincide com o perio-
do da sua histéria no curso do qual esta regiio do mundo
i_asté empenhada num duplo movimento de consolidacio
interna e de expansdo além-mar. A histéria da democracia
mo.derna €, no fundo, uma histéria com duas faces e, até, com
dois corpos — o corpo solar, por um lado, ¢ 0 corpo nocturno
por. outro. O império colonial e o Estado esclavagista — e,
mais .especiﬁcamente, a plantagio e a prisao - constituen::
os principais simbolos do seu corpo nocturno.

A prisdo, em particular, é um lugar onde sio purgadas
as.pe‘nas de excluséo. Estas penas visam tanto afastar como
eliminar aqueles e aquelas que as sofrem. No inicio este era
o caso dos opositores politicos, condenados pelo direito
comum a trabalhos forgados, e até dos delinquentes reinci-
dentes3?. Em Franca, a lei de 26 de Agosto de 1792 instituia
de facto, a deportagdo politica. Entre 1852 e 1854, as prisﬁe;

n :?'rh E?:?:i;l Drl.;ioulombie,n Ni Dieu, ni maitre, ni organisation? Contribution
es réseauyx sous la Troisiéme République (1880-1914), P i
versitaires de Rennes, Rennes, 2009; e Mi e Dipnesader o
i nnes, » 2000; e Miguel Chueca (org.), Déposséder |
pas{edanl:. La greve générale aux etemps héroiquesy du syndicalismi révo!eurti::
N nnaire (1895-1?06). Agone, Marselha, 2008.
Odile Krakovich, Les Femmes bagnardes, O. Orban, Paris, 1990.

42

T

bt e e b ot g g © o ]

el e

coloniais conhecem um grande crescimento. Ao longo do
século x1x houve envios macigos, nomeadamente para a
Guiana, onde penas de prisdo por vezes ligeiras passavam
a penas perpétuas3. Por varios motivos, a prisdo colonial
prefigura a massificagio do enclausuramento tipico da
época contemporanea —a da coergio extrema e generaliza-
da e do confinamento solitario34. A violéncia no trato dos
prisioneiros e as formas de privagao as quais sio submeti-
dos mesclam duas 16gicas: a da neutralizagio ea do exilioss,
No fundo, desde a sua origem, a democracia moaderna
necessita, para dissimular a contingéncia dos seus funda-
mentos e a violéncia que lhe é intrinseca, de um invélucro
quase mitologico. Lembramos que a ordem democratica, a
ordem da plantagio e a ordem colonial mantiveram, duran-
te muito tempo, relagdes geminadas. Estas relages estdo
longe de ter sido acidentais. Democracia, plantagdo e impé-
rio colonial fazem objectivamente parte de uma mesma
matriz histérica. Este facto originario e estruturante é cen-
tral a qualquer compreensao historica da violéncia da ordem
mundial contemporinea.

Para melhor apreender a natureza das relagdes entre,
por um lado, a ordem democratica e, por outro, a ordem
imperial-colonial, e o consequente modo como esta relagio
determina a violéncia das democracias, importa ter em

1 Odile Krakovich estima em 102 100 0 niimero de condenados entre 1852
€ 1938, in ibid., p. 260. Ver além disso Danielle Donet-Vincent, «Les “bag-
nes” des Indochinois en Guyane (1931-1963 }», «criminocorpus.revues.org,
Janeiro de 2006, .

14 Ruth Gilmore, Golden Gulag. Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Glo-
balizing California, University of California Press, Berkeley, 2007.

35 Sobre estes debates, ler Marie Gottschalk, The Prison and the Gallows. The
Politics of Mass Incarceration in America, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2006; Michelle Alexander, The New Jim Crow. Mass Incarceration in
the Age of Colorblindedness, New York University Press, Nova lorque, 2010,
e Lorna A. Rhodes, Total Confinement. Madness and Reason in the Maximum
Security Prison, University of California Press, Berkeley, 2004.
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consideracio varios factores (politicos, tecnolégicos, demo-
grificos, epidemiolégicos e, mesmo, botanicos)’s. De todas
as ferramentas técnicas que contribuiram para a configu-
racio dos impérios coloniais a partir do século xviir, as
mais decisivas foram sem duvida as técnicas de armamento,
a medicina e os meijos de locomocio. Nio bastava adquirir
impérios, por vezes a preco de saldo, como testemunham
a magreza de créditos e de efectivos envolvidos nas con-
quistas. Impunha-se também povoar as novas terras e
explora-las realmente. Rendibilizar a decadéncia do Império
Mongol, do reino de Java e do beylik (territério) otomano
foi, por exemplo, o que fizeram a Gra-Bretanha, a Holanda
e a Franca na India, na Indonésia e na Argélia, por vezes
com técnicas pré-industriais3?.

Nio serd de mais assinalar o impacto que teve o quinino
no que diz respeito ao monopélio do mundo pelo Ocidente.
A generalizacdo do uso da casca de quinino, a sua cultura
nas plantagées da India e de Java ou a sua colheita na mon-
tanha andina contribufram para que se desse um salto nas
capacidades de aclimatizagio do homem branco nos tropi-
cos. Do mesmo modo, também nunca sera de mais assinalar
o caracter ilegal das guerras coloniais levadas a cabo pelas
democracias fora da Europa. No que diz respeito particular-
mente a Africa, o impulso colonial coincidiu com uma das
primeiras revolugdes militares da época industrial. E a par-
tir dos anos 50 do século X1x que a técnica dos armamentos

3 Daniel R, Headrick, The Tools of Empire. Technology and European Imperialism
in the Nineteenth-Century, Oxford University Press, Nova lorque, 1081; Philip
D.Curtin, Disease and Empire. The Heaith of European Troaps in the Conquest
of Africa, Cambridge University Press, Cambridge, 1998; e Marie-Noélle
Bourguet e Christophe Bonneuil {org.), «De I'inventaire du monde & la
mise en valeur du globe. Botanique et colonisation ifin 17e siécle-début
zoe siécle)», Revue francaise d'histoire d'outre-mer, vol. 86, n.° 322-3 23,1999.

¥ Bouda Etemad, La Possession du monde. Poids et mesure de la colonisation,
Complexe, Bruxelas, 2000.
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e a velocidade dos projécteis comecam a transformar o con-
fronto militar num «processo verdadeiramente desuma-
no»3%. Aos canhdes, mosquetes, fortalezas e frotas de guerra
dos periodos procedentes vém juntar-se, desordenadamente,
a artilharia de tiro curvo e de longo alcance, as armas de
tiro ripido de apoio a infantaria, comoe a metralhadora, e
também os veiculos automoveis e os avides.

E também a época durante a qual as democracias se es-
forcam, mal ou bem, por transferir os principios industtriais
da produg¢do em massa para a arte da guerra e ao servico da
destruicio em massa. Gragas aos novos armamentos indus-
triais testados no decurso da Guerra de Secessdo americana
{1861-1865) e no Conflito Russo-Japonés de 1904-1905, a estra-
tégia ¢ multiplicar a poténcia de fogo num panorama (_ie
aceitacio mais ou menos fatalista da morte e da submissio
a técnica. Deste ponto de vista, as conquistas coloniais foram
um campe privilegiado de experimentagdo. Dariam lugar
a um emergente pensamento da forca e da técnica, que, leva-
do as suas iltimas consequéncias, abriu caminho aos cam-
pos de cancentragio e is ideologias genocidas moderl?asl‘«’.

Sera em torno das conquistas coloniais que se assiste a
uma aceleracio do confronto entre o homem e a maquina,
premissa da «guerra industrial» e dos massacres, de. que
1914-1018 seria emblematico. Foi também com as conquistas
coloniais que se foi cultivando a habituacéo a grande nime-
ro de baixas humanas, nomeadamente entre tropas inimi-
gas. De resto, as guerras de conquista sio, gradualmente,
guerras raciais assimétricas4°. Num século e meio de guerras

¥ Laurent Henninger, sIndustrialisation et mécanisation de la guerre, sour-
ces majenres du totalitarisme {xixe-30¢e si¢cles)s, Astérion, n.° 2, 2004, p.1.

39 Jain R. Smith e Andreas Stucki, «The colonial development of conce'ntra-
tion camps (1368-1902)», The Journal of Imperial and Commonweaith History,
vol. 39, n.” 3, 2011, Pp. 417-437- ) .

40 Qlivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et I'Etat
colonial, Fayard, Paris, 200s.
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coloniais, os exércitos coloniais perderam poucos homens.
Ha historiadores que estimam estas perdas entre 280 mil e
300 mil — nimeros relativamente baixos, tendo em conta
que s6 a Guerra da Crimeia originou cerca de 250 mil mor-
tos. No decurso de trés das principais «guerras sujas» da
descolonizacio (Indochina, Argélia, Angola e Mocambique),
contamos 75 mil mortos do lado colonial e 850 mil do lado
indigena+'. A tradigdo das «guerras sujas» tem origem nos
conflitos coloniais. Saldam-se geralmente por golpes baixos
as populacdes autoctones e profundas mutagdes da ecologia
patologica das regides devastadas.

Desencadeadas por regimes que se reciamam de direito,
as guerras coloniais, na sua maioria, nomeadamente no mo-
mento da conquista propriamente dita, ndo sio guerras de
autodefesa. Nio sdo travadas para recuperar quaisquer bens
roubados ou para restabelecer justica onde quer que ela tenha
sido violada. Nao existe, 4 partida, nenhum delito cuja gra-
vidade pudéssemos objectivamente medir. A violéncia que
estas guerras promovem nio obedece a nenhuma regra de
reciprocidade. Nio existe praticamente nenhum limite for-
mal para a devastagio que assalta as entidades declaradas
inimigas. Inimeros inocentes sio mortos, a maioria nio
devido a faltas cometidas, mas a faltas futuras. A guerra de
conquista ndo ¢, portanto, uma execucio de direito. Se ela
criminaliza o inimigo, ndo o faz para restabelecer a justica.
Portador de armas ou ndo, o inimigo a punir é um inimigo
intrinseco, um inimigo por natureza. Em suma, a conquista
colonial d vazao a uma esfera da guerra nio regrada, a guer-
ra ilegal levada a cabo pela democracia, que, ao fazé-la, exte-

4t No que diz respeito aos Camardes, ver Thomas Deltombe, Manuel Domer-
gue, Jacob Tatsitsa, Kamerun! Une guerre cachée aux origines de la Francafrique
{1948-1971), La Découverte, Paris, 2011,
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rioriza a violéncia para um tiers lieu regido por convencbes
e costumes fora da norma.

Paradoxalmente, esta esfera da guerra ilegal floresceu ao
mesmo tempo que, no Ocidente, se pretendia transformar
tanto o ius in bello (a lei na guerra) como o ius ad bellum (o
direito de fazer a guerra). Tais tentativas tém inicio nos
séculos XVII-XvIII e implicam, entre outros factores, a natu-
reza do antagonismo (que tipo de guerra promovemos?), a
qualificacdo do inimigo (de que inimigo falamos, contra
quem combatemos?), o modo de conduzir a guerra, as regras
a ter em conta em funcio do estatuto dos combatentes, dos
nio-combatentes e de todos aqueles que sdo expostos i vio-
léncia e a devastagio. S6 no final do século XI1X surgem as
bases de um direito internacional humanitario. Entre outras
coisas, este direito pretende «humanizar» a guerra. Emerge
no cume da ¢«guerra de brutalizagio» em Africa. As leis mo-
dernas da guerra sio formuladas pela primeira vez nas Con-
feréncias de Bruxelas em 1874. Depois, em Haia em 1899 ¢
em 1907. Mas o desenvolvimento dos principios internacio-
nais desta matéria nio muda necessariamente a conduta
das poténcias europeias no terreno. Foi assim ontem e assim
¢ hoje.

Rapidamente, a violéncia das democracias passa a ser
exteriorizada nas colénias, onde se manifesta em brutais
actos de opressio. Sem qualquer legitimidade prévia que o
autorize, o poder na colénia procura agora impor-se como
destino. Na imaginacio e na pratica, representa-se a vida dos
indigenas conquistados e submetidos como uma sucessio de
acontecimentos predestinados. Acredita-se que a vida esta
condenada a ser assim, e que a violéncia executada pelo Esta-
do aumenta cada vez mais numa grandeza nio sé necessiria
como inocente. Justifica-se pelo facto de o poder colonial estar
mal estruturado na oposicio entre legal e ilegal. O direito
colonial submete-se incondicionalmente a imperativos
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politicos. Tal concepcio da instrumentalizacio absoluta da
lei leva a que os detentores do poder nio tenham nenhum
tipo de constrangimento, seja em matéria de pritica de guer-
ra, de criminalizagdo das resisténcias ou no governo do
dia-a-dia. O seu momento constituinte era o da forca vazia,
porque sem reserva.

Quase sempre assombrada pelo desejo de exterminio (eli-
minacionismo), a guerra colonial &, por definigio, uma guer-
ra fora de fronteiras e fora da leis>. Uma vez assegurada a
ocupacio, a populagio submetida deixa de estar a salvo da
carnificina. Alias, nio surpreende que os principais geno-
cidios coloniais tenham acontecido nas colénias de povoa-
mento. Aqui, de facto, prevalece um jogo que nio levaa lado
nenhum. Para legitimar a ocupagdo europeia, repudiava-se
previamente qualquer presenca autdctone, apagando-se os
seus vestigios. A par dos grandes episodios sangrentos, di-se
uma violéncia molecular, raramente disponivel — uma forca
activa e primitiva, de natureza quase sedimentar e miniatu-
rizada, da qual todo o campo social esté cheio++. A lei apli-
cada aos indigenas nunca é a mesma lei que se aplica aos
colonos. Os crimes cometidos pelos indigenas sio punidos

num quadro normativo, no qual eles nao figuram enquan-
to sujeitos juridicos de pleno direito. Do outro lado, a qual-
quer colono acusado de ter cometido um crime contra um

4% Ver, por exemplo, Kevin Kenny, Peaceable Kingdem Lost. The Paxton Boys and
the Destruction of William Penn’s Holy Experiment, Oxford University Press,
Nova lorque, 2009.

¥ A. Dirk Moses (org.), Empire, Colony, Genocide. Conguest, Occupation, and
Subaltern Resistance in World History, Berghahn, Nova lorque, 2008; Martin
Shaw, «Britain and genacide. Historical and contemporary parameters of
national responsibilitys, Review of International Studies, vol. 37, n.% 5, 2013,
PP- 2417-2438.

4 Ver os pormencres em Elizabeth Kolsky, Colonial Justice in British India,

White Violence and the Rule of Law, Cambridge University Press, Cambridge,
2010,
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autodctone (inclusive, homicidio), bastava-lhe invocar a legi-
tima defesa ou apelar as represilias, para escapar a qualquer
condenacio?s, '
Muitos historiadores assinalaram que o império colonja]
era tudo menos um sistema coerente. [mprovisagio, reacgoes
ad hoc perante situagdes imprevistas e, muitas vezes, recur-
so 4 informalidade e a uma débil institucionalizagao+S. {Vlas,
longe de atenuar a brutalidade e as atrocidade.s. este c.al:acter
poroso e fragmentado tornava-as ainda mals-permcmsas.
Num lugar onde o espesso véu do segredo cobria os actos de
abuso de autoridade, bastava invocar o imperativo de s.egu-
ranca para expandir para 14 do razoavel as zon'fts de imu-
nidade, a impenetrabilidade, tornando-as miquinas quase
naturais de inércia47, Pouco importava que o mundo criado
pelas representacdes nio coincidisse exactamente com o
mundo dos fendmenos. Para se livrar das provas, bastava
invocar segredo e seguranga. Como ascendente da democra-
cia, o mundo colonial nio era a antitese da ordem demo-
cratica. Sempre foi o seu duplo ou, até, a sua face nocturna.
Nao ha democracia sem o seu duplo — a colonia, pouco impor-
ta o seu nome e estrutura. Esta nio é exterior 4 democracia
nem estd necessariamente situada fora de portas. A demo-
cracia contém em si a colonia, tal como a colénia contém a
democracia, muitas vezes mascarada.
Como afirmava Frantz Fanon, esta face nocturna escon-
de, na verdade, um vazio primordial e fundador — a lei que

4% Lisa Ford, Settler Sovereignty. Jurisdiction and Indigenous P.eople in America
rl;nd Australia, 1788-1836, Harvard University Press,Cam.bndge. M.A., zlo;lfn.

46 Ver particularmente Martin Thomas, «Intelligence pro\nlders and the fal bric
of the late colonial states, in Josh Dulfer e Marc Frey. Elites and Decoloniza-
tion in the Twentieth Century, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2011, pp.11-35.

47 Priya Satia, Spies in Arabia. The Greet War and the C-ultur.al Foundations ;f
Britain's Covert Empire in the Middle East, Oxford Un‘wersuy Press, Oa;fm: i
2008; e Martin Thomas, Empires of Intelligence. Security Services and Colonia
Disorder after 1914, University of California Press, Berkeley, CA., 2008.
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encontra a sua origem no nio-direito e que se institui como
lei fora da lei. A este vazio fundador junta-se um segundo
vazio, desta vez, de conservacao. Estes dois vazios estdo estri-
tamente imbricados um no outro. Paradoxalmente, a ordem
politica democratica da metrépole precisa deste duplo vazio,
primeiro, para fazer valera existéncia de um contraste irre-
dutivel entre si e o seu avesso aparente; depois, para alimen-
tar os recursos mitologicos e para melhor esconder o seu
interior, tanto por dentro como por fora. Por outras palavras,
as logicas mitologicas necessirias ao funcionamento e a
sobrevivéncia das democracias modernas pagam-se com a
exteriorizacao da sua violéncia originaria noutros lugares,
os nio-lugares, onde a plantagio, a colonia o, hoje em dia,
o campo e a prisdo s3o figuras emblematicas.

Mais do que particularmente visivel nas colénias, esta
violéncia permanece latente na metrdpole. Parte do traba-
lho das democracias serd entdo atenuar o mais possivel a
consciéncia dessa presenca latente; tornar quase impossivel
qualquer verdadeira interrogacio acerca dos seus fundamen-
tos, do seu Amago e das mitologias, sem as quais a ordem
que assegura a sua reproducio vacila de imediato. O grande
medo das democracias é que esta violéncia latente no seu
amago e exteriorizada nas colénias e em terceiros lugares
venha subitamente ao de cima, uma vez que ameaca a ideia
que a ordem politica fizera de si propria {como se fosse ins-
tituida de repente e para sempre), conseguindo praticamen-
te fazer-se passar por senso comum.

O CONSUMO DO DIVINO
Quanto ao resto, as medidas paranéicas da época cristali-
zam-se em torno de grandes narrativas, a do (re)Jcomeco e

a do fim — o Apocalipse. Poucas coisas parecem distinguir
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o tempo do (re)comego e o do fim, de tal modo que aquilo que
torna possivel um e outro acontecimento é a destruicao, a
catastrofe e a devastacdo. Nesta perspectiva, a dominagdo
exerce-se modulando os abismos catastréficos. Se certas for-
mas de controlo passam par confinar e pelo estrangulamen-
to, outras operam pela indiferenca e abandono puro e
simples. Em todos os casos, julga-se que existe, na heranga
greco-judaica da filosofia, que imensamente influenciou as
humanidades europeias, uma relagio estrutural entre, por
um lado, o futuro do mundo e o destino do Ser e, por outro,
a catastrofe enquanto categoria simultaneamente politica
e teologica.

Para atingir o seu apogeu, pensa-se gue o Ser deve pas-
sar por uma fase de purificagdo pelo fogo. Este aconteci-
mento tinico antecipa o iiltimo acto, no qual, nos termos de
Heidegger, a Terra se bombardeara. Este autobombardeamen-
to representa, a seus olhos, a «suprema realizacdo» da téc-
nica, termo que, para o filésofo alemdo, tanto remete para
a ciéncia como para o capital. Considera que a Terra explo-
diré por si, e a «humanidade actual» desaparecera com ela.
Ora, para uma parte da tradicéo judaico-cristi, a extingao
da <humanidade actual» nio representa necessariamente
uma perda irremediével que desemboca num vazio. Ela é ape-
nas o fim do primeiro comeco e, potencialmente, o inicio de
«outro comego» e de «outra historia», a outra histéria deuma
humanidade e de um mundo diferentes.

No entanto, nio é certo que a humanidade no seu con-
junto delegue tal lugar  historia do Ser na sua relagio com
a teologia da catéstrofe. Por exemplo, nas antigas tradigdes
africanas, o ponto de partida da interrogagio acerca da exis-
téncia humana ndo é a questio do ser, mas a da relagéio, da
implicagio miitua, ou seja, da descoberta e do reconheci-
mento de uma outra carne diferente da minha. E a questio
de saber como me transportar para lugares longinquos,
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simultaneamente diferentes do meu lugar e implicados nele.
Nesta perspectiva, a identidade serd nao uma questio de
substincia mas de plasticidade. E uma questio de co-com-
posicdo, de abertura para o exterior de outra carne, de reci-
procidade entre miiltiplas carnes e os seus miltiplos nomes
e lugares.
Nesta perspectiva, produzir a histéria consiste em desatar
e reatar nos e potenciais situacoes. A histéria é uma sequén-
cia de situagdes paradoxais de transformacio sem ruptura,
transformacdes na continuidade, de assimilagio reciproca
de multiplos segmentos do ser vivo. Dai a importéncia, ine-
rente ao trabalho, de pér em relagio os opostos, de fagocitose
e de reunir singularidades. Tais tradi¢6es ndo dio muita
importancia a ideia de um fim do mundo ou  ideia de uma
outra humanidade. Esta obsesséo é, definitivamente, carac-
teristica da metafisica ocidental. Para muitas culturas do
ser humano, o mundo, simplesmente, nio se completou de
todo; a ideia de uma recapitulagio dos tempos néo corres-
ponde a nada de objectivo. Nio significa que tudo seja eter-
no, repetido ou ciclico. Quer simplesmente dizer que, em
principio, o mundo é abertura e que o tempo sé existe no e
pelo inesperado e imprevisivel. Assim, o acontecimento
sera precisamente aquele que ninguém podia prever, medir
ou calcular com exactiddo. Fazendo isto, a «caracteristica
do homem» é estar sempre vigilante, disposto a acolher o
desconhecido e a acolher o inesperado, pois a surpresa esta
na origem dos processos de encantamento, sem os quais o
mundo deixa de ser mundo.
Noutro plano, e para uma grande parte da humanidade,
o fim do mundo ja aconteceu. A questio deixa de ser a de
viver na expectativa do fim do mundo, mas, sim, a de como
viver depois do fim, ou seja, com a perda, na separacio. Como
refazer o mundo depois da sua destruigdo? Para esta parte
da humanidade, a perda do mundo implica desfazer-se
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daquilo que, antes, fora essencial nos investimentos mate-
riais, psiquicos e simbélicos; criar uma ética de reniincia
em relagio ao que ontem existia e que hoje desapareceu e
que é preciso presentemente esquecer, uma vez que, de qual-
quer modo, existira sempre vida depois do fim. Ha algo no
principio da vida que desafia qualquer ideia do fim. Ja a
perda e o seu corolério, a separagéo, representam uma tra-
vessia decisiva. Mas se qualquer separagio é, de certo modo,
uma perda, nem toda a perda equivale necessariamente a
um fim do mundo. Existem perdas que libertam, porque
abrem para outros registos de vida e de relagdo. Existem per-
das que, porque garantem a sobrevivéncia, participam da
necessidade. Existem objectos e investimentos dos quais
devemos separar-nos, se quisermos, precisamente, assegu-
rar a sua perenidade. Da mesma maneira, a ligac@o a certos
objectos e investimentos, no fim de contas, poderéd apenas
liquidar-se pela destruigdo do eu e dos objectos em questio.
Dito isto, o nosso tempo é decididamente de duplo movi-
mento: por um lado, o entusiasmo pelas origens e o recome-
¢o, por outro, a saida do mundo, o fim dos tempos, a extingao
do ser e o comego de outro mundo. Estas duas formas de en-
tusiasmo sio diferentes, de acordo com os lugares. Na pos-
-colénia, onde impera uma forma particular de poder que
liga dominantes e dominados num mesmo desejo, o entu-
siasmo pelo fim exprime-se muitas vezes na linguagem reli-
giosa. Uma das razdes para tal é o facto de a pés-colonia ser
uma forma relativamente especifica de captagio e de emas-
culagio do desejo de revolta e da vontade de luta. As ener-
gias da sociedade sdo reinvestidas nido necessariamente no
trabalho, na busca de lucro ou na recapitulacio do mundo
e sua renovagao, mas numa espécie de fruicdo sem media-
¢cio, imediata, que é, a0 mesmo tempo, vazia de prazer e
predadora de libido — elementos que explicam a auséncia
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de transformacio revolucionaria e a falha de hegemonia
dos regimes estabelecidos.

O entusiasmo pelas arigens alimenta-se de uma sensa-
¢ao de medo provocada pelo encontro, nem sempre material
— na verdade, sempre fantasmagérico e em geral trauma-
tico —, com o outro. E certo que muitos julgam ter, durante
muito tempo, preferido os outres a si mesmos. Porém, ji
ndo faz sentido preferir os outros a si, pensam. Doravante,
2 questdo ¢ a de preferir-se aos outros, que, de qualquer
modo, ji ndo nos servem; de escolher por fim como objectos
aqueles que sdo parecidos connosco. A nossa época carac-
teriza-se, assim, por fortes ligagbes narcisicas. A fixacio
imagindria no estrangeiro - o muculmano, a mulher de
véu, o refugiado, o judeu ou o negro terdo, neste contexto,
fungbes defensivas. Recusamo-nos a reconhecer que, na ver-
dade, o nosso eu é sempre constituido por oposicio a outro:
um negro, um judeu, um 4rabe, um estrangeiro que inte-
riorizimos, mas de modo regressivo. Aquilo que muitos se
recusam a admitir é que, no fundo, somos feitos de peque-
nos empréstimos de sujeitos estrangeiros e, consequente-

mente, seremos sempre seres de fronteira.

Além disso, a generalizacio da sensacgdo de angistiae a
democratizagio do medo ocorreram num contexto de pro-
fundas mutacoes, a comecar pelos regimes de credo e, por
consequéncia, pelas histérias que uns contam aos ouiros.
Estas historias ndo precisam de se basear na verdade, Agora,
a verdade ja ndo € aquilo que de facto aconteceu ou ocorreu,
mas aquilo em que se acredita, Histérias de ameaca. Homens
de cabeca de serpente, semivacas e semitouros. Inimigos
qué nos querem matar e tentam matar-nos gratuita e ines-
peradamente. Terroristas cuja forga reside no facto de terem
vencido o seu instinto de vida e poderem entio morrer, de
preferéncia matando os outros. De facto, foi ja desencadea-
do um novo tipo de guerra, planetiria, desenvolvendo-se
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em todas as frentes. Foi inteiramente imposta do exterior.
Nio se é de algum modo responséavel nem pelas suas causas,
nem pelo seu desenrolar, nem pelas situagdes-limite que ela
engendra, longe, fora do seu espago. E incalculavel o que cus-
tou em dinheiro, sangue e corpos reais. Com o habito de se
libertar ou de eliminar o nosso inimigo, esta guerra levou
inexoravelmente 3 morte das ideias que, até ha bem pouco
tempo, eram consideradas inabalaveis. Como se est4 na exac-
ta posicic daquele que é vitima de uma agressio externa,
tem-se o direito a ripostar, embora esse ripostar, definiti-
vamente, ndo passe de uma forma honrosa de legitima defe-
sa. Se, no decorrer desse ripostar, o inimigo ou os povos e
estados que Thes oferecem um santuario ou o protegem sio
devastados, trata-se apenas de um justo regresso das coisas.
No fundo, nido trazem consigo a sua prépria destruicio?
Todas estas historias tém um fio condutor comum: viver
a ferros tornou-se a norma. Inclusive nas democracias, a luta
politica consiste cada vez mais numa luta para saber quem
consegue desenvolver as medidas mais repressivas perante a
ameaca inimiga. Nio h4, até 4 guerra contemporinea, quem
nao tenha mudado de rosto. Nas operagdes especiais dirigi-
das por forgas armadas eleitas, nio se hesita em abater fria-
mente, para, sem aviso, sem escapatéria nem risco de riposta,
arrasar os supostos inimigos. Agora, o assassinio ja nio di
apenas a possibilidade de uma descarga passageira. Assinala
o regresso a um funcionamento arcaico, no qual nio se dis-
tinguem os instintos libidinosos propriamente ditos dos
instintos de morte enquanto tais. Para que esse encontro
sem retorno com a mortalidade acontega, na verdade é pre-
ciso que o outro saia irrevogavelmente da minha vida43,

4% Ver Simon Frankel Pratt, «Crossing off names. The logic of military assas-
sinations, Small Wars & Insurgencies, vol. 26, n.°1, 2015, pp. 3-24; e, de um
modo geral, Nils Melzer, Targeted Kiiling in International Law, Oxford Uni-
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Matar civis inocentes com um drone ou as ocasionais bati-
das aéreas a alvos especificos serdo actos menos cegos, mais
morais ou mais clinicos do que uma degolagio ou uma deca-
pitagdo? Sera que o terrorista mata os seus inimigos, apenas
por aquilo que eles sao? Nega-lhes o direito 4 vida por aquilo
que eles pensam? Tera verdadeiramente vontade de saber o
que eles dizem e o que eles fazem, ou basta-lhe que estejam
por ali, armados ou desarmados, mugulmanos ou impios,
da terra ou nao, no momento errado e no lugar errado?

A generalizagio do medo alimenta-se ignalmente da

ideia de que se aproxima o fim do homem - e portanto do
mundo. Ora, 0 fim do homem ndo implica necessariamente
o fim do mundo. A histéria do mundo e a histéria do homem,
ainda que emaranhadas uma na outra, nio terio necessa-
riamente um fim coincidente. O fim do homem nio tem de
desencadear o fim do mundo, mas, inversamente, o fim do
mundo material leva sem diivida ao fim do homem. O fim
do homem abre um novo ciclo de vida, provavelmente uma
«vida sem histéria», de tal modo o conceito de histéria tem
sido indestringével do conceito de homem, a ponto de se pen-
sar que so existe histéria com a histéria do homem. E evi-
dente que hoje em dia nio se passa isto. E pode ser que, no
fim de contas, o fim do homem abra caminho a uma histéria
do mundo sem os homens; uma histéria depois dos homens,
com outros seres vivos, com todos os vestigios que o homem
deixou atrds de si; mas, resolutamente, uma histéria na sua
auséncia.

Por outras palavras, a humanidade provavelmente aca-
bard numa universal inanicdo, mas o fim do homem nio
significa o fim de todo o fim imaginavel. A idade do homem
nio cobre inteiramente a idade do mundo. O mundo é mais

versity Press, Nova larque, 2008; e Grégoire Chamayou, Théorie du drone,
La Fabrique, Paris, 2013.
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velho do que o homem, e ndo é possivel confundir um com
o outro. Nio existiria homem sem mundo. Mas pode muito
bem acontecer que uma determinada forma do mundo
sobreviva ao homem — 0 mundo sem homens. Mas ninguém
pode saber se este mundo sem homens serd inaugurado por
um anjo com poderes, caido do céu, coberto por uma nuvern,
com um arco-iris na cabeca, um rosto resplandecente, pés
de colunas de fogo. Pousara o anjo o seu pé direito no mar
e o pé esquerdo na terra? Ninguém pode adivinhar. Erguido
sobre o mar e sobre a terra, eleva a mio em direcgio ao céu
e jurara por Aquele que vive nos séculos dos séculos? Mui-
tas pessoas acreditam nisso. Créem realmente que o tempo
acabou, mas que, no dia em que soar a trompeta do sétimo
anjo, se consumaré o mistério de Deus.

Entrevéem um fim que significa uma interpretagio final
do tempo, ou ainda um novo regime de historicidade carac-
terizado pelo consumo do divino. Deus deixou de ser mis-
tério, e pode-se agora aceder & sua verdade, sem mediagdo,
na mais absoluta transparéncia. Separadas durante muito
tempo, realizagdo, finitude e revelacio seriam por fim reu-
nidas. Um tempo cuja natureza ¢ a de acabar terminara,
precisamente para se peder por fim aceder a outro tempo
que nio acaba. Poder-se-a entdo passar para o outro lado.
Seri possivel por fim abandonar, deste lado, o tempo da
finitude e da mortalidade. A ideia de que existe uma forca
muito libertadora que vem do nada, quando o fim se cum-
prir verdadeiramente, é central nas violéncias politicas de
raiz tecnoteolégica da nossa época+?.

4 Arthur Kroker e Michael A. Weinstein, «Maidan, caliphate, and code. Theo-
rizing power and resistance in the 21st century», disponivel em www.
ctheory.net, acedido a 3 de Margo de 2015.
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NECROPOLITICA E RELACAQ SEM DESEJO

Alids, pense-se o que se pensar do terrorismo, ele ndo é uma
ficgdo, nio mais do que as guerras de ocupacio, o contra-
terror e as guerras de contra-insurreigio apresentadas como
sua resposta. Terror e contraterror sio as duas faces de uma
mesma realidade: a relagdo sem desejo. O activismo terroris-
ta e a mobilizacdo antiterrorista tém muito em comum.
Ambos atacam o direito e os direitos.

Por um lado, o projecto terrorista pretende provocar o
colapso da sociedade de direito, ameagando objectivamente
as suas bases mais profundas. Por outro, a mobilizagio anti-
terrorista funda-se na ideia segundo a qual s6 as medidas
de excepcio conseguem combater inimigos sobre os quais
a violéncia do Estado deveria poder desabar, sem qualquer
restricio. Neste contexto, suspender direitos e acabar com
as garantias que protegem os individuos sio-nos apresen-
tados como a uinica possibilidade de esses mesmos direitos
sobreviverem. Por outras palavras, o direito nio pode ser
protegido pelo direito. Ou apenas pelo nao-direito. Proteger
o Estado de direito contra o terror exige violentar a prépria
lei, ou ainda constitucionalizar o que, até entdo, proveio
tanto da excep¢do como simplesmente do ndo-direito. Arris-
cando a que os meios se tornem um fim em si, qualquer
empresa de defesa do Estado, do direite e do nosso modo de
vida implica portanto um uso absoluto da soberania.

Mas a partir de que momento a «legitima defesa» (ou ainda
a réplica) passou a ser, tanto no seu principio como no seu
funcionamento, um mero desdobramento da instituicdo e
da mecinica terroristas? Nio se estard em presenga de um
regime politico completamente diferente desde que a sus-
pensdo do direito e das liberdades deixou de ser uma excep-
¢30, sendo ja mesmo a regra? Onde acaba a justica e comeca
a vinganca, quando leis, decretos, inquéritos, controlos,
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tribunais especiais e outros dispositivos de emergéncia
visam antes de mais produzir uma categoria de suspeitos a
priori — suspeic¢do que a imposicdo de rentincia (neste caso
ao isldo) apenas multiplicou? Como se pode exigir aos mucul-
mManos comuns e inocentes que prestem contas em nome
daqueles que, de modo algum, se preocupam com a sua vida,
querendo, em tltima analise, até a sua morte? Numa era de
tamanha brutalidade, quando qualquer pessoa pode matar
com uma motosserra, é preciso continuar a estigmatizar
aqueles e aquelas que fogem da morte e procuram refiigio
nos nossos paises, em vez de aceitarem estoicamente mor-
rer onde nasceram?

Nio existe nenhuma resposta credivel para estas ques-
toes que ndo tenha como ponto de partida a aparente' gene-
ralizagio de formas de poder e de modos de soberania, dos
quais uma das caracteristicas é produzir a I'J.JOI‘[E a urr'la
grande escala. Esta produgdo ndo é feita a partir qe um cal-
culo puramente instrumental da vida e do politico. E ver-
dade que sempre se viveu num mundo profundame'nfe
marcado por diversas formas de terror, isto é, de desperdicio
da vida humana. Nido é novidade que se viva sob terror, logo,
no regime do desperdicio. Historicamente falando, uma das
estratégias dos Estados dominantes sempre passou L5
expandir e langar terror, confinando as manifestacGes mais
extremas a um terceiro lugar racialmente estigmatizado -
a plantagio durante a escravatura, a colonia, o campo, o
compound durante o apartheid, o gueto ou, & semelhanca dos
Estados Unidos contemporineos, a prisdo. Por vezes, as for-
mas de confinamento e de ocupagio e o poder de segmenta-
cio e de destruicio foram exercidos por autoridades privadas,

muitas vezes sem controlo — o que possibilitou modos de
dominacdo irresponsdveis, nos quais o capital confiscava por
sua conta e risco o direito de vida e de morte daqueles e
daquelas que lhe eram subalternos. Isto aconteceu, nomea-
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damente, na época das companhias concessionarias, no ini-
cio do periodo colonial.
Em muitas regides do mundo pés-colonial, a viragem
para a relagio bélica generalizada tera sido muitas vezes
consequéncia derradeira da via autoritiria adoptada pelos
regimes politicos, ao serem confrontados com intensos pro-
testos. O terror revestiu-se de varias formas, particularmen-
te em Africa. A primeira foi o terror estatal, nomeadamente
para conter a forga contestataria, exigindo-se uma repres-
sao tanto insidiosa como expedita, brutal e ilimitada (pri-
sdes, fuzilamentos, estados de emergéncia instaurados,
diversas formas de coergio econémica). Para facilitar a
repressdo, os regimes de poder tentaram despolitizar o pro-
testo social, esforcando-se por dar contornos éticos ao con-
fronto. Em certos casos, regides inteiras foram postas sob
uma dupla administracdo — civil e militar. Nos lugares onde
os regimes estabelecidos se sentiram mais ameacados, leva-
ram ao limite a légica da radicalizagio, suscitando ou apoian-
do o surgimento de gangs ou de milicias controladas quer
por mercenarios, e outros empresarios da violéncia que ope-
ram na sombra, quer por responsaveis militares ou politicos
com cargos de poder dentro das estruturas estatais formais,
Em alguns casos, as milicias foram ganhando progressiva-
mente autonomia e transformaram-se em verdadeiras forma-
¢des armadas, no seio das estruturas de comando paralelas
as dos exércitos regulares. Noutros, as estruturas militares
formais serviram de cobertura a actividades ilegais, em que
a multiplicagdo dos trificos veio a par da repressio politica
propriamente dita.

Com a quebra do monopélio da forca instalou-se nalguns
lugares uma segunda forma de terror. Seguiu-se uma redis-
tribuicio designal dos meios de terror no seio da sociedade.
Nestes contextos, acelerou-se a dinimica de desinstituciona-
lizacdo e de informalizagdo. Uma nova divisio social separa
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aqueles que estio protegidos (porque armados) de outros
que nio o estdo. Assim, mais do que no passado, as lutas poli-
ticas tém vindo tendencialmente a ser reguladas pela forg¢a,
e a circulagdo das armas no seio da sociedade tornou-se um
dos principais factores de diviso e um elemento central nas
dinimicas de inseguranca, de proteccio da vida e de acesso
a propriedade. A perda progressiva do monopolio da violén-
cia por parte do Estado saldou-se numa devolugio gradual
da mesma a uma multiplicidade de instdncias que operam
fora ou dentro do Estado, mas com relativa autonomia. No
estilhacar deste monopdlio aparecem ainda operadores pri-
vados, adquirindo alguns deles capacidades de captagao e de
mobilizagio dos recursos da violéncia com fins econémicos,
e até capacidades de perpetrar guerras segundo as normas.
Noutro plano, as formas de apropriagio violenta dos re-
cursos complexificaram-se e foram surgindo ligagdes entre
as forgas armadas, a policia, a justiga e os meios criminais.
Com a fusio entre repressdo e irificos de todo o género, sur-
giu uma configuragio pelitico-cultural que da grande des-
taque a possibilidade de qualquer pessoa ser morta por
outra, nio importa quando nem sab que pretexto. Ao esta-
belecer uma relagio de igualdade relativa entre a capacidade
de matar e o seu corolario (a possibilidade de ser morto)
- jgualdade relativa, que apenas consegue suspender a
posse ou nio-posse de armas -, esta configuracio acentua
o caricter funcional do terror e possibilita a destruigdo de
qualquer vinculo social que nio seja o da inimizade. E o elo
da inimizade que justifica a relacio activa de dissociacio
que a guerra violentamente traduz. E igualmente este laco
que permite instituir e normalizar a ideia de que s6 se tem
e se exerce poder 2 custa da vida de alguém.
Governar pelo terror jA ndo tem tanto a ver com reprimir
e disciplinar, mas sobretudo com matar, seja em massa ou
em doses mais contidas. A guerra ja ndo opde necessaria-
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mente exércitos uns aos outros ou Estados soberanos a

outros. Os actores da guerra sd0, aleatoriamente, og Estados
Propriamente instituidos, forma

ou ndo sob a mascara do Estado,
controlam territérios muito disti
tos, empresas ou companhias concessionarias encarregues
da extraccio de Técursos naturais que, por outro lado, se
arrogam o direito de guerra, A regulagiio das populagdes
Passa por guerras que, por si, equivalem cada vez majs a
Processos de apropriacdo de recursos econémicos. Em tais
contextos, a guerra, o terror e a économia estdo de tal modg
imbricados que }4 nio se pode
guerra. Ao criarem novos merc,
ror transformaram

¢6es militares que agem
exércitos sem estado que
ntos, estados sem exérci-

falar de uma economisa de
ados militares, guerra e ter-
“Se, tout court, em modos de produgio,
Justifica-se o terror e as atrocidades pela vontade de erra-

dicar a corrupgio, pela qual as tiranias existentes sio res-

ponsaveis, Aparentemente, fazem parte de uma imensa
liturgia terapéutica onde se misturam o desejo de sacrificio,
escatologias messidnicas, despojos de sabedoria ligados tanto
as imaginagdes autoctones do oculto como aos discursos
modernos do utilitarismo, do materialismo e do consumis-
mo. Independentemente dos fundamentos do discurso, a sua
traducio politica Passa por extenuantes Buerras, no decurso
das quais sio massacradas milhares e ata centenas de mj-
Ihar de vitimas, sendo centenas de milhar de sobreviventes
deslocados, confinados on internados nos campos. Nestas
condigdes, o poder ¢ infinitamente mais bruta] do que no
periodo autoritario. E mais fisico, mais corporal e mais pesa-
do. Nio pretende j4 domesticar as Populagdes, enquanto tais,

Se ainda mantém uma triagem apertada de corpos (ou da
sua aglomeracio no interior dos peri

62

p
g
p
de gllf ]
9
3 . 2.4 s -
. A . + - 3 i
* =1= - . - B
. o . 3 4 . .=

i vulnerability and
“ ismembering the dead. Violence, 4
5 Thheol:l;:lsyci;;e&gg’ ;Erl:pean Journal of International Relations, vol. 21, n.° 4,
Dezembro de 2015.
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a estratégia dos Estados desde a época colonial centra-se no
dominio dos territérios, ja a que preside s diversas forma-
¢Oes da violéncia (inclusive a terrorista) assenta no dominio
da mobilidade e das redes sociais e dos mercados. Uma das
caracteristicas do deserto ¢ a flutuacio, Se o deserto & flu-
tuante, as suas orlas também o sio, uma vez que mudam de
acordo com o clima.

Igualmente tipica dos espacos desérticos sarianos é a
importincia dos mercados e das estradas que ligam as flo-
restas do Sul s cidades do Magrebe. Aqui, o terrorismo é
um terrorismo de estratos, vulgar nos regimes das caraya-
nas, némadas e sedentarios. E assim é porque espaco e popu-
lagées movem-se constantemente. O €spaco niao € apenas
atravessado pelo movimento, ele proprio esti em movimen-
to. Segundo Denis Retaillé e Olivier Walther, «esta capaci-
dade de movimento dos lugares tornou-se possivel pelo
facto de os lugares nio serem prioritariamente determina-
dos pela existéncia de infra-estruturas rigidas»st. O que
interfere, acrescentam, é «uma forma de organizagio mais
subtil que o modelo zonal que se funda numa divisio do
eSpaco em varios dominios bioclimaticos»s?. A capacidade
de deslocacio por distancias consideraveis, de manutengio
de aliangas que se vio alterando, privilegiando os fluxos
em detrimento dos territérios e de negociagdo da incerteza,
sdo parte dos recursos necessarios contemplados nos mer-

cados regionais do terror.

Nestas modalidades, mais ou menos maveis e segmen-
tarias de administrar o terror, a soberania consiste no poder
de fabricar toda uma massa de gente habituada a viver no fio

da navatha ou, ainda, a margem da vida — gente para quem

' Denis Retaillé e Olivier Walther, «Terrorisme au Sahel. De quoi parle-t-

-onts, information géographique, vol. 75, n.°3, 2011, P 4.
52 [bid.
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viver é estar sempre a prestar contas 2 morte, em condi¢des
em que a propria morte tenide a tornar-se cada vez mais algo
de espectral, tanto pelo modo como é vivida como pela ma-
neira como acontece. Vida supérflua, portanto, cujo prego
é tao baixo que ndo equivale a nada, nem sequer como mer-
cadoria e, ainda menos, humana — é uma espécie de vida
cujo valor esta fora da economia, correspondendo apenas
ao tipo de morte que se lhe inflige.

Regra geral, trata-se de uma morte 4 qual ninguém se sente
obrigado a responder. Ninguém tem qualquer sentiment-o
de responsabilidade ou de justi¢a no que respeita a esta espé-
cie de vida ou a esta espécie de morte. O poder necropolitico
opera por um género de reversio entre vida e morte, como
se a vida ndo fosse o0 médium da morte. Procura sempre abo-
lir a distingdo entre os meios e os fins. Dai a sua indiferenca
aos sinais objectivos de crueldade. Aos seus olhos, o crime
¢ parte fundamental da revelacdo, e a morte dos seus ini-
migos, em principio, ndo possui qualquer simbolismo. Este
tipo de morte nada tem de tragico e, por isso, o poder necro-
politico pode multiplici-la infinitamente, quer em peque-
nas doses (0 mundo celular e molecular), quer por surtos
espasmddicos — a estratégia dos «pequenos massacres» do
dia-a-dia, segundo uma implacével logica de separagio, de
estrangulamento e de vivissecciio, como se pode ver em todos
0s teatros contemporéneos do terror e do contraterrors3.

Em larga medida, o racismo é o motor do principio
necropolitico, enquanto este ¢ o epiteto da destruicio orga-
nizada, 0 nome de uma economia sacrificial, cujo funcio-
namento requer que, por um lado, se reduza o valor da vida
e, por outro, se crie o hibito da perda. Este principio estd
em curso no processo pelo qual, hoje em dia, a simulacio

# Achille Mbembe, «Necropolitics», Public Culture, vol. 15, n.% 1, 2003, pp.
11-40.
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permanente do estado de excepgio justifica «a guerra con-
tra o terror» — uma guerra de erradicacio, indefinida, abso-
luta, que reivindica o direito a crueldade, & tortura e 3
detencio ilimitada — e, portanto, uma guerra que retira as
suas armas do «mal» que pretende erradicar, num contexto
onde a lei e a justica sdo exercidas como represilias sem fim,
vinganca e revolta.

Talvez mais do que de diferenca, o nosso tempo seja
sobretudo o da fantasia da separacio e, até, do exterminio.
E o tempo dos que nio estio juntos, que nada agrega; dos
que ndo estao de todo dispostos a partilhar, A proposta de
igualdade universal, que, nio h4 muito tempo, permitia
contestar as injustigas substanciais, foi sendo gradualmente
substituida pela projeccdo, muitas vezes violenta, de um
«mundo sem» ~ «o mundo que se desembaraca» dos mucul-
manas, que sobrecarregam a cidade, dos negros e de outros
estrangeiros, que devem ser deportados, dos terroristas (ou
suspeitos disso) que torturamos, pessoalmente ou por pro-
curacdo, dos judeus que lamentavelmente escaparam as
camaras de gis, dos migrantes que vém de todo o lado, dos
refugiados e de todos os néufragos, esses miseriveis cujos
corpos estranhamente se assemelham a montes de lixo, pro-
cessando-se em massa este cadiver humano, na sua decom-
Posigio, no seu fedor e podridio.

Além disso, a classica distingdo entre vitima e carrasco
~ que outrora serviu de fundamento para a mais elementar
justi¢a — foi tremendamente atenuada, Hoje vitima, ama-
nha carrasco e, de novo, vitima ~ o ciclo odioso enreda-se
¢ propaga-se de todas as maneiras. Sio poucos os sofrimen-
tos considerados injustos. Nio existe nem culpabilidade,
Hém remorso, nem reparagio. Tal como nio existem injus-
tigas que se devem reparar, ou tragédias que se possam evi-
tar. Para reunir, é necessirio dividir; e quando se diz «nos»,
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fazem-se os possiveis por excluir alguém, despojé-lo de algu-
isa, confisca-lo.
malf(;): iar.na estranha transmutacio, pede-se s vitimas que,
além do prejuizo sofrido, se culpabilizen:x pelo que os seus
carrascos terdo sentido. Pede-se que expiem a culp.a — em
vez dos seus algozes, isentos de qualquer remorso e imunes
a necessidade de reparar os danos que lhes.provocar:ilml.lEI?t
contrapartida, antigas vitimas, que sobrevwer;?m. nio hesi
tam em transformar-se em carrascos e em projectar contra
os seus mais fracos o terror que antes sofreram, re.pr.odu—
zindo no presente, ao fim e ao cabo, alogica que presidiu ao
inio. ‘
seu:l};;esletentaqéo da excepgdo e o seu coroléri'o, a imuni-
dade, estio sempre presentes, Como inflectira propn? d:emt'a-
cracia, e até desembaragar-se dela, de modo a que a violéncia
social, econémica e simbélica, transbordante, pos.sa sc.:r cz?p-
tada, ou até mesmo confiscada, em todo o c.aso. institucio-
nalizada e dirigida contra um «grande inimlg.o» — qualquer
que ele seja, isso ndo € importante ou pouco {fnp?rta’—d c'quf
imperativamente é preciso negar? Agora, que ]E.l na.lo ha uv1a
das quanto 4 fusdo do capitalismo com o anlmlsm?, .um‘3
vez que se tende a tornar norma o e?redo enqtre o tragico
o politico, a inversdo da democracia é a questdo que a nossa
época continua a colocar a si mesmas4. ’ ]
Um pouco por todo o lado, o discurso é ? (_1a suspens.ao.
da restricio e, até, o da revogagio ou da abol.lgao purae s;’rln-
ples — as constituigoes, a lei, os direitos, as llberdadtis publi-
cas, as nacionalidades, toda a espécie de pi:o-tecgoes e de
garantias, aié hoje consideradas como adquiridas. Tanto a
maioria das guerras contemporaneas como as forma.s de ter-
ror a elas associadas procuram, j& nio o reconhecimento,

s+ Wendy Brown, Undoing the Demos. Neoliberalism's Stealth Revolution, Zone
Books, Nova lorque, 2015.
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mas apenas que se estabeleca um mundo afastado de qualquer
relagdo. Provisorio ou nio, o processo de saida da democracia
e o movimento de suspensio dos direitos, constituicdes ou
liberdades sio paradoxalmente justificados pela necessida-
de de proteger estas mesmas leis, liberdades e constituicoes,
E juntamente com a saida e a suspensio vem o enclausura-
mento — toda a espécie de muros, arames farpados, campos
e titneis, cimaras, como se, na verdade, se tivesse seriamente
acabado com uma certa ordem das coisas, uma certa ordem
da vida, um certo imaginario do comum na cidade futura,
A virios respeitos, a questio que ontem era colocada é
exactamente igual a que, hoje em dia, de novo se deve colo-
car. E preciso saber se alguma vez foi, é ou sera possivel
encontrar outrem, sem que esse outrem seja um objecto
dado de mao beijada. Havers alguma coisa que ligue alguém
dqueles com os quais se afirma estar? Que forma tera esta
solicitude? Ser4 possivel outra politica global ndo necessa-
riamente centrada na diferenca ou na alteridade, mas numa
certa ideia da semelhanca e da comunidade? Nio estaremos
condenados a viver uns com os outros, por vezes no mesmo
espaco?
Devido a esta proximidade estrutural, deixa de haver um
«fora» passivel de opor-se a um «dentro»; um «algures», a
Opor-se a um «aqui»; um «proximo» oposto a um «longinquo,
Néo se pode «santificar» o cd dentro e, a0 mesmo tempo,
fomentar-se o caos e a morte 14 longe, ld fora. Mais cedo ou
majis tarde, recolhe-se em casa aquilo que se semeou fora
dela. S6 é possivel haver santificagio, se ela for miitua, Para
consegui-la, & necessario pensar a democracia parala da jus-
taposicao das singularidades, bem como a simplista ideolo-
gia da integracdo. Aliis, a democracia vindoura construir-se-a
sob a clara distingdo entre o «universal» e o «em comump,
O universal implica a inclusio em algo ou em alguma enti-
dade }4 constituida. O em-comum pressupde uma relacio
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de co-pertenca e de partilha — a ideia de um mundo que é
o uinico que temos e que, para ser duradouro, deve ser par-
tilhado pelo conjunto dos seus dependentes, juntamente
com todas as espécies. Para tornar esta partilha possivel-e
para que se cumpra a democracia planetariaea detﬁnocracm
das espécies, é necessario exigir justica e reparacao. .
Ao evocar estas mutagdes de grande amplitude, é preciso
perceber que elas afectam profundamente as relagdes entre
a democracia, a meméria e a ideia de um futuro que a huma-
nidade no seu todo poderia partilhar. Ora, tratando-se da
«humanidade no seu todo», convenhamos, também, que
hoje em dia, na sua dispersio, ela tem vindo a assemelhar-
-se a uma mascara mortuiria — uma coisa, um resto, tudo,
menos uma figura, um rosto e um corpo perfeitamente reco-
nheciveis, nesta era de abundéncia, de proliferacio e de
enxerto de tudo sobre quase tudo. Na verdade, algo se per-
deu. Mas, este «algon, cadaver meio putrefacto e meio jacente,
ter4 estado alguma vez perante nés, a ndo ser sob forma de
uma sumptuosa carcaca — na melhor das hipoteses, uma
luta simultaneamente elementar, originaria e ilimitada, para
escapar ac p6?56 Esta-se, efectivamente, longe de viver mm.l
tempo racional, e ndo se sabe bem se ele alguma vez voltar.a
a sé-lo, pelo menos a curto prazo. Com a ajuda da necessi-
dade de mistérios e o regresso do espirito de cruzada, vive—s:e
num tempe mais dado a dispositivos paranéicos, 4 violéncia
histérica, aos processos de aniquilagio de todos agueles que
a democracia tem transformado em inimigos do EstadoS.

ss «Epilogo. Existe apenas um mundon, in Achille Mbembe, Critica da Razdo
Negra, Antigona, Lisboa, 2014, trad. Marta Lanca, PP- 299-306. ' .

56 Aimé Césaire, Discurso sobre o Colonialismo [1961], 4 t_:la Costa, Lisboa,1978;
Frantz Fanon, Os Condenados da Terra, Letra Livre, LleDEI..Z.Ols. )

s7 Frédéric Lordon, Imperium. Structures et affects des corps politigues, La Fabri-
que, Paris, 2015, p. 16.
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A SOCIEDADE DE INIMIZADE

E provivel que sempre tenha sido assim?. £ provavel que as
democracias sempre tenham sido comunidades de semelhan-
tes e, portanto — como demonstrdmos no capitulo prece-
dente —, circulos de separagdo. E possivel que as democracias
sempre tenham tido escravos — um conjunto de pessoas
que, de uma maneira ou de outra, sempre foram considera-
das estrangeiras, um excedente populacional indesejavel,
do qual sonhamos desembaragar-nos e, como tal, «total ou
parcialmente privado de direitos»?. E possivel.

E também possivel que a «democracia universal da hu-
manidade» ndo exista em «nenhum lugar na Terra»; e que,
tendo sido a Terra dividida em Estados, seja no seio dos es-
tados que se tenta por em prética a democracia, isto &, em
altima instancia, uma politica de Estado que, distinguindo
claramente os seus cidaddos (os que pertencem ao circulo
dos semelhantes) de outras pessoas, afasta resolutamente

\ A historia é «essencialmente uma sequéncia de genocidios de povos por
outros povose, afirmava Freud em 1915 {Sigmund Freud, Notre relation 4 la
mort, Payot, Paris, 2012, p. 61). E Lacan nos anos 50 do mesmo século fol
mais longe ainda: «Somos j& imensamente uma civilizagdo do édio.»
Jacques Lacan, Séminaire-livre I, Seuil, Paris, 1998, p. 306.

1 Carl Schmitt, Parlementarisme et démocratie, Seuil, Paris, 1998, p.107.
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t(?dos os nao-semelhantes3. Por agora, ¢ preciso repetir: deci-
dld'au'lente, a época privilegia a separacio, os movimentos
de odlo: de hostilidade e, sobretudo, a luta contra o inimi 0
e tudo isto é consequéncia daquilo a que, num vasto fo-,
cesso de inversio4, as democracias liberais, ja amplam:nte

bra.uqueadas pelas forgas do capital, da tecnologia e do mili-
tarismo, aspiraram.

O OBJECTO ENLOUQUECEDOR

Ora, quemidiz «movimento» sugere necessariamente o acti-
var de um instinto que, ainda que nio seja puro, possui pelo
menos'. uma energia fundamental. Tal energia esta enredada
conscient.emente ou nao, no prosseguir de um desejo — de,
preferéncia, um desejo maior. Este desejo maior, simultanea-
mente campo de imanéncia e forga feita de multiplicidades
tem com-o ponto de fixacdo um objecto (ou varios). Outrora’
fastes objectos tinham os nomes privilegiados de negro ’
judeu, hoje, negros e judeus tém outros nomes — o islao f muf:.
f;ulmano, 0 arabe, o estrangeiro, o imigrante, o refu i'ad
Intruso, para citar apenas alguns. ’ e
Sendo ou nio maior, o desejo é também o moviment
p.elo qual o sujeito, rodeado totalmente por uma f'antan'0
singular (de omnipoténcia, de amputacdo, de destruicio Sc;a
persecucdo, tanto faz), procura debrugar-se sobre si nfesr,noe
na es‘peranga de garantir a sua seguranga, face ao peri ’
theno'r, ou sair de si mesmo e enfrentar os moinhos de vengtz
4 Sua Imaginacdo, que, agora, o cercam. Assim, arrancado i

1 Ibid. pp.108-114.

Wendy pmwn. por sua vez, fala da «de
Les Habits neufs de la politique mondial
Ver também Jean-Luc Nancy,

-demom:atiuc;io», in Wendy Brown,
ndiale, Les Prairies Ordinaires, Paris, 2007.
Vérité de ln démocratie, Galilée, Paris, 2008,
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sua estrutura, ei-lo lancado & conquista do objecto enlou-
quecedor. E como este objecto nunca existiu realmente, néoc
existe nem vai existir, tem de se inventar. Inventi-lo nao si-
gnifica, no entanto, que passe a ser realidade, excepto como
lugar vazio, mas sedutor, circulo alucinatério, simultanea-
mente encantado e maléfico, que o habita desde entdo como
destino.
Hoje em dia, o desejo de inimigo, o desejo de apartheid
(separacio e enclave) e a fantasia de exterminio ocupam o
lugar deste circulo encantado. Em intimeros casos, basta um
muro para o exprimirs. Existem muitos tipos de muro, e nem
todos cumprem as mesmas fungdest. O muro de separagio
serve supostamente para resolver o excesso de presenca, a
qual se diz ser a causadora de insustentaveis sofrimentos.
Resgatar o sentimento de vida depende, desde logo, da rup-
tura com aquele cuja auséncia, e até o puro e simples desa-
parecimento, jamais sera vivida como perda. Passa também
por admitir que entre ele e nds nio hi nada em comum.
A angiistia de aniquilagao € assim fulcral nos projectos con-
temporaneos de separagéo.

Por todo o lado erguem-se muros de betdo e de grades e
outras «barreiras de seguranca». Paralelamente acs muros,
vdo surgindo outros dispositivos securitarios: checkpoints,
vedacdes, torres de vigia, trincheiras, toda a espécie de demar-
cagbes que, em muitos casos, servem sobretudo para inten-
sificar o enclave, com o objectivo de afastar irreversivelmente
aqueles que sdo considerados ameacadores. E por exemplo
o caso de aglomeragdes palestinas literalmente enclausu-
radas por zonas sob controlo israelita’.

5 Wendy Brown, Walled States, Waning Sovereignty, Zone Books, Nova lorque,

2014.
¢  Eyal Weizman, «Walking through walls. Soldiers as architects in the Israeli-

—Palestinian conflicts, Radical Philosophy, n.° 136, Marco-Abril, 2006, pp. 3-22.
7 Eyal Weizman, Hollow Land. Israel’s architecture of occupation, Verso, Londres,
2012.
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contemplar o projecto israelita de separagdo. Primeiro, este
projecto apoia-se numa base existencial e metafisica muito
singular. Os recursos apocalipticos ¢ catastroficos que o
sustentam sio de longe mais complexos e mais enraizados,
num tempo mais amplo, do que todos os que tornaram pos-
sivel o calvinismo sul-africano®'.

Depois, pelo seu caracter hi-tech, os efeitos do prajecto

israelita no corpo palestino sio muito mais temiveis do

que as operagdes primitivas praticadas pelo regime do apar-
theid na Africa do Sul, entre 1948 € 0 inicio dos anos 8o do
século xx. Por exemplo, a miniaturizacio da violéncia,
sua celularizacdo e molecularizacio ou, ainda, as técnicas
de elisio simultaneamente material e simbolica’?, ou 0s
procedimentos e as técnicas de demolicio de quase tudo
_ infra-estruturas, casas, estradas, paisagens —ea dinami-
ca de destruicio feroz que consegue transformar a vida dos
palestinos num monte de ruinas e numa pilha de lixo a ser
removida®. Na Africa do Sul, os montes de ruinas nunca
atingiram tal dimensao.

Qualquer forma de inclusdo era necessariamente disjun-
tiva; ja a separacdo sO podia ser parcial. A separagdo radical
atingiu a prépria sobrevivéncia do opressor. O facto de ndo
ter exterminado, desde as origens, as populagdes autoctones
impossibilitou a minoria branca de proceder posteriormen-
te a uma limpeza étnica e racial sistematica, de acordo com

u 1dith Zeral, Israel's Holocaust and the Politics of Nationhood, Cambridge
University Press, Cambridge, 2010; Jacqueline Rose, The Question of Zion,
Princeton University Press, Princeton, 2007 € judith Butler, Parting Ways.
Jewishness and the Critique of Zienism, Columbia University Press, Nova lor-
que, 2012

1 Ver Saree Makdisi, «The Architecture of Erasurew, Critical Inquiry, vol. 36,
n.° 3, 2010, pp. 519-559. Ver também Mick Taussig, «Two Weeks in Palesti-
ne. My First Visit [1]», disponivel em http:ﬂcriticalinquiry.uchicago.edu

13 Ver, em particular, Ariella Azoulay, Civil Imagination. A Political Ontolegy of
Photography, Verso, Nova lorque, 2615, pp-125-173-
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o0 modelo de outras colénias de povoamento. Expulsdes em
massa e deportagdes nio eram de todo uma opcao. Com a
vulgarizacao do emaranhar de diferentes segmentos raciais,
a dialéctica da proximidade, da distincia e do controlo nunca
podia atingir os limiares paroxisticos que se observam na
Palestina.

Nos territorios ocupados, nota-se uma proximidade,
nomeadamente no controlo que Israel continua a exercer na
gestdo do registo das populagées e no monopélio de emis-
sdo dos cartdes de identidade palestinos. Passa-se o mesmo
com quase todos os outros aspectos da vida quotidiana dos
territérios ocupados, quer se trate de deslocagdes quotidia-
nas, da obtencio de permissées ou de controlo dos impos-
tos. A caracteristica deste tipo de Separagio nio é apenas o
facto de ela se acomodar a ocupacio e, se for preciso, ao
abandono™. Além do mais, pode, a qualquer momenteo,
transformar-se em estrangulamento. Em todos 0s aspectos,
4 ocupacdo é um combate de corpo a corpo num tanel.

Convém dizer que o desejo de apartheid e especificamen-
te a fantasia de exterminio nio sio propriamente novos e
foram-se metamorfoseando ao longo da histéria, em parti-
cular nas antigas colénias de povoamento. Chineses, mon-

gois, africanos e irabes estiveram, por vezes muito antes
dos Europeus, na origem de conquistas de imensas entida-
des territoriais. Estabeleceram complexas redes de comércio
de longa distancia, para 14 dos mares e dos desertos. Mas é
a Europa, talvez, a primeira da histéria moderna a inaugu-
rar uma nova era de repovoamento i escala planetirias.

* Adi Ophir, Michal Givoni e Sari Hanafi {org.), The Power of Inclusive Exclu-
sion. Anatomy of Israeli Rule in the Oceupied Palestinian Territories, Zone
Books, Nova lorque, 2000; & Neve Gordon, Israel’s Occupation, University
of California Press, Berkeley, 2008.

" James Belich, Replenishing the Earth. The Settler Revolution and the Rise of the
Angloworld, Oxford University Press, Oxford, 2000,
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O repovoamento do mundo do século xvI ao XIX apresenta
uma caracteristica dupla. E simultaneamente um pr.ocesso
de excrecio social (destinado acs emigrantes que d:exxaHm a
Europa para fundar colénias no ultrama::) e de agitacdo e
aceleracéo histéricas. Para os povos colonizados, saldou-se
em novas escraviddes.

No decorrer deste vasto periodo, o repovoamento d.o
mundo ganha muitas vezes contornos de inﬁmeras-atrom—
dades e carnificinas, de experiéncias inéditas de «limpeza
étnica», de expulsdes, transferéncias e reagru;tal.nerztos fie
populacdes inteiras em campos e, até, de genocidios'®. Mis-
turando sadismo com masoquismo, por vezes cegamente
aplicados, de acordo com situagdes geralmente inesperadas,
a empresa colonial tinha tendéncia a quebra.r todas as for-
gas que se opunham a estes impulsos, ou, ainda, pr,ocfura-
vam inibir o seu caminho no sentido de toda a espécie de
prazeres perversos. Os limites do que considerava «normal»
eram constantemente alargados, e poucos desejos eram alfro
de franca repulsa ou, ainda, de incémodo ou de repugnancia.
O mundo colonial era um mundo com uma alucinante caI.)a-
cidade de se adaptar 4 destruicio dos seus objectos — inc!um-
do dos indigenas. Acreditava-se que, mesmo que umn objecto

se perdesse, podia facilmente ser substituido por outro.
Além disse, no inicio da empresa colonial encontrava-se
o principio de separagio. Em larga medida, colonizar con-
sistia num permanente trabalho de separa¢io — de um lado,
0 meu corpo vivo, do outro, todos os corpos-coisas que o
envolvem; de um lado, a minha carne de homem, pela qual
todas as outras carnes-coisas e carnes-viandas existem para

i i ire, Colony, Genocide. Conquest,

% Ver, em particular A. Dirk Moses (org.), Emplre: -

Occupation, and Subaltern Resistance in World History, Berg.ha.hn..Nova lor

que, 2008; Patrick Wolfe, «Settler colonialism and the elimination of the
natives, Journal of Genocide Research, vol. 8, n.° 4, 2006, pp. 387-400.
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mim; de um lado, eu, Por exceléncia, tecido e ponto zero de
orientacio do mundo; do outro, os outros, com quem nunca
poderei fundir-me totalmente, que posso trazer a mim, mas
com quem ndo poderei verdadeiramente manter relagées
de reciprocidade ou de mutuo envolvimento.

Neste contexto social, o trabalho permanente de sepa-
racao — e portanto de diferenciagio ~ era em parte conse-
quéncia da angistia de aniquilagio que o colono vivia,
Numericamente inferior, mas dotado de fortes meios de
destruigdo, vivia no medo de estar cercado, por todos os
lados, por maus objectos que ameagavam a sua sobrevivéncia
e punham a sua vida constantemente em causa — os indige-
nas, os animais selvagens, os répteis, os micrébios, os mos-
quitos, a natureza, o clima, as doengas e até os feiticeiros,

O sistema de apartheid na Africa do Sul e, por paroxismo
€ num contexto distinto, a destruigio de judeus da Europa
foram duas manifestagbes emblematicas desta fantasia da
separacio. O apartheid, em particular, recusava abertamen-
te a possibilidade de um mesmo €Orpo para mais de um.

Acreditava na existéncia de sujeitos originarios distintos,
J& constituidos, cada um feito de uma carne-de-raca, de um
sangue-de-raga, que evoluiam ao Seu proprio ritmo. Pensa-
va-se que bastava consigna-los a €spacos territoriais espe-
cificos para re-naturalizar a estranheza de uns em relacio
aos outros. Estes sujeitos originarios distintos foram chama-
dos a agir como se o sen passado nio tivesse sido de «pros-
tituicdon, de dependancias paradoxais e de intrigas de toda
a espécie — a fantasia da pureza’. O insucesso do apartheid
histérico em estabelecer, de uma vez por todas, fronteiras

‘7 Cornelis W. De Kiewiet, A History of South Africa. Social and Economic, Oxford
University Press, Oxford, 1957; Nigel Penn, The Forgotten Frontier. Colonists
and Khoisan on the Cape's Northern Frontier in the 18th Century, Ohio Uni-
versity Press, Athens, 2006.
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herméticas entre uma pluralidade de carnes demonst-ra
a posteriori os limites do projecto col'omal fie sep?raéa;.
Devido ao exterminio, o Outro ji ndo é exterior a nés. Es
dentro de nés, sob a dupla figura do outro Eu fe do Eu outro,
cada um mortalmente exposto ao outro e a si mesmo.. .
A empresa colonial extraia grande parte da sua substa'm.:la
e do seu excesso de energia do seu elo comn todas as espécies
de fluxos instintivos, de desejos mais ou menos conf:essa-
dos, a maioria dos quais se situam abaixo do’ e'u consciente
dos actores implicados. Para exercer um império duradour.o
sobre os autdctones que lhes eram subalternos e dos fluéfl.‘.‘:
eles queriam a todo o custo diferenciar-se, (:.'s c.olonos 11-:1515
tiam, mal ou bem, em tornéa-los objectos ps:qutf:os dti to ell af
espécie. Qualquer jogo de represer.ltagfoes em suuaga? (;c; ;)e
nial passava, assim, por fazer dos indigenas uma varie
i ns-tipo.
de ;?:lgsetinh:m mais ou menos correspondéncia cm.:n o.s
detritos das suas verdadeiras biografias, corr‘l 0 SEI'J Pr{nm-
pal estatuto, o do antes do encontro. Gragas & matéria ima-
gética assim produzida, um segundo estatuto totalmente
artificial, o dos objectos psiquicos, vinha enzferfar—se no seu
estatuto primeiro, o dos seres humanos aI{tt?ntlcos. I.’:lx.ra 0s
indigenas, o dilema era saber como, na pratlc? quoti {ar:a:
fazer parte do objecto psiquico que foram D!Jrlgados a inte
riorizar, sendo muitas vezes obrigados a cuidar do seu G
da parte do ser humano que haviam sido, mas gue nas cir
cunstincias coloniais foram obrigados a esquec‘:er. o
Acontece que, uma vez inventados, estes r?otwos p51qu?-
cos passaram a ser constitutivos do en colonu-xl. A sua posi-
¢do de exterioridade em relagdo ao eu colonial tornara-se
muito relativa. O investimento nestes objectos sxfstentava
a continuidade do funcionamento psiquico do l.'egxme co'lo—
nial. Sem estes objectos e motivos, a vida afectiva, enfotlj.ra
e psiquica na coldnia perdia a sua firmeza e a sua coeréncia,
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Pois gravitava em torno destes motivos. A sua vitalidade
dependia do contacto permanente com estes objectos e mos-
t?ava-se particularmente vulneravel se a separavam. Em
situagdes coloniais ou paracoloniais, 0 man objecto — aquele
que sobreviveu a uma destruicio inicial ~ nunca pode ser
pensado como totalmente exterior a mim. Na verdade, ele
desdobra-se quer como objecto quer como sujeito. Se z;u o
contenho, e ele a mim, nio posso desfazer-me dele simples-
mente pela perseguicio e pela faria. No funde, bem Posso
destruir tudo o que abomino, que isso ndo me desvincula
do que mantinha com o outro destruido, ou daquilo de que
me separei. E assim é, porque 0 mau objecto e eu nunca esti-

ver.nos de facto separados. Embora, nunca tenhamos estado ver-
deiramente juntos.

O INIMIGO, ESSE OUTRO QUE SOU EU

Irreprimiveis, o desejo do inimigo, o desejo de apartheid e
a fantasia do exterminio estabelecem a linha de fogo, em
suma, a decisiva provagio do inicio deste século, Vect.ores
por exceléncia da acefalia contemporanea, obrigam por todo
o.lado 0s regimes democriticos a feder da boca e, num delj-
rio gfosseiro, a viver como bébados. Sio estruturas psiqui-
cas difusas e a0 mesmo tempo forcas genéricas e passionais;
n:.larcam o tom afectivo dominante do nosso tempo e agu_-.
dizam muitas lutas e mobilizagdes contemporaneas. Estas
lutas e mobilizacées alimentam-se de uma visdo ameaca-
dora e.e ansiosa do mundo, que da prioridade as logicas de
51_15peu;éio, a tudo aquilo que é secreto e resulta da conspira-
¢40 e do ocultismo®3, Levadas até is tltimas consequéncias,

3 Ver Peter L. Geschiere, 5 i iti i
i 1995_5. orcellerie et politique en Afrique. La viande des autres,
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desembocario quase inexoravelmente na vontade de des-
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truir — o sangue derramado, o sangue tornado lei, numa
c;ngnumm a lex talionis (a lei de Talido) do
Antigo Testamento.
Neste periodo depressivo da vida psiquica das nagdes, a
necessidade de um inimigo, ou mesmo o instinto de um
inimigo, ndo é apenas uma necessidade social. Equivale a
uma necessidade ontolégica quase anal. No quadro de riva-
lidade mimética exacerbada pela «guerra contra o terror»,
dispor — de preferéncia, de modo espectacular — do seu
inimigo tornou-se uma passagem obrigatoria na constitui-
¢do do sujeito e na sua entrada na ordem simboélica do nosso
tempo. No entanto, tudo se passa como se a negagao do ini-
migo fosse vivida em si como uma profunda ferida narci-
sica. Nao ter inimigo — ou nunca ter sofrido atentados ou
outros actos sangrentos fomentados por aqueles que nos
odeiam, tal como odeiam o nosso modo de vida — leva a que
ndo exista uma espécie de relagio de 4dio que nos autoriza
a dar curso a toda a espécie de desejos, de outro modo inter-
ditos. E nio ter o demoénio que tudo permite, mesmo que a
época parega convidar urgentemente a uma permissao abso-
luta, ao desbragamento e A desinibigio generalizadas. Etam-
bém frustrar-se na sua compulsio de meter medo, na sua
.::apacidade de diabolizar, no prazer e satisfacio que se sente
quando ¢ presumivel inimigo é abatido por forcas especiais
qu quando, capturado vivo, ¢ submetido a interminaveis
interrogatorios e entregue a tortura num qualquer lugar
fechado que macula o nosso planeta*.
Epoca eminentemente politica, portanto, uma vez que
faz parte do politice, pelo menos segundo Carl Schmitt,

19 Ver Mohamedou Ould Slahi, Les Carnets de Guantdname, Michel Lafon,
Paris, 2015.
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«a discriminagio do amigo e do inimigo»2°. No mundo de
Sf:hmitt. que passou a ser o nosso, o conceito de inimigo deve-
ria ser entendido na sua acepgio concreta e existencial e
mfnca como metéfora ou abstraccdo vazia e sem vida, O inj-
migo de que Schmitt fala ndo é nem um simples concorrente
ou adversirio, nem um rival privado que odiamos ou por
quem temos antipatia. Remete para um antagonismo supre-
mo. No seu corpo e na sua carne, £ aquele a quem se pode
p.rovocar a morte fisica, porque ele neéa, de modo existen-
cial, 0 ngsso ser. -
E essencial discriminar o amigo do inimi nvi
da, mas seria necessario identiﬁcagr inequil\rrgéifl;esz:: S 111:1':
mig-o. Figura desconcertante de ubiquidade, é agora muito
mais perigoso, porque estd em todo o lado: sem rosto, sem
nome ¢ sem lugar. Se tiver rosto, seri apenas um rosto'vela-
do, um simulacro de rosto. E se tem nome, é um nome empres-
tado — um falso nome cuja funcao principal é a dissimulacio
A\-ran:;ando. tante mascarado como a descoberto, esti entre.
n.os, a nossa volta, e até em nés, capaz de surgir em pleno
tflla como a meio da noite, e, a cada uma das suas aparicdes
€ 0 nosso modo de vida que ele ameaca aniquilar. ,
Com Schmitt ontem, tal como connosco hoje, o politico
dE\te portanto a sua carga explosiva ao seguinte facto: como
estd muito ligado a nma vontade existencial de projeccio da
forga, abre necessariamente e por definicio essa eventuali-
dade extrema que ¢ o infinito desenvolvimento de meios
puros e sem fim — o compromisso de assassinio Apoiado
na lt.zi da espada, ¢ 0 antagonismo «em nome do qu;ll se pode
p:?dll‘ aos seres humanos para fazerem o sacrificio das suas
vidas» (a morte pelos outros); em nome do qual o Estado pode
«dar a alguns o poder de ferir e de matar outros homens»

2@ Carl Schmitt, La Notion d iti . .
1902, p. 64, n de politiqee, Théorie du partisan, Flammarion, Paris,
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(dar @ morte), pelo simples facto de pertencerem real ou pre-
sumivelmente ao campo do inimigo. A politica &, deste
ponto de vista, uma forma particular de reagrupamento,
com vista a um combate tio decisivo como profundamente
obscuro. Mas nao passa de um assunto de Estado e de morte
delegada, uma vez que nele esta em causa nio apenas a pos-
sibilidade do sacrificio e da dadiva de si, mas também, e
literalmente, a possibilidade do suicidio.
Pois, afinal, o suicidio interrompe brutalmente qualquer
dinamica de submissio e qualquer eventualidade de reco-
nhecimento. Acabar voluntariamente com a sua propria exis-
téncia, matando-se, nao é forgosamente desaparecer de si.
£ pér voluntariamente fim ao risco de ser tocado por outrem
e pelo mundo. E proceder ao desinvestimento que obriga o
inimigo a fazer face ao seu préprio vazio. O suicida ja nao
deseja comunicar, nem pela palavra nem pelo gesto violento,
excepto talvez no momento em que, ao por fim a sua pré-
pria vida, poe igualmente termo & dos seus alvos. O assas-
sino mata-se e mata ao matar-se, ou depois de ter matado.
Seja como for, deixa de tentar participar no mundo, tal como
ele é. Desfaz-se de si mesmo e, de passagem, de alguns ini-
migos. Fazendo isto, ausenta-se do que foi e desprende-se
das responsabilidades que tinha quando estava vivoe.

O suicida que mata os seus inimigos no acto pelo qual
se mata a si mesmo mostra a gue ponto, tratando-se do poli-
tico, a verdadeira fractura contemporinea é a que opde
aqueles que se agarram ao seu propric corpo e que dao o
corpo pela vida e aqueles para quem o corpo sé abre cami-
nho a uma vida feliz, se for expurgado. O predisposto ao
martirio empenha-se na procura de uma vida feliz que cré

1 jbid, p.73.
12 Talal Asad, On Suicide Bombing, Columbia University Press, Nova lorque,

2007.
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residir no préprio Deus. Ela nasce de uma vontade de ver-
dade assimilada a uma vontade de pureza. E ndo ha relagio
auténtica com Deus senio pela conversio, acto pelo qual
alguém se torna diferente do que é e com o qual, ao fazé-lo,
foge da vida dos factos, isto ¢, da vida impura. Aceitar o
martirio é fazer voto de destruicio da vida corporal, da vida
impura. Na verdade, do corpo do crente zeloso sobram ape-
nas detritos no meio de outros objectos, vestigios mais oy
menos ricos (sangue), entre muitos outros, impressades ~ em
Suma, restos enigmaticos (balas, armas, telefones) e, por
vezes, arranhdes e marcas. Mas, nos nossos dias, é raro o

suicida sem os seus aparelhos, na confluéncia da balistica

e da electrénica — chips que é preciso dissolver, compostos

de meméria que é preciso interrogar. No estrito sentido do
termo, pér fim a sua propria vida ou abolir-se q si mesmo é,
portanto, empreender a dissolucdo desta entidade aparen-
temente simples que é o corpo.

Eis porque o édio ao inimigo, a necessidade de neutra-
lizd-lo, bem como o desejo de evitar o perigo de contigio,
do qual ele seria o vector, sdo as altimas palavras da politica
Do espirito contemporianeo. Por um lado, e & forca do con-
vencimento que vivem numa dmeaca permanente, as socie-
dades contemporineas foram mais ou menos constrangidas
a viver o seu quotidiano com “pequenos traumas» recor-
Tentes — um atentado aqui, captura de reféns ali, um fuzi-
lamento acola e o alerta permanente. A utilizacio de novos
instrumentos tecnologicos permite aceder a vida privada
dos individuos. Técnicas insidiosas de vigilancia de massa,
Secretas e por vezes abusivas, atingem os seus pensamentos,
as suas opinides, os seus movimentos e até a sua intimidade,
Com a ajuda da reproducio alargada do sentimento de ter-

ror, as democracias liberajs continuaram a fabricar espan-

talhos destinados a meter-lhes medo - hoje, a menina com

véw; amanhi, o aprendiz terrorista que regressa dos campos
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de batalha do Médio Oriente e, geralmente, lobos sol%térios
ou células latentes escondidas nos intersticios da sociedade
sujeita 3 sua espionagem, a espera do melhor momento para
passarem i accio, . o
Que dizer do «mugulmanon, do estraugeu:o ou do imigra
do, dos quais, irracionalmente, jamais se.detxaram de tecer
imagens que, a pouco e pouco, por assaciagio se convocam
umas as outras? Pouco importa que nio exista .nenhfxm—a
concordincia entre elas e a realidade — as fantasias pnm?—
rias ndo conhecem nem divida nem incerteza. A massa,‘dlz
Freud, sé é «excitada por estimulos excessivos. Quem qulse.r
agiti-la nio precisa de argumentar. logicamente, basta I.l['l
lizar as imagens mais fortes para pintar, exagerar e repetir
a mesma coisa»3,
55115:;:_58 ao triunfo de uma moralidade de massas?4.
Os regimes psiquicos contemporineos exacerbaram ao
maximo a exaltacao da afectividade — paradoxalm?nte.
nesta era tecnotronica e digital — e exacerbaram tanibem o
desejo de mitologia e a fome de mistérios. A expansio ax.:e-
lerada do raciocinio algeritmico (que saben.nos sc?r crucial
para sustentar a financeirizacio da economia) vai a par do
aumento de raciocinios de cariz mitico-religioso?s. A c.renga
fervorosa deixa de ser vista como a antitese do conhecimen-
to racional. Pelo contrario, servem-se de mﬁtufn suporte,.e
ambos estiio ao servigo das experiéncias viscerais, das quais
a «comunhio dos martires» representa um dos 'cumes.
Convicgdes e certezas intimas adquiridas apés unz lenfo
percurso «espiritual» ritmado pela revoltaea convers:ilo nio
resultam nem de débeis fanatismos nem da loucura barbara

-! Sigmund Freud, Psychologie de masse et analyse du moi, Seuil, col. «Paints»,
Paris, 2014, pp. 62-63. )

3 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, PUF, P:}rls, 2013 [1895]. Lberal

* Ver Jean Comaroff, «The politics of conviction. Faith on the neo-libe

frontiers, Social Analysis, vol. 53, n.% 1, 20009, pp.17-38.
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ou do delirio, mas da «experiéncia interior», apenas parti-
Ihada por aqueles que, confessando a mesma fé, obedecem
4 mesma lei, 45 mesmas autoridades e aos mesmos manda-
mentos. Em grande medida, pertencem 4 mesma comuni-
dade. E feita de comungantes, «condenados da fé» obrigados
a testemunhar, com palavras e actos, até ao fim, se neces-
sirio, o caricter obstinado da propria verdade divina.

Na logica mitico-religiosa caracteristica do nosso tempo,
o divino (assim como o mercado, o capital ou a politica) é
quase sempre entendido como uma forca imanente e imedia-
ta, vital e visceral. Os caminhos da fé conduzem supostamen-
te a estados ou a actos considerados escandalosos, se vistos
através da simples razio humana, ou arriscados, levando a
rupturas aparentemente absurdas e até mesmo ao fortale-
cimento do sanguinirio — o terror e a catastrofe em nome
de Deus. Uma das consequéncias da fé e do zelo é despertar
o grande entusiasmo, o tipo de entusiasmo que abre a porta
para a grande decisdo.

De facto, sdo inlimeros os que agora vivem apenas na
expectativa deste acontecimento, O martirio é um dos
meios utilizados pelo condenado da fé para pér fim a esta
espera. Homens de fé e homens de entusiasmo sdo aqueles
que, hoje em dia, procuram fazer histéria, mediando a gran-
de decisdo, isto é, praticando accdes céleres, repentinas e
sacrificiais. Através de tais actos, o condenado da fé afronta,
de olhos abertos, o gasto e a perda. Animado pela vontade
de totalidade, procura tornar-se singular ao mergulhar nas
fontes disjuntivas e, até, demoniacas do sagrado. Abragara
perda consentida, que destréi tanto a linguagem como o
tema do discurso, permite inscrever o divino na carne de
um mundo tornado dom e graca. Ji nio se trata de suplicio,
mas de aniquilagao, de travessia de si para Deus. O objec-
tivo Gltimo desses actos sacrificiais é controlar a vida, ja
nio do exterior, mas de dentro; é produzir uma nova moral
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e, figurando uma batalha decisiva, eventualmente sangren-
ta, mas sempre definitiva, experimentar um diaa exaltacdo
e a afirmagio extasiante e soberana.

0S5 CONDENADOS DA FE

O raciocinio mitolégico-religioso ndo é apanagio exclusivo
das formacdes terroristas. Empenhadas em acabar com o
terrorismo e em transformar-se em Estados de seguranca,
as democracias liberais ja ndo hesitam em recorrer aos com-
plexos mitolégicos. Quase todas, hoje em dia, apelam ao
fervor bélico, muitas vezes para remendar o velho tecido
nacionalista. A cada atentado de que resnltem mortes suce-
de-se automaticamente um luto obrigatério. A nagio é inti-
mada a pagar em lagrimas publicas de ressentimento e 2
levantar-se contra o inimigo. E das lagrimas as armas o
caminho vai-se tracando. Revestido com a bandeira do direi-
to internacional, dos direitos humanos, da democracia ou,
“simplesmente, da «civilizacdon, o militarismo néo precisa de
se mascarar para avancar26. Para reavivar o édio, os parcei-
ros de ontem sio de siibito transformados em «inimigos da
humanidade em geral», e a violéncia bruta faz-se lei.

Tal como, ainda ndo ha muito tempo, precisaram de divi-
dir a humanidade em escravos e senhares, as democracias
liberais dependem, hoje em dia e para a sua sobrevivéncia,
da divisio entre as esferas dos semelhantes e as dos nao-
.semelhantes ou, ainda, dos amigos e «aliados» e dos inimi-
gos da civilizagaa. Sem inimigos, &-lhes dificil sustentarem-se
sozinhas. Se os inimigos realmente existem ou ndo, pouco

16 Nicola Perugini e Neve Gordon, The Human Right to Dominate, Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 2015.
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importa. Basta cria-los, encontra-los, desmascara-los e trazé-
-los & luz do dia.

Tal trabalho foi-se tornando cada vez mais oneroso, a
partir do momento em que nos convencemos de que os mais
ferozes e intrépidos inimigos se instalaram nos obscuros
intersticios da nagdo. Formam agora uma espécie de quisto
que corrdi por dentro as mais fecundas promessas da nacio.
Surge, entéo, o problema de como extirpar aquilo que a cor-
r6i sem prejudicar o seu proprio corpo — a guerra civil.
Rusgas, buscas, diversos controlos, prisao domiciliaria, regis-
to de medidas provenientes do estado de emergéncia na lei,
multiplicagio de praticas derrogatérias, poderes alargados
concedidos a policia e aos servicos de informacio e, se neces-
sario, privagdo da nacionalidade — tudo é posto em marcha
para entregar, com meios cada vez mais musculados, aque-
les que nos atingiram, ndo necessariamente aos autores dos
nossos males, mas, incidentalmente, aos que sdo parecidos
com eles. Este procedimento leva a que apenas se reitere e
perpetue aquilo a que pretendemos opor-nos. Ao incitar i
morte todos os que nio estdo incondicionalmente do nosso

lado, trabalhamos para reproduzir vezes sem conta a tragé-
dia do homem atormentado pelo 6dio e incapaz de se livrar
dele.

Tal como ontem, a guerra contra os inimigos existenciais
volta a ser entendida em termos metafisicos. Sera uma gran-
de provacio, envolvendo a totalidade do ser, a sua verdade.
Estes inimigos, com os quais nenhum acordo é possivel ou
desejével, surgem geralmente sob caricaturas, clichés e este-
reotipos. Caricaturas, clichés e esteredtipos dio-lhes uma pre-
senga em figura, um tipo de presenca que, em contrapartida,
nio faz senio confirmar a ameaca (ontologica) que eles
fazem pesar sobre nés. Figura espectral e presenca em figura,
portanto, nesta época de reencantamento da terra e do san-
gue, e simultaneamente de crescente abstraccio, quando os
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elementos culturais e os elementos biolégicos da inimizade
se religam e formam um s6 e unico feixe.

Com a imaginagio espicagada pelo ddio, as democracias
liberais nido param de alimentar todo o tipo de obsessdes
acerca da verdadeira identidade do inimigo. Mas afinal
quem é ele? Sera uma nago, uma religido, uma civilizago,
uma cultura ou uma ideia?

ESTADO DE INSEGURANGA

No final do século xx, os movimentos de 6dio, formagdes que
investem na economia da hostilidade, da inimizade e nas
mais variadas lutas contra o inimigo, contribuiram, em con-
junto, para um significativo aumento de formas e de graus
de aceitagdo da violéncia que se pode (ou deve) infligir aos
fracos, aos inimigos e aos intrusos (todos aqueles e aquelas
que nio sio considerados nossos), para intensificar as rela-
¢bes de instrumentalizagio na sociedade, para profundas
mudancas nos regimes contemporaneos de desejo e de afec-
tos colectivos. Contribuiram também para que surgisse e
se consolidasse o que passimos a chamar de Estado securi-
tario e de vigilancia.

O Estado securitario alimenta-se de um estado de insegu-
ranmle proprio fomenta e para o qual pretende ser a
_1:5_5_1_3_0_51*_1_- :.5_5 o Estado securitario é uma estrutura, o Estado
de inseguranca é uma paixdo ou, ainda, um afecto, uma con-
digio_e. até, uma forca de desejo. Por outras palavras, é o
Estado de inseguranca que faz funcionar o Estado securi-
tario, sendo este, no funde, uma estrutura responsavel por
investir, organizar e mudar os instintos que constituem a
vida humana contemporanea. Quanto 4 guerra encarregue
de vencer o medo, nio é nem local, nem nacional, nem
regional. A sua superficie é planetaria, e a vida quotidiana
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€ 0 seu palco privilegiado. Uma vez que o Estado securitirio
pressupde a impossibilidade de «par fim as hostilidades»
entre nos e aqueles que ameagam o nosso modo de vida—e
portanto a existéncia de um inimigo irredutivel em cons-
tante metamorfose —, esta guerra é agora permanente. Para
responder &s ameacas internas — ou provenientes do exte-
rior e retransmitidas do interior —, virias actividades extra-
militares sdo mobilizadas, e enormes recursos fisicos sdo
requeridos. Por fim, animado abertamente por uma mito-
logia da liberdade que, no fundo, resulta de uma metafisica
da forca, o Estado securitario esta menos preocupado com
a distribuiciio de empregos e de lucros do que com o projec-
to de dispor da vida dos seres humanos, quer sejam as suas
pessoas ou aqueles a quem chama seus inimigos.
Esta libertagio da energia psicogénica manifesta-se pela
crescente liga¢do ao que outrora se designava por ilusio.
Numa acepgio classica, a ilusio opunha-se 2 realidade.
Tomando as consequéncias pelas causas, a ilusio aclamava
o triunfo das imagens e do mundo das aparéncias, dos refle-
xos e do simulacro. Participava do mundo da ficcio, por
oposi¢do ao mundo real, que emerge da tecitura intima das
coisas e da vida. A procura de umq mais-valia imagindria,
necessiria a vida de todos os dias, nio passou apenas por
um processo de aceleragao, mas tornou-se irreprimivel. Esta
mais-valia imagindria ndo é entendida como complemento
a uma existéncia mais «real, porque supostamente mais
adequada ao ser e 4 sua esséncia. Para varias pessoas, é vivi-
da como um motor do real, é a prépria condi¢io da sua ple-
nitude e do seu brilho. Qutrora assumida pelas religiGes
salvacionistas, a producio desta mais-valia est4 hoje em dia
cada vez mais delegada no capital e em toda a espécie de
objectos e de tecnologias.
Tanto o mundo dos objectos e das méquinas como o do
préprio capital sio cada vez mais apresentados como uma
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religido animista. Nada, nem mesmo o estatuto dfl virdaé{e.
esta livre de ser posto em causa. Certezas e convicgdes sdo
tidas por verdades. Nada exige raciocinio. Basta crer e ren-
der-se a fé. E eis que a deliberagido piiblica (uma das carac-
teristicas essenciais da democracia) ja4 ndo consiste .em
discutir e procurar em conjunto e i vista de todos os cida-
dios a verdade e, no final de contas, a justiga. Se a grande
oposic¢do ja nio é a que separa o verdadeiro do fa}so. actual-
mente a divida é o pior que pode acontecer. Pois, no co.m-
bate concreto que nos opde aos nossos inimigos?, a duvida
bloqueia a libertacdo total das energias volunta:mftas., emo-
cionais e vitais necessarias para empregar a violéncia e, se
preciso for, derramar sangue.

As reservas de credulidade também aumentaram. Para-
doxalmente, tal crescimento vem a par da aceleracdo e}fp?—
nencial dos avangos tecnolégicos e das inovagdes industriais,
da ininterrupta contabilizacio dos factos e das coisas, da
relativa generalizagio daquilo que se convencionou chamar
a vida electrénica e o seu duplo, a vida roboticamente ajustada??.
Assistimos ao comego de uma fase inédita na histéria da
humanidade, no decurso da qual ser cada vez mais dificil,
ou mesmo impossivel, dissociar os organismos humanos
dos fluxos electrdnicos, a vida humana, dos processadores.
Esta fase tornou-se possivel, gragas ao savoir-faire acumula-
do em termos de armazenamento de massas colossais de
fluxos, & extrema poténcia e velocidade do seu tratamento,
aos progressos provenientes da composigﬁo' algori-tmica.

O ponto final desta viragem numérico-cogni_tw'a c'ie\na sera
generalizada instalagdo de chips nos tecidos biolégicos. O par
humano-mecinico, ja em curso, nio levou apenas ao apa-
recimento de novas mitologias acerca do objecto técnico;

17 A propésite destes desenvolvimentos, ver Eric Sadin, L’Hflmanité augmen-
tée. Ladministration numérigue du monde, L Echappée, Paris, 2013.
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teve também como consequéncia imediata o questiona-
jmento do estatuto da modernidade criado pela tradicio
humanista,

O outro factor decisivo no processo de libertacao da
energia psicogénica é a suspensio de inibi¢des instintivas
(o regresso da parte excluida, as estruturas de acolhimento
ao que foi repudiado) e a multiplicacio de ganhos de prazer
decorrentes desta suspensio e do facto de se dispensar a
consciéncia moral ou torna-la simplesmente initil. Que tipo
de prazer pode ter, nos nossos dias, quem suspender ou supri-
mir as suas inibi¢des instintivas ou, até mesmo, desactivar a
sua consciéncia moral? Como explicar a atraccio contempo-

rdnea das multiddes pela ideia de poder absoluto e irrespon-

- . - . T
savel? E também a abertura para as accdes mais extremisas
il -1

ou a receptividade para os mais simplistas e ineptos argu-
mentos? E a prontidio para alinhar com os outros, ou, no
caso das poténcias mundiais, com o arrastamento para o
que quer que seja, apenas pela mera consciéncia da sua
forca?

Responder a tais perguntas obriga-nos a dizer algo sobre
0s mecanismos fundamentais da vida emocional, nas con-
digdes actuais?®, A interconexio praticamente total, devido
ds novas tecnologias, nao levou apenas a novos processos
na formacio das massas. Nos nossos dias, massificar é prati-
camente o mesmo do que constltulr urma horda. Na verdade,
esta época ja nao  a das massas, mas a das hordas virtuais
mugares onde a massa sobrevive, «sé ¢ sus-
ceptivel de se excitar através de estimulos excessivos»?9.
«Ela respeita a forgan, diz Freud, e nio se deixa «influenciar

** As observacdes que se seguem inspiram-se em grande parte no ensaio de

Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, La Fabrique,
Paris, 2010.

*® Sigmund Freud, op. cit., pp. 62-63.
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muito pela bondade, que, para ela, é uma espécie de fraque-
za. O que exige dos seus herdis é a forga, ou até mesmo a
violéncia. Prefere ser dominada e reprimida e temer o seu
mestren3®,

Foi assim, um pouco por todo o lado, que eclodiu 0 campo
tradicional dos antagonismos. Dentro das fronteiras nacio-
nais, assiste-se ao desenvolvimento de novas formas de agru-
pamento e de luta, que sdo organizadas nio tanto com base
nas pertengas de classe, mas sobretudo em fungio dos la.qos
de parentesco e de sangue. A antiga distingio entre amlgo
e inimigo sobrepde-se outra, entre pais e nio-pais, ou seja,
entre aqueles e aquelas que estio ligados pelo mesmo san-
gue ou pelo mesmo «ramo» e aqueles e aquelas que sdo con-
siderados provenientes de outro sangue, de outra culturae
de outra religiio. Se vém de outro lugar, sio basicamente pes-
soas que nio podem ser consideradas nossas concidadas e
com as quais nio devemos ter quase nada em comum.

Vivem entre nos, mas nio so verdadeiramente dos nos-
sos,J('levem ser rejeitados, postas o seu lugar ou simples-
mente recambiados para fora das nossas fronteiras, no
‘contexto do novo Estado securitario que actualmente marca
as nossas vidas. A pacificagio interna, a «guerra civil silen-
ciosa» ou molecular, as prisdes em massa, a dissociagio
‘entre nacionalidade e cid—zﬁ;nla_:f_ execucdes extrajudiciais
"ho contexto da politica criminal e penal contribuem para
céh_fu_liTiir a antiga distingdo entre seguranga interna e
seguranga externa, num contexto de exacerbagio dos sen-

timentos raci

A e—

1 Ibid, p. 63.
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NANORRACISMO E NARCOTERAPIA

A primeira vista, parece que a causa estaria resolvida. A nossa
€poca parece ter encontrado finalmente a sua verdade, fal-
tando-lhe apenas coragem para a proclamar3!, Reconciliada
com a sua verdadeira face, a nossa época pode finalmente
dar-se ao luxo de navegar nua, livre de qualquer inibicio,
desembaragada de todas as velhas mascaras e disfarces que
a cobriam. A contengio geral {supondo que nunca aconte-
ceu verdadeiramente), sucede-se entio a euforia geral — mas
a que custo, em nome de quem e por quanto tempo?

De facto, nos pantanos salgados do novo século, nio ha
absolutamente nada a esconder. Atingido o ponto mais
baixo, todos os tabus foram quebrados ao tentar matar o
secreto e o interdito, enquanto tais — tudo se rendeu a sua
transparéncia e, portanto, também, tudo esti implicado no
seu resultado final. O tanque est4 quase cheio, e o crepiis-

culo aproxima-se. Saberemos, depois, se o desenlace acon-
tece ou ndo num dihivio de fogo.

Entretanto, a maré continua a subir. Tudo indica que o
racismo — na Europa, na Africado Sule n i
H)

_Das Caraibas e no resto do mundo — vai continuar no futuro®,
l\}io apenas na cultura de massas, mas também — e é bom
N30 nos esquecermos — na alta sociedade. Nio se passa uni-
Camente nas antigas colénias de povoamento, mas também
noutras dreas do mundo de onde os judeus desertaram ha
muito tempo, e onde o negro e o drabe nunca se enraizaram.

Além disso, é preciso irmo-nos habituando: ontem,
divertiamo-nos com jogos, circos, intrigas, cabalas e mexe-

3 As notas seguintes retomam em parte 0 meu texto «Nanoracisme et puis-
sance du vides, in Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Ahmed Boubeker (org.),
Le Grand Repli, La Découverte, Paris, 201 5. Pp. 5-11. w
3 Ver David Theo Goldberg e Susan Giroux, Sites of Race, Pelity, Londres, 201
e David Theo Goldberg, Are We All Postracial Yet?, Polity, Lo;1dres. 20'15. ¥
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ricos. Neste glaciar aborrecido no qual a Europa ten
tornar-se, mas também noutros lugares, entretemec _
agora com o nanorracismo, uma forma de narcoterapia de
ave de rapina, feita de remendos, com um poderoso bico
adunco e afiado — a naftalina que caracteriza os tempos de
dorméncia e de paralisia flicida quando se perdeu toda a
elasticidade e tudo parece ter-se subitamente contraido.
Contranatural e tetinico — é disto que realmente se trata,
com a sua quota-parte de ciibras, espasmos, mentes fecha-
das -, 0 nanorracismo passou por tudo isso.

Por nanorracismo entenda-se esta forma narcética do
preconceito em relagiio a cor expressa nos gestos anodinos
do dia-a-dia, por isto ou por aquilo, aparentemente incons-
cientes, numa brincadeira, numa alusio on numa insinua-
:;Eo, num lapso, numa anedota, num subentendido e, & preciso
dizé-lo, numa maldade voluntiria, numa intencio maldosa,
Tum atro rovocacio deliberada, num desejo
obscuro de estigmatizar e, sobretudo, de violentar, fer_i_r e
humilhar, contaminar o que nio & considerado como sendo
dos nossos.

£ evidente que, na era do nanorracismo desavergonhado,

quando s& os nossos nos importam, ja ninguém quer ouvir
falar do outro, em maitiscula ou em miniscula, tanto faz. -
Que fiquem na terra deles, ouvimos dizer. Ou se eles ousam
querer viver ao nosso lado, entre nés, devera ser de rabo 2
mostra, com as calgas para baixo, a descoberto. A época do
nanorracismo é efectivamente a do racismo abismal, do

racismo de navalha enferrujada, do espectéculo dos porcos
a chafurdar na lama.

A sua fungcio é fazer de cada um de nés um lobo vestido
de cordeirinho. Consiste em colocar em condigdes insusten-
taveis um niimero -c_z;(iiﬂz, maior dessas pessoas tidas por
iﬁdes_ej_é_weis_,_c_g@j?s_ug y quotidiano, infligir-lhes reEetida;

P" = . T » 3 - - [y B
mente incalculaveis golpes e feridas racistas, despoja-las de

-
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todos os direitos adquiri ird- ara fora da colmeia

e dt_z.sonré-las, de modo a que apenas lhes reste a autodepor-
ta?gao. E, uma vez que evocamos as feridas racistas, falta
ainda saber se se trata, genericamente, de lesées ou d'e cor-
tes sentidos por um ser humano que sofreu um ou varios
golpes de caricter particular — golpes duros e dificeis de
esque‘cer, porque atacam ¢ corpo e a sua materialidade, mas
também e sobretudo o intangivel (dignidade, auto-est;ma)
Os seus vestigios sdo, na maior parte do tempo, invisiveis‘
e as suas cicatrizes, dificeis de sarar. ‘
E a propésito de lesdes e golpes, neste glaciar a que ten-
d.em a tornar-se a Europa, a América, a Africa do Sul e o Bra-
sil, as Caraibas e 0 mundo em geral, contam-se em centenas
de milhares aqueles e aquelas que, todos os dias, sofrem
at.aques racistas. Correm constantemente o risco de'ser atin-
gld_osf repente par alguém, por uma instituicao, por uma
voz, por i.lﬁ'autro_r"f&'ﬂg};ﬁbliqg ou privada, que Thes pede
o e e upe s et all e
i nio voltam para casa - uma
voz ou uma autoridade que deliberadamente lhes provoca
um p.eq.ueno ou grande choque, que procura irrita-los, feri-
-los, injuria-los, fazé-los perder as estribeiras para t'erem
um pretexto para os violar, para, sem rodeios, correrem com
eles, atingindo-os naquilo que tém de mais privado, d i
intimo e de mais vulneravel. A

'I_.‘rr_atin_d,gs_eF de uma violagio repetida, é preciso acrescen-

tar que o ?anorracismo nao é apan_égio do -;pequeno branco».
:_EE_Ee_Mmarno roido de ressentimento e rancor que ode;
] E{@mﬁiaﬁpé condigao, mas jamais se suicidaria por
] P_r&z_a.  ninharia, e cnjo dltimo pesadelo é o de um af;!(?or—g_ar
vestldiogliau_pas de negro ou ggn? a;elz morena de um
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‘__ab_e, nao necessariamente li longe, numa colénia, como
e »
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no seu préprio pais.

9

© nanorracismo tornou-se 0 complemento necessa
do racismo hidraulico, o dos micro e macrodispositivos
juridico-burocréticos e institucionais, da maquina estatal
que fabrica clandestinos ilegais, que coloca essa gentalha
em acampamentos na periferia das cidades, como se fosse
um amontoado de objectos desirmanados, que muitiplica
com fartura os «sem-papéis», que simultaneamente pde em
pritica a expulsdo do territorio € a electrocussdo nas fron-
teiras (quando ndo se contenta pura e simplesmente com 0
naufragio em alto-mar), que controla todos os perfis étnicos
em paragens de autocarro, no metro, na rua, que desvela os
muculmanos e os regista sucessivamente em bases de dados,
que acumula centros de retencio e de detengéo e campos
transitorios, que investe, sem olhar a meios, em técnicas de
deportagao, que discrimina e pratica a segregacdo a luz do
dia {enquanto jura a neutralidade e a imparcialidade do
Estado laico republicano, indiferente & diferenca), que, a
torto e a direito, invoca esta putrefaccio a céu aberto que ja
nio excita ninguém, mas a qual, em nome do bom senso, se
continua a chamar «direitos do homem e do cidadaon.
O nanorracismo é o racismo tornado cultura e respira-
ci0, na sua banalidade e na sua capacidade de se infiltrar
“nos poros e nas veias da sociedade, numa altura de genera-
Tizada Javagem cerebral, de descerebracao mecanica e de
alienacio de massas. O grande medo, visceral, € o medo das
saturnais, quand_c?_é-;djinns de hoje (que inexplicavelmente
sio muito parecidos com os de ontem), este excremento de
fauno, ou seja, 0s negros, os rabes, 0s mug¢ulmanos — e, uma
vez que nunca estdo longe, os judeus — usurparem o lugar
dos senhores e transformarem a nagao num imenso repo-
sitério, o repositério de Maome.
Ora, entre a fobia do repositorio e o campo, a distancia
sempre foi muito curta. Campos de refugiados, campos de
deslocados, acampamentos de migrantes, campos de estran-
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geiros, zonas de espera para pessoas que aguardam, zonas
de transito, centros administrativos de averiguacio ou de
detengio, centros de identificacdo e de expulsio, pontos de
passagem de fronteira, centros de acolhimento para quem
pede asilo, centros de acolhimento temporario, aldeias de
refugiados, aldeias de insercio de migrantes, guetos, sel-
vas, lares, casas de migrantes, a lista é interminével, obser-
va Michel Agier num estudo recente33. Esta lista remete para
uma realidade sempre presente, ainda que muitas vezes
invisivel ou, até mesmo, familiar e banal. O campo, é preciso
dizé-lo, nio se tornou apenas parte estruturante da condi-
¢ao planetiria, como deixou também de chocar. Melhor,
0 campo nao é apenas o nosso presente. E o nosso futuro,
a nossa solugio para «manter longe aquilo que incomoda,
para conter ou rejeitar aquilo que, matéria organica ou de-
jecto industrial, é demasiado humano»34, em suma, o campo
¢ um dos modos de governar o mundo.

De resto, é preciso olhar directamente para aquilo que
deixou de ser excepgio e passou a ser regra (o facto de tam-
bém as democracias liberais serem capazes de respirar o
crime), eis-nos assim mergulhados num interminavel tra-
fico de palavras e gestos, de simbolos e de linguagem — com
coices e pontapés cada vez mais brutais, também com pan-
cadas de mimetismo -, de laicismo e do seu espelho inver-
tido, o fundamentalismo, tudo num perfeito cinismo, e,
precisamente porque todos os apelidos perderam os seus
nomes préprios, nao ha nenhum nome para dizer o escin-
dalo, nenhuma lingua para dizer o imundo, porque agora ja
quase mais nada se mantém erguido, com excepcio do muco
que flui pelas narinas, viscoso e purulento, ainda que tivesse
deixado de haver necessidade de espirrar, tendo-se calado

I Michel Agier (org.), Un monde de camps, La Découverte, Paris, 201
M [bid, p.11. l e
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o apelo ao bom senso, & boa velha Republica e ao seu dorso
redondo e em ruinas, o apelo ao bom velho humanismo pie-
doso, o apelo a um certo feminismo, agora deturpado, para
o qual a igualdade combina com 0 dever-de-fazer-com-que-
—a-rapariga-mugulmana—com-véu—use—ﬁo-dental-e-depile-a-
-peluda’s.

A semelhanca da época colonial, a interpretagio despre-
zivel do modo como o negro ou o iArabe muculmano trata
«as suas mulheres» participa de uma combinagio de voyeu-
rismo e de inveja — a inveja do harém. A manipulacio das
questdes de género para fins racistas, E\idenciando o domi-

fiib masculing sobre o Outre, procura quase sempre ocultar

a realidade falocratica no seu territério. O sobreinvestimento
dM recurso simbdlico e politico nio é uma
caracteristica especifica dos «novos barbaros». E alinha
setentrional de qualquer forma de poder, aquilo que lhe
confere rapidez, inclusive nas democracias. Por todo o lado,
o poder é sempre, de alguma maneira, um modo de con-
fronto com a imagem, em que 0 investimento na feminidade
e na maternidade situa também o prazer sexual, na esteira
de uma politica do éxtase, quer secular quer laico. No entan-
to, para ser levado a sério, € preciso a determinado momento
mostrar que «os temos». E que, nesta cultura hedonista,
nunca se deixou de atribuir o papel de plantador principal
ao pai. Nesta cultura assombrada pela figura do pai inces-
tuoso, que deseja consumir a sua empregada ou o seu empre-
gado, tornou-se normal anexar a mulher ao seu proprio
corpo, para dela se servir como complemento a ausente esta-
tua do homem. Portanto, temos de esquecer tudo isso, todas

% Nacira Guénif-Souilamas e Eric Macé, Les Féministes et le gargon arabe, Edi-
tions de L' Aube, Paris, 2004; Joan Wallach Scott, The Politics of the Veil, Prin-
ceton University Press, Princeton, 2000.
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essas mitologias batidas e frouxas, e seguir definitivamente
em frente, mas para onde exactamente?

Apesar dos horrores do trafico negreiro, do colonialismo,
do fascismo, do nazismo, do Holocausto, de genocidios e de
outras carnificinas, as nagoes ocidentais, em particular,
com os intestinos distendidos por toda a espécie de gases,
continuam a mobilizar o racismo ac servigo de todas as his-
térias mais ou menos rebuscadas, mais ou menos homici-
das — historias de estrangeiros e de hordas de migrantes
que batem com 0 nariz na porta, contra os quais ¢é erguido
arame farpado, sob pena de uma invasdo pelo mar de sel-
vagens; historias de fronteiras que devem ser restauradas
gomo se alguma vez tivessem desaparecido; historias de
nacionais, inclusive de colénias muito antigas, aos quais se
deve dar o epiteto de imigrantes, de intrusos que é preciso
cacar, de'inimigos que devem ser erradicados, de terroristas
que pretendem pdr em causa 0 NOSSO modo de vida e que é
preciso fazer explodir a grande altitude por engenhos de
controlo remoto; histérias de escudos humanos considera-
dos danos colaterais dos nossos bombardeamentos; histdrias
de sangue, de decapitagdes, de terra, de patria, de tradigdes,
de identidades, de pseundocivilizagdes sitiadas por hordas
barbaras, de seguranca nacional, de todo o tipo de historias
com epitetos, desgastadas; historias para meter medo e fica-

rem obsoletas; infinitas histérias numa eterna reciclagem
para enganar os mais crédulos.

E verdade que, ao terem fomentado miséria e morte a
distancia, longe dos olhos dos seus cidadaos, as nagdes oci-
dentais temem agora o reverso da medalha, num desses pie-
dosos actos de vinganca exigidos pela lei da retaliacdo. Para
se protegerem de tais instintos de vinganga, servem-se do
racismo como lamina afiada, suplemento venenoso de um
nacionalismo esfarrapado num tempo em que 08 grandes
centros de decisdo estdo desnacionalizados, num tempo de
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riquezas offshore, dos enclaves dos poderes reais
ficacdo da divida e do zonamento de territorios
lagdes inteiras que, subitamente, se tornaram supérfluas.

O racismo tornou-se insi

, da massi-
e de popu-

dioso porque faz parte dos dis-

positivos instintivos e da subjectividade economica do

—— T N aeed
nosso tempo. Nio so se tornou um produto de consumo, mas,

“omo outros bens, objectos € mercadorias nestes tempos
de luxiria, é também o recurso Sem.o qual a «sociedade do
espectécul&»—,-d—escrita por Guy Debord, deixa de
muitos casos, adquiriu um estatuto imponente.
permitimos, ndo por ser pouco habitual, mas em resposta
ao apelo generalizado de lubricidade que © neoliberalismo
lancou. Esquecida a greve geral, é a vez da brutalidade e da

sensualidade. Nesta época
a combinagdo d

existir. Em
E algo que

dominada pela paixio do lucro,
e lubricidade, brutalidade e sensualidade

favorece o processo de assimilacdo do racismo, pela «socie-
dade do espectaculo», e asua molecularizagio, pelos dispo-
sitivos de consumo contemporaneo.

Praticamo-lo, se

tamo-nos quando alguém nos faz um reparo ou

a atengdo. O raci

m termos consciéncia dele. Depois, espan-

nos chama 4,

smo alimenta a necessidade de diversido e

permite escapar ao aborrecimento geral e a monotonia.

Parecemos acred
o significado que

R

es atribuimos. Ofendemo-nos que nos

policiem quando nos privam do direito de rir, do direito a
j

" humor que nunca é
risdo) ou contra oS poderosos (a s
o mais fraco — 0 direito de rir a custa daquel
os estigmatizar. O nanorracismo hilariante e
stante idiota, que tem prazer em chafurdar

sempre contra
que pretendem
esordenado, ba

dirigido contra si mesmo {autode-
stira, em particular), mas

na ignorancia e que reivindica ¢ direito a estupidez e a V1o~

recear que

Seria bom recear que esta transi¢ao

Téncia geradas pela ignorancia —eisa mentalidade vigente.

seja demasiado tarde. E que, afinal,
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uma sociedade decente nio passe de uma miragem. E preciso
teﬁmer um violento regresso a uma época na qual o racismo
nio pertencia «as partes vergonhosas» das nossas socieda-
des, as mesmas que, ndo se conseguindo erradicar, tentava-
mos esconder. O racismo audacioso e vigoroso seri o pio
nosso de cada dia e, por causa dele, a surda rebelifio contra
a sociedade tornar-se-a cada vez mais aberta e veemente,
pelo menos da parte dos reclusos.

A questio da pertenca continua sem solugio. Quem é
daqui e quem nio é? O que fazem aqui aqueles e aquelas
que nido deveriam ca estar? Como poderemaos livrar-nos
deles? Mas o que significa «aqui» e «fora» na época dos mun-
dos imbricados, mas também da sua rebalcanizagio? A partir
do momento em que o desejo do apartheid é uma vincada
caracteristica do nosso tempo, a verdadeira Europa, por sua
vez, nunca mais serd como antes, isto é, monocromatica.
Nunca havera — se é que alguma vez houve — um iinico cen-
tro do mundo. Daqui em diante, o mundo seri vivido no
plural e ndo ha absolutamente nada que possamos fazer para
reverter esta nova condigio irreversivel, pois é irrevogavel.
Porém, uma das consequéncias desta nova condicdo é a reac-
tivacdo, para muitas pessoas, do fantasma de aniquilacio.

Este fantasma esta presente em todos os contextos, ‘nos
quais as forgas sociais tém tendéncia para conceber a poli-
tica como uma luta de morte contra inimigos incondicionais.
Uma luta aniloga é agora qualificada de existencial. Trata-
-se de uma luta sem possibilidade de reconhecimento miituo
e, menos ainda, de reconciliagiio. Opde esséncias distintas,
sendo cada uma dotada de uma substincia quase impene-
travel, que ndo possuem aqueles e aquelas que, numa com-
binagdo da lei do sangue e da terra, pertencem 4 mesma
espécie. Ora, tanto a histdria politica como a histéria do
pensamento e da metafisica no Ocidente estio impregnadas
desta problemaética. Os judeus, sabemo-lo, pagaram caro no
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proprio centro da Europa. Outrora os negros e os indios
inauguravam o caminho da cruz, particularmente no Novo
Mundo.

Esta concepgio do politico é 0 resultado quase natural da
obsessdo que a metafisica ocidental manteve durante muito
tempo com, por um lado, a questdo do ser e a sua suposta
verdade e, por outro, a ontolmDe acordo com
este mito, a histéria é o desenvolvimento da esséncia do ser.
Na terminologia de Heidegger, o ser opde-se a0 sendo. Nesta
Bipotese, o Ocidente seria o lugar decisivo do ser, porque s6

e 5
ele fora capaz de desenvolver a capacidade de experienciar

*—'_'-_-—7 - »
& Tfecomeco. O resto do mundo vive no sendo. Apenas o Oci-

p——
Jente desenvolvera esta capacidade de viver o recomeco, uma

vez que ¢ o lugar decisivo do ser. Esta é a razdo da sua uni-
versalidade, sendo as suas significagdes incondicionalmente
@ara 1a de qualquer topografia, ou seja, vélidas em
todos os lugares, em todos 0s tempos, independentemente
ii’{r_‘_jggpa, da hiistoria e da condicao dadas, A respeito da his-
toria do ser e da politica do ser, podemos portanto dizer que
o Ocide pensou verdadeiramente a sua propria
finitude. Sempre colocou como inevitavel € absoluto o seu
horizonte de ac¢lo, e este horizonte sempre se quis, por defi-
nicdo, planetério e universal. O universal que aqui esta em
causa nio equivale necessariamente ao que seria valido para
o homem enquanto homem, nem & sindnimo de alargar o
meu horizonte especifico ou de assumir as condicdes da
minha propria finitude. O universal é, aqui, 0 nome que se
da a violéncia dos vencedores das guerras que sdo natural-
'_inéﬁtta_ conflitos de predacio. Mas estes conflitos de predagdo
‘sdo também, e antes de mais, conflitos onto-histéricos, uma
vez que neles se joga uma histéria na verdade destinada.
Levada ao limite, a fantasia de aniquilagdo ou destruicio

nio visa apenas bombardear o planeta, mas também fazer
desaparecer o homem, extingui-lo. Nao se tratado Apocalipse
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enquanto tal, porque o Apocalipse supée, algures, a exis-
téncia de um sobrevivente, de um testemunho cuja tarefa é
contar o que viu. Trata-se de uma aniquilag¢io concebida nio
como uma catistrofe que se teme, mas como uma puriﬁca—1
¢do pelo fogo. Mas a purificagdo é a mesma coisa que a ani-
quilagio da humanidade actual. Supostamente, a aniquilagio
abre caminho a outro comego, o comeco de uma outra histé-
ria sem a humanidade actual. Fantasia de ablagio, portanto.
Neste momento ansioso, como é o nosso, os indices de
um regresso s temiticas da diferenca ontolagica estio la.
Na defesa da «guerra contra o terror» e & mercé de bombar-
deamentos aéreos, execugdes extrajudiciais (de preferéncia
com a ajuda de drones), massacres, ataques e outras formas
de violéncia que tém o seu ritmo, ressurgiu a ideia segundo
aqual o Ocidente é a inica provincia do mundo a compreen-
der e até mesmo a instituir o ressurgir do universal. A divi-
sio da humanidade em autéctones e estrangeiros esta bem
avangada. Se, com Schmitt ou Heidegger, a exigéncia fun-
damental foi, ontem, a de encontrar o inimigo e de trazé-lo
a luz, agora basta crii-lo para, de seguida, nos erguermos
perante ele, opondo-lhe a perspectiva de uma destruicio e
aniquilagdo total. Porque, na verdade, sio inimigos com os
quais a comunicagio ndo é possivel ou desejivel. Estao fora
da humanidade, e nenhum acordo com eles é exequivel.
Serd possivel realmente participar no mundo, habitar o
mundo ou atravessa-lo, na base de uma impossivel partilha,
de uma distincia insuperavel? Sera preciso abater o inimigo
ou livrarmo-nos do estrangeiro para ficarmos quites ou para
o votar 4 eternidade daquilo que deve ser esquecido? Tal
atitude requer que seja apagado da sua vida, tanto na sua
morte como na sua despromocao, aquilo que no seun rosto
lhe conferia humanidade. Esta desfiguragio e apagamento é
quase um pré-requisito para a execugio em todas as légicas
contemporéineas do édio. No interior de sociedades que nio
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param de multiplicar os dispositivos de separagdo e de di-s-
criminagao, a relagio de cuidado foi substituida pela relagio
sem desejo. Explicar e compreender, conhecer e reconhecer
tornaram-se dispensaveis. Hospitalidade e hostilidade nunca
foram tdo antitéticas. Dai o interesse em voltar a estas figu-
ras, pelas quais a infelicidade dos homens e o sofrimen.to dos
inimigos nunca se tornaram «vestigios mudos da politica»36.
Desde sempre, foram combinados com a vontade de reco-
nhecimento, especialmente quando a experiéncia de ser mal
interpretado, humilhado, alienado e abusado era a norma.

36 Michel Foucault, «Face aux gouvernements, les droits de 'hommen, Dits
et écrits, vol. 4, Gallimard, Paris, 1994, p. 708.
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3
NECROPOLITICA?

Wa syo’lukasa pebwe

Umwime wa pita

[Deixou a sua pegada na pedra.
Ele préprio faleceu]

Provérbio lamba (Zambia)

O presente ensaio assume quea expressdo maxima de sobe-
rania reside, em larga medida, no poder e na capacidade de
ditar quem pode e quem ndo pode viver?. Por conseguinte,

1+ Traduzido da versio inglesa de Libby Meintjes. (N.E.)

H

Este ensaio resulta de permanentes conversas partilhadas com Arjun Appa-
durai, Carol Breckenridge e Frangoise Vergés. Alguns excertas foram lidos
em seminarios ¢ workshops em Evanston, Chicago, Nova lorque, New
Haven e Joanesburgo. Recebeu preciosas criticas por parte de Paul Gilroy,
Dilip Parameshwar Gaonkar, Beth Povinelli, Ben Lee, Charles Taylor,
Crawford Young, Abdoumaliq Simone, Luc Sindjoun, Souleymane Bachir
Diagne, Carlos Forment, Ato Quayson, Ulrike Kistner, David Theo Goldberg
¢ Deborah Posel. Rehana Ebr-Vally e Sarah Nuttall contribuiram ainda, nio
<é com os seus comentarios e apreciagbes, mas também através do seu
apoijo e incentivo critico. O ensaio é dedicado ao meu falecido amigo
Tshikala Kayembe Biaya.

Este ensaio distancia-se dos significados tradicionais de soberania que
podem ser encontrados na disciplina de Ciéncias Politicas no ramo das
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matar ou deixar viver constituem os limites da soberania,
as suas caracteristicas fundamentais. Exercer a soberania
é exercer o controlo sobre a mortalidade e definir a vida
como uma realizacio e manifestacio do poder.

Com os termos acima descritos, poderiamos facilmente
resumir aquilo que Michel Foucault designava por biopoder:
esse campo da vida do qual o poder se apodera3. Mas quais
as condigdes priticas em que se exerce esse direito de matar,
de deixar viver ou de subjugar 4 morte? Quem é o sujeito
deste direito? O que é que nos diz a aplicacio desse direito
sobre a pessoa que é, assim, condenada A morte e sobre a
relagio de inimizade que se impéde entre esta pessoa e o seu
carrasco? A nogao de biopoder serd suficiente para designar-
mos as praticas contemporineas mediante as quais o poli-
tico, sob a médscara da guerra, da resisténcia ou da Juta contra
o terror, opta pela aniquilagio do inimigo como objectivo
prioritario e absoluto? A guerra, portanto, nao constitui ape-
nas um meio para obter a soberania, mas também um modo
de exercer o direito de matar. Se imaginarmos a politica
como uma forma de guerra, devemos interrogar-nos: qual
€ o lugar reservado a vida, & morte e ao corpo humano (em
particular, ao corpo ferido ou assassinado)? Que lugar ocu-
pam dentro da ordem do poder?

Relagdes Internacionais. Na sua maioria, estes significados confinam a
soberania aos limites do estado-nagio, das instituigdes estatais ou das
redes e instituicdes multinacionais. Ler, a titulo de exemplo, Sovereignty at
the Millennium, edigio especial, Political Studies, 47 (1999). A minha prépria
abordagem baseia-se na critica de Michel Foucault 4 nogio de soberania
e d sua relagio com a guerra e o biopoder em I! faut défendre la société: Cours
au Collége de France, 1975-1976, Seuil, Paris, 1997, pp. 37-55, 75100, 125-48,
213-44. Ver também Giorgio Agamben, Homo sacer. O Poder Soberano e a
Vida Nua, Presenca, Lisboa, 1998,

Michel Foucault, «Hl faut défendre la sociétés. pp. 213-34 [E Preciso Defender

a Sociedade: Curso no Collége de France (1975-1976), Livros do Brasil, Lisboa,
2006]).
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POLITICA, O TRABALHO DA MORTE
E O «SUJEITO QUE VEM=

De modo a dar resposta a estas questdes, este ensaio baseia-
-se no conceito de biopoder e explora a sua relagdo com as
nogdes de soberania (imperium) e o Estado de excepgao*. Tal
analise levanta um niimero de questdes empiricas e filosé-
ficas que gostariamos de referir sucintamente. Como ¢€ sabi-
do, o conceito de Estado de excepcio foi largamente discutido
em relagio ao nazismo, ao totalitarismo e aos campos de
exterminio. Os campos de morte, especificamente, foram
interpretados como metafora central da soberania e da
violéncia destrutiva e como sinal por exceléncia do poder
absoluto do negativo. Hannah Arendt escreve: «Nio existe
qualquer paralelo com a vida num campo de concentragao.
O seu horror nunca vira a ser plenamente abarcado pela
imaginacao, pela simples razdo de que este esta para além
da vida e da morte»5 Um tal campo, onde os seus ocupantes
carecem de qualquer estatuto politico e se limitam a supor-
tar a vida &, para Giorgio Agamben, «o lugar onde se reali-
zou a mais absoluta conditio inhumana que alguma vez se viu
na Terra»S, Na estrutura politico-juridica do campo, acres-
centa, o Estado de excepgio deixa de ser uma suspensio
temporal de um Estado de direito. De acordo com Agamben,
este alcanca uma solugio espacial permanente que se man-
tém continuamente fora do normal Estado de direito.

1 Sobre o Estado de excepeio, ver Carl Schmity, La dictature, trad. Mira Kéller
e Dominigue Séglard {Paris: Seuil, 2000), pp. 210-28, 235-36, 250-51, 255-56;
La notion de politigue. Théorie du partisan, trad. Marie-Louise Steinhauser,
Flammarion, Paris, 1992.

5 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harvest, Nova lorque, 1966,
P- 444 [As Origens do Totalitarismo, Dom Quixote, Lisboa, 2006]. )

6 Giorgio Agamben, Moyens sans fins - Notes sur la politique, Payot & Rivages,
Paris, 1995, pp. 50-51.
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O objectivo deste ensaio nao se prende com o debate acer-
ca da singularidade do exterminio dos judeus nem com qual-
quer evocacao desse teor, a titulo de exemplo?. Defendemos
que a modernidade esta na origem dos multiplos conceitos
que proliferaram acerca da soberania — e consequentemen-
te acerca da biopolitica. Apesar desta multiplicidade, a cri-
tica politica pés-moderna privilegiou lamentavelmente as
teorias mais normativas da democracia e fez do conceito de
razao um dos mais importantes elementos, tanto do projec-
to da modernidade como do topos da soberania3. Segundo
este olhar, a expressdo de soberania por exceléncia repre-
senta a produgido de normas gerais de um corpo (o demos)
feito de homens e de mulheres livres e iguais. Os homens e
as mulheres sio como sujeitos completos dotados de auto-
compreensao, consciéncia de si e capacidade de auto-repre-
sentacdo. A politica ¢, assim, ambiguamente definida: um
projecto de autonomia e de obtencio de consenso dentro de
uma colectividade, através de comunicacio e de reconheci-
mento. Diz-se que é isso que a diferencia da guerra?.

Por outras palavras, foi na base de uma distingio entre
razio e desrazao (paixio, fantasia) que o criticismo pés-
-moderno foi capaz de articular uma certa ideia do politico,
da comunidade e do sujeito ~ ou, se quisermos, se se trata
da boa vida, como é que podemos alcanci-la e, ja agora,
tornarmo-nos um agente moral completo. A luz deste

7 Acerca destes debates, ver Saul Friedlander (org), Probing the Limits of Repre-

sentation: Nazism and the “Final Solution”, Harvard University Press, Cam-

bridge, 1992; ¢, mais recentemente, Bertrand Ogilvie, «Comparer

I'incomparables, Multitudes, n.° 7, 2001, pp. 130-66.

Ver James Bohman e William Rehg (orgs.), Deliberative Democracy: Essays

on Reasen and Politics, MIT Press, Cambridge, 1997; Jiirgen Habermas,

Between Facts and Norms, MIT Press, Cambridge, 1006.

# | James Schmidt (org), What Is Enlightenmens? Eighteenth-Century Answers and
Twentieth-Century Questions, University of California Press, Berkeley, 1096.
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paradigma, a razio é a verdade do sujeito, e a politica é o
exercicio da razdo no ambito da esfera publica. O exercicio
da razio é equivalente ao exercicio da liberdade, um ele-
mento-chave para a autonomia do individuo. A narrativa
da soberania, neste caso, apoia-se na crenca de que o sujeito
é 0 mestre e o autor que determinam o seu préprio signifi-
cado. Soberania é, portanto, definida como um processo
duplo de auto-instituigio e autolimitacgdo (fixar limites a si
proprio). O exercicio da soberania, por sua vez, consiste na
capacidade da sociedade para a autocriacio, através do recur-
s0 a instituicoes inspiradas por significados sociais especi-
ficos e imaginarios®,

Esta leitura de forte cariz normativo acerca da politica
de soberania foi alvo de numerosas criticas, as quais nao
serdo aqui certamente repetidas’’. A nossa preocupacio
prende-se com essas figuras de soberania cujo projecto cen-
tral nio ¢ a luta pela autonomia, mas, antes, a instrumentali-
zagdo generalizada da existéncia humana e a destruicdo material
de corpos humanos e populacdes. Estas figuras de soberania
estdo longe de representar alguma espécie de insanidade
rara ou alguma expressdo de ruptura entre os instintos e
os interesses da mente e do corpo, respectivamente. Na ver-
dade, elas sdo, tal como os campos de exterminio, aquilo que
constitui o nomos do espago politico, ao qual ainda perten-
cemos. Alids, as experiéncias de destruicio humana con-
temporineas sugerem ser possivel uma leitura da politica,
da soberania e do sujeito bastante diferente daquela que
herdamos do discurso filoséfico da modernidade. Em vez de
considerarmos a razio como a verdade do sujeito, podemos
olhar para outras categorias basilares menos abstractas e
mais tacteis, como a vida e a morte.

10 Cornelius Castoriadis, Linstitution imaginaire de la seciété, Seuil, Paris, 1975
e Figures du pensable, Seuil, Paris, 1999.
1 Ver, em particular, Paul Gilroy, op. cit., especialmente o capitulo z.
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Nesse sentido, torna-se pertinente o debate hegeliano
acerca da relagdo entre a morte e o «sujeito que vem». Em
Hegel, a morte baseia-se num conceito bipartido de negati-
vidade. Por um lado, o ser humano nega a natureza (negacio
exteriorizada pelo esforco humano em reduzir a natureza as
suas proprias necessidades); e, por outro, transforma o ele-
mento negado através do seu trabalho e da sua luta. Ao trans-
formar a natureza, o ser humano cria um mundo; mas, nesse
processo, ele permanece exposto i sua propria negatividade.
Segundo o paradigma hegeliano, a morte humana é essen-
cialmente voluntéria. E o resultado dos riscos assumidos
conscientemente pelo sujeito. Na opinizo de Hegel, com
estes riscos, o «lado animal», constituinte natural do sujeito
humano, acaba por ser derrotado.

Por outras palavras, o ser humano torna-se sujeito de facto
~ isto ¢, separado do seu lado animal — na luta e no traba-
lho, através dos quais enfrenta a morte (entendida como a
violéncia da negatividade). No confronto com a morte, ele
& convocado para o movimento incessante da histéria. Tor-
nar-se sujeito supde assim a aceitacio do trabalho da morte.
E precisamente com essa aceitacdo do papel da morte que
Hegel define a vida do Espirito. A vida do Espirito, diz ele,

nao ¢ aquela que vive assustada com a morte e que se sub-
trai & destruigio, mas antes aquela que assume a morte e
vive bem com isso. O Espirito apenas atinge a sua verdade
quando se encontra em absoluto desmembramento®2. Por
conseguinte, a politica é a morte que vive uma vida humana.

"2 G.W.F. Hegel, Fenomenologia do Espirito, Vozes, Petropolis, 1997. Ver tam-
bém a critica de Alexandre Kojéve, Introduction 4 la lecture de Hegel, Galli-
mard, Paris, 1947, especialimente o apéndice 11: «L'idée de la mort dans la
philosophie de Hegel»; e Georges Bataille, (Buvres complétes, X11, Gallimard,
Paris, 1988, especialmente «Hegel, la mort et le sacrifice», pp. 326-48, ¢
«Hegel, 'homme et I'histoires, pp. 349-69.

1n2

Esta é também a definicio de soberania e de conhecimento
absoluto: arriscar a totalidade da vida.

Georges Bataille contribui igualmente com reflexdes cri-
ticas sobre a maneira como a morte estrutura a propria ideia
de soberania, de politica e de sujeito. Bataille afasta-se da con-
cepcio hegeliana de correlagdo entre morte, soberania zr,
sujeito, pelo menos em trés tépicos. Em primeiro lugar, vé
a morte e a soberania como o paroxismo da troca e da supe-
rabundincia — ou, para usar a sua propria terminologia:
excesso. Para Bataille, a vida s6 se torna defeituosa quando
a morte faz dela refém. A prépria vida existe apenas com
erupcdes e numa relagio de troca com a propria morte®.
Defende Bataille que a morte é a putrefacgio da vida, o fedor
que é, simultaneamente, a fonte e a condigdo repulsiva. da
vida. Por isso, apesar de destruir aquilo que existe, de oblite-
rar aquilo que era suposto continuar a existir, reduzindo ao
nada todo o individuo que nela entra, a morte nio deve ser
encarada como uma mera aniquilacio do ser. Em vez disso,
deve ser vista essencialmente como autoconsciéncia; alias,
ela é a forma mais luxuosa de vida, isto é, de efusdo e de
exuberancia — um poder de proliferagio. De maneira ainda
mais radical, Bataille retira a morte do horizonte da signi-
ficagido. Isto, em contraste claro com Hegel, para quem, em
definitivo, nada se perde com a morte; na verdade, a morte é
vista como cheia de grande significado na senda da verdade.

Em segundo lugar, Bataille faz ancorar a morte no reino
da despesa total (a outra caracteristica da soberania), enq.uan-
to Hegel se esforca por manter a morte numa economia de
conhecimento absoluto e de significagdo. A vida além da
utilidade, como diz Bataille, ¢ 0 dominio da soberania.

3 Ver Jean Baudrillard, «Death in Bataille, in Bataille: A Critical Re.ader. Fred
Botting e Scott Wilsen (orgs.), Blackwell, Oxford, 1098, especialmente,

PP.139-41.
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Assim sendo, a morte é portanto o ponto no qual a destrui-
¢a0, a supressdo e o sacrificio constituem um gasto tio radi-
cal e irreversivel — um gasto sem reservas — que deixam de
ser vistos como negatividade, A morte é entio o principio
de excesso por exceléncia ~ uma antieconomia. Dai a meta-
fora do luxo e do cardcter luxuoso da morte.

Em terceiro lugar, Bataille estabelece uma correlagio
entre morte, soberania e sexualidade. A sexualidade esta
indissociavelmente ligada a violéncia e a dissolucio das
barreiras do corpo e da alma através de instintos orgiacos
e escatologicos. Nomeadamente, a sexualidade diz respeito
as duas maiores formas de impulsos humanos polarizados
~ eXCregao e apropriagdo —, assim como a todo o regime de
tabus que os rodeiam®+. A verdade do sexo e dos seus atri-
butos mortais reside na experiéncia da perda de limites que
separam a realidade, os acontecimentos e os objectos fan-
tasiados.

Na 6ptica de Bataille, a soberania apresenta assim mul-
tiplos aspectos. Em todo o caso, trata-se da recusa de aceitar
os limites que 0 medo da morte leva qualquer sujeito a
respeitar.

O mundo soberano, como defende Bataille, «é 0 mundo
onde o limite da morte é eliminado. Nele, a morte esti pre-
sente; a sua presenca define esse mundo de violéncia, embo-
Ia a sua presenca exista apenas para ser negada e jamais
para outra coisa qualquer». Conclui Bataille: «O soberano
é aquele que existe, como se a morte nio existisse [...] Deixa
de respeitar os limites da identidade do que tem pelos limi-
tes da morte, pois esses limites sio os mesmos;: ele é a trans-
gressio de todos esses limites.» Uma vez que o reino natural
de proibigdes inclui a morte, entre outras (nomeadamente,

Georges Bataille, Visions of Excess: Selected Writings, 1927-1939, trad. A. Stoekd,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1985, pp. g4-95.
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a sexualidade, a sujidade, 0 excremento), a soberania requer
«forca para violar a proibigdo do acto de matar, apesar de
na verdade depender sempre das condigdes definidas pelos
habitos». E ao contrario da subordinagio, que surge sempre
da necessidade e da alegada urgéncia em evitar a morte, a
soberania alerta definitivamente para o risco da morte’s.

Ao considerar a soberania como a violagio das proibigoes,
Bataille reabre a questio dos limites da politica. A politica,
neste caso, nio é o movimento dialéctico progressivo da
razio. Ela sé pode ser tragada como uma espiral de trans-
gressdo, uma diferenca que desorienta a propria ideia de
limite. Mais especificamente, a politica é a diferenca posta
em acgdo pela violagio de um tabu'®,

BIOPODER E A RELACAO DE INIMIZADE

Depois de termos apresentado uma viséo da politica como
trabalho da morte, voltemos agora a nossa atengdo para a
soberania, expressa predominantemente como o direito de
matar. Para sustentarmos a nossa argumentagcio, articulamos
a nogio foucaultiana de biopoder com outros dois concei-
tos: o Estado de excepgio e o Estado de sitio. Escrutaremos
as trajectorias através das quais o Estado de excepgdo e a re-
lagio de inimizade passaram a ser a base normativa do direi-
to de matar. Nessas situagdes, o poder (e ndo necessariamente
o poder estatal) refere-se e apela continuamente & excepgao,

15 Fred Botting e Scott Wilson (orgs.), The Bataille Reader, Blackwell, Oxford,
1997, pp. 318-19. Ver também Georges Bataille, The Accursed Share: An Essay
on General Economy, vol.1, Consumption, trad. Robert Hurley, Zc.me, !’dovn
Iorque,1088, e Erotism: Death & Sensuality, trad. Mary Dalwood, City Lights,
Sio Francisco, 1986. )

16 Bataille, Accursed Share, vol. 2, The History of Eroticisn; vol. 3, Sovereignty.

17 Sobre o Estado de sitio, ver Schmitt, La dictature, cap. 6.
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a emergéncia e a uma nogio ficcional de inimigo. Ele dedi-
ca-se igualmente & produgio dessa mesma excepcio e emer-
géncia e do inimigo ficcional. Por outras palavras, a questio
€ esta: qual ¢ a relagdo entre politica e morte nesses siste-
mas que apenas funcionam no Estado de emergéncia?

Na formulagio de Foucault, o biopoder parece funcionar
mediante a divisao entre as pessoas que tém de viver e as que
tém de morrer. Operando na base da separaciio entre vivos
e mortos, esse poder define-se a si préprio em relacio a um
plano biolégico — do qual se apodera e se reveste. Tal controlo
pressupde a distribuicio da espécie humana por grupos, a
subdivisio da populagio em subgrupos e o estabelecimento
de uma cesura biologica entre aqueles que sio os escolhidos
€ 05 que ndo o sio. A isto, Foucault di o termo (aparente-
mente familiar) de racismo*3.

O facto de a raga (ou, neste caso, o racismo) constituir uma
figura tdo proeminente no cilculo do biopoder ¢ inteira-
mente justificivel. Afinal, mais do que a ideia de classe (a
ideologia que define a histéria como uma luta econémica
de classes), a raga foi sempre uma sombra presente na pra-
tica e no pensamento politico ocidental, especialmente quan-
do tentou imaginar a desumanidade ou a subjugacio dos
Povos estrangeiros. Arendt, ao referir-se a esta omnipresen-
¢a e a0 mundo fantasmagérico da raca em geral, identifica
as raizes destes na experiéncia devastadora da alteridade
e, em ultima anélise, sugere que a politica de raga se cruza
com a politica de morte*?. De facto, nos termos de Foucaul,
0 racismo é acima de tudo uma tecnologia orientada para

permitir o exercicio do biopoder, «esse ancestral direito

8 Ver Michel Foucault, op. cir.

'? 4A raca ¢, politicamente falando, nio o inicio da humanidade mas o seu
fim [...), ndo o nascimento natural de homem, mas a sua morte artificialy,
Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, p-157 [As Origens do Toiali-
tarismo, Dom Qnuixote, Lishoa, 2006].
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soberano 4 morte»?°. Na economia do biopoder, a fungio
do racismo é regular a distribui¢do da morte e viabilizar as
fungées criminosas do Estado. Como diz o autor, é «a con-
dicdo para a aceitacio da condenacio & morte»?'.

Foucault afirma claramente que o direito soberano de
matar (droit de glaive) e os mecanismos de biopoder estio
inscritos no modo de funcionamento de todos os Estados
modernos??; na verdade, eles podem ser vistos na moderni-
dade como elementos constituintes do poder estatal. Segun-
do Foucault, o Estado nazi foi o exemplo por exceléncia do
Estado que exercen o direito de matar. Estado que, segundo
ele, fez a gestio, a proteccio e o cultivo da vida de mios dadas
com o direito soberano de matar. O Estado nazi, através da
extrapolacio biolégica quando fala do inimigo politico, da
organizacdo da guerra contra os seus adversarios, mas, ao
mesmo tempo, da exposicio dos seus cidaddos a guerra,
trilhou o caminho para uma fortissima consolidagio do
direito de matar, que culminou no projecto da «solucio
final». Tornou-se, assim, o arquétipo de uma formagao de
poder que combinou as caracteristicas do Estado racista, do
Estado criminoso e do Estado suicida.

Houve quem defendesse que essa fusdo completa entre
guerra e politica (e o racismo, o homicidio, o suicidio) tinha
sido um caso isolado que apenas acontecera com o Estado
nazi. A percepgio da existéncia do Outro como um assalto
4 minha vida, como uma ameaca mortal ou um perigo abso-
luto, cuja eliminagéo biofisica pudesse fortalecer a minha
possibilidade de vida e de seguranca, nio é mais do que um
dos muitos imagindrios caracteristicos da soberania, tanto
da pré como da pos-modernidade. O reconhecimento desta

2¢ Foucault, op. cit, p. 214.
21 Foucault, op. cit, p. 228.
22 Foucault, op. cit, pp. 227-32.
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percepcdo sustenta em larga medida a maioria das criticas
tradicionais da modernidade, quando fala do niilismo, e da
sua proclamacio da vontade de poder, como a esséncia do
ser; da reificagio, entendida como o objecto que advém do ser
humano; ou da subordinacio de tudo a uma légica impes-
soal e ao reino do calculo e da racionalidade instrumental?s,
Na realidade, numa perspectiva antropolégica, aquilo que
estas criticas contestam implicitamente é a definicio da
politica como relagio belicista por exceléncia. De igual modo,
elas também desafiam a ideia de que, por necessidade, o
calculo da vida passa pela morte do Outro; ou de que a sobe-
rania consiste no desejo e na capacidade de matar para poder
viver.
Numa perspectiva histérica, virios analistas argumen-
taram que as premissas materiais da exterminagio nazi
devem ser encontradas no imperialismo colonial, por um
lado, e, por outro, na produgio em série de mecanismos téc-
nicos criados para submeter os povos 4 morte — mecanismos
desenvolyjdos entre a Revolugio Industrial e a Primeira
Guerra Mundial. Na opinido de Enzo Traverso, os fornos e
as camaras de gis representaram o culminar de um longo
processo de desumanizacio e de industrializacio da morte,
sendo um dos seus fenémenos mais originais a integracio
da racionalidade instrumental na racionalidade adminis-
trativa e produtiva do mundo ocidental moderno {a fabrica,
aburocracia, a prisio, o exército), A execucio em série, uma
vez mecanizada, acabou transformada num procedimento
puramente técnico, impessoal, silencioso e expedito. Tal
processo foi desencadeado em parte pelos estereétipos racis-
tas e pelo brotar de um racismo de classes que, ao transpor

A Ver Jiirgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lec-
tures, trad. ing. de Frederick G. Lawrence, MIT Press, Cambridge, 1987, espe-
cialmente os capitulos 3, 5, 6.

18

N e hgn AT

L T el

‘_'_—:r_'h_-'#ﬁ

os conflitos sociais do mundo industrial em termos rflc‘iais.
acabou por sucumbir & comparagéo das classes operarias e
dos marginais do mundo industrial com os «selvagens» do
mundo colonial?4.

Na realidade, os vinculos entre modernidade e terror

brotam de miltiplas fontes. Alguns podem ser detectaflos
nas préticas politicas do ancien régime. Nesta perspe_ctlva,
a tensio entre a paixio publica pelo sangue e as nogoes c}e
justi¢a e de vinganga torna-se crucial. Em Vigiar e P.UI.‘IH‘,
Foucault demonstra como a execugio do pretenso regicida
Damiens tera levado varias horas, para mera satisfagio da
multidao?s. Ficou bem marcada na memoéria a longa RECS
cissio do condenado arrastado pelas ruas antes da execucio,
assim como o desfile dos restos do seu corpo — um ritual
que se tornou um especticulo-padrao de violéncia popu-
lar — e a amostra final de uma cabeca decapitada espetada
na ponta de uma lan¢a. Em Franga, o fenémeno da guilt‘lor
tina marca uma nova fase na «democratizacio» dos meios
de exposicdo dos inimigos do Estado. De facto, esta forma
de execugio, que costumava ser um privilégio da nobreza,
comega a ser estendida a todos os cidadaos. Nufn contex-
to no qual a decapitagao é vista como menos nomv:-.'l do qllle
o enforcamento, as inovagdes nas tecnologias do crime néo
apontam apenas para a «civilizacio» das maneiras de m’atar.
Apontam também para a eliminagio de um grande nime-
ro de vitimas num espac¢o de tempo relativamente curto.
Ao mesmo tempo, emerge uma nova sensibilidade cultural,
na qual a eliminagéo do inimigo do Estada é urFla exFensﬁo
do jogo. Surgem formas mais intimas, sensacionalistas e
ladicas de crueldade.

14 EnzoTraverso, La violence nazie: une généalogie européenne, La Fabrique Edi-

tions, Paris, 2002. ) o )
15 Michel Foucauit, Vigior e Puntir: Nascimento da Prisdo, Edigdes 70, Lisboa,

2013.
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Porém, a confluéncia da razio com o terror nunca foi tio
manifesta como na Revolugio Francesa2S, Enquanto durou
a Revolugdo Francesa, o terror foi construido como parte
quase fundamental da politica. Uma transparéncia absoluta
é chamada a existir entre o Estado e 0 povo. Como categoria
politica, «o povo» é gradualmente transferido da realidade
concreta para a figura retérica. Tal como David Bates demons-
trou, os tedricos do terror acreditam ser possivel distinguir
entre expressoes auténticas de soberania e ac¢ées do ini-
migo. Também acham possivel distinguir entre o «erro» do
cidaddo e o «crime» do contra-revolucionério na esfera poli-
tica. Deste modo, o terror passa a ser 0 modo de marcar uma
aberragdo na estrutura politica, e a prdpria politica passa
a ser lida, quer como uma for¢a mével da razio quer como
uma tentativa erritica de criagio de um espaco onde o «erro»
seja reduzido, a verdade, realgada, e o inimigo, eliminado?”.

Afinal, o terror ndo estd apenas vinculado a crenca utg-
Pica no poder desenfreado da razdo humana. Esta clara-
mente correlationado com as multiplas narrativas de
dominio e de emancipacio, a maioria das quais sustentadas
pelos ideais iluministas da verdade e do erro, do «real» e
do simbélico. Marx, por exemplo, faz confluir o trabalho (o
ciclo interminavel de produgdo e o consumo necessrio para
a4 manutencio da vida humana) com o emprego (a criagdo
de artefactos duradouros que contribuem para o mundo
material). O trabalho é visto como veiculo para a autocria-
¢do histérica da humanidade. A autocriacgdo histérica da
humanidade ¢ ela prépria um conflito de vida ou de morte,

# Ver Robt.:rt Wokler, «Contextualizing Hegel’s Phenomenology of the French

] Re\rtflunnn and the Terrors, Political Theory, 26,1908, pp. 33-55.

‘1" David W. Bates, Enlightenment Aberrations: Error and Revelution in France
Ithaca, Cornell University Press, Nova lorque, 2002, cap. 6.
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isto &, um conflito acerca dos caminhos que deveriam levar-
-nos a verdade da historia: a superagio do capitalismo, a
forma de mercadoria e as contradigdes associadas a ambas.
Segundo Marx, com a vitéria do comunismo e a aboli¢do
das relagbes comerciais, as coisas poderdo parecer aquilo
que realmente sio; o «<real» apresentar-se-4 tal como ¢ real-
mente, e a distingao entre sujeito e objecto, ou ser e cons-
ciéncia, sera transcendida?, No entanto, ao fazer depender
a emancipacio humana da aboligio da producdo de mer-
cadorias, Marx omite as principais divisdes entre o reino
de liberdade criado pelo homem, o reino determinado pela
natureza da necessidade e a contingéncia da historia.
O compromisso que visa a aboli¢do da produgio de mer-
cadorias e o sonho do acesso directo (e nio mediado) ao
«real» leva a que estes processos sejam quase necessaria-
mente processos violentos. Tal como Stephen Louw demons-
tra, os principios bisicos do marxismo cldssico ndo permitem
alternativa a «tentativa de introduzir o comunismo por de-
creto administrativo, o que, na pratica, significa que as rela-
goes sociais devem ser forgosamente desmercantilizadas»?9.
Historicamente, estas tentativas foram seguindo caminhos
distintos, tais como a militarizagio do trabalho, o colapso da
distingdo entre Estado, sociedade e terror revolucionirio3°.

13 Karl Marx, O Capital, Edigdes 70, Lisboa, 1979.

15 Stephen Louw, «In the Shadow of the Pharaohs: The Militarization of
Labour Debate and Classical Marxist Theory», Economy and Society (29),
2000, P. 240.

3° Sobre a militarizagio do trabalho e a transigio para o comunismo, ver
Nikolai Bukharin, The Politics and Econorics of the Transition Period, trad.
Oliver Field, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1979; e Leon Trotsky, Ter-
rorism and Communism: A Reply to Karl Kautsky, University of Michigan
Press, Ann Arbor, 1961. Acerca do colapso da distingio entre Estado e socie-
dade, ver Karl Marx, The Civil War in France, Progress, Moscovo, 1972; e
Vladimir I1ich Lenin, Selected Works in Three Volumes, vol. 2, Progress, Mos-
covo,1977). Para a critica do «terror revolucionirios, ver Maurice Merleau-
-Ponty, Humanism and Terror: An Essay on the Communist Problem, trad. John
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H& quem ainda defenda a ideia de que o objectivo destas
tentativas nio foi sendo a erradicaciio da condi¢do humana
de pluralidade. De facto, a superacio das divisdes de classe,
0 desvanecimento do Estado, o brotar de uma vontade ver-
dadeiramente comum pressupdem uma visio da pluralida-
de humana como o principal obstaculo a possivel realizacio
de um predeterminado telos da histéria. Por outros termos,
o sujeito da modernidade marxista é fundamentalmente
um sujeito destinado a provar a sua soberania através da
encenacio de uma luta até 2 morte. A semelhanca do que diz
Hegel, a narrativa do dominio e da emancipacio esta com-
pletamente ligada aqui 4 narrativa da verdade e da morte,
Aterrorizar e matar passam a ser os meios de realizacio do
ja conhecido telos da histéria.

Nenhuma revisio histérica do crescimento do terror
moderno poderé omitir a escravatura, entendida como um
dos primeiros exemplos de experiéncia biopolitica. Em mui-
tos aspectos, a propria estrutura do sistema de plantacdes
e das suas consequéncias revela a figura emblematica e para-
doxal do Estado de excepgdos:. A ambiguidade desta figura
tem duas razdes. A primeira, no contexto das plantacdes,
reside em a humanidade do escrave aparecer como a per-
feita figura de uma sombra. De facto, a condigio de escravo
resulta de uma tripla perda: a perda de um «lar», a perda de
direitos do corpo de cada um, ou de cada uma, e a perda de
um estatuto politico. Esta tripla perda é idéntica  da domi-
nagdo absoluta, 4 da alienacio natal e i da morte social

O'Neill, Beacon, Boston, 1969, Para um exemplo recente de «terror revo-
lucionarios, ver Steve J. Stern, org,, Shining and Other Paths: War and Society
in Peru, 1980-1995, Duke University Press, Durham, N.C, 1998,

3 Ver Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making
in Nineteenth-Century America, Oxford University Press, Oxford, 1997; e
Manuel Moreno Fraginals, The Sugarmill: The Socioeconomic Complex of Sugar
in Ctsba, 17601860, Monthly Review Press, Nova lorque, 1076.
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{(expulsio da humanidade total). Para serem vidveis como
estrutura politico-juridica, as plantagdes sio um espago-onde
o escravo pertence a um senhor. Ndo sdo uma tfomunldadF
apenas por defini¢do — uma comunidade implica o exerci-
cio do poder de discurso e de pensamento. Como lembr.a
Paul Gilroy, «os padrdes extremos da comunicacéo defini-
dos pela institui¢io da escraviddo na plantation orde:nam-
-nos que reconhecamos as ramificagdes antidiscursivas e
extralinguisticas do poder em acgio na formacao dos .'-:u:tos
comunicativos. Afinal, nio pode haver nenhuma recipro-
cidade na plantation fora das possibilidades de rebelido e
suicidio, fuga e luto silencioso, e, certamente, ndo ha nen.hu»
ma unidade de discurso para mediar a razio comunicativa.
Em muitos aspectos, os habitantes da plantacio vivem de
modo assincrono»3?. Como instrumento de trabalho, o escra-
vo tem um prego. Como propriedade, ele, ou ela, tem um valor.
O trabalho dele, ou dela, é necessario e utilizado. O escravo
é, pois, mantido vivo, mas num estado de lesdo, num m.undo
fantasmagérico de horrores, de crueldade e de profanidade
intensas. A condi¢do violenta da vida do escravo manifesta-
-se através da predisposicdo do capataz para se comportar
de maneira cruel e temperamental e do especticulo da dor
infligida ao corpo do escravo3i. A violéncia, aqui, torna-se
uma caracteristica comportamental34, como o uso do
chicote ou o assassinio do proprio escravo: um acto de

? Gi . Cit. P. 120,

:! \cl;;ll-rg‘r(;s?iir?c‘ic%ougglass. Narrative of the Life of Frederick Douglass, an Ame-
riean Slave, org. Houston A. Baker, Penguin, Nova lurq_ue, 1986. )

3 O termo manners é usado aqui para denotar as ligagdes entre a caridade
social e o controle social. De acordo com Norbert Elias, as maneiras encar-
nam o que é considerado «comportamento socialmente zfcenéveln, 0s «pre-
ceitos sobre a condutas e o quadro para a «convivéncia». The History of
Manners, vol.1, The Civilizing Process, trad. Edmund Jephcott, Pantheon, Nova
lorque, 1978, cap. 2.
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capricho e de pura destruigio destinado a instigar terrorss.
A vida de escravatura é, em larga medida, uma forma de
morte-na-vida. Como sugeriu Susan Buck-Morss, a condigio
da escravatura produz uma contradigiio entre a liberdade
de propriedade e a liberdade pessoal. Uma relagio desigual,
que nasce da desigualdade do poder sobre a vida. Este poder
sobre a vida do outro adquire a forma de comércio: a huma-
nidade de uma pessoa ¢é dissolvida a um ponto em que se
torna possivel dizer que a vida do escravo passou a ser pos-
suida pelo seu dono3%, A existéncia do escravo surge como
a figura perfeita de uma sombra, porque a vida do escravo
€ como uma «coisa» possuida por outra pessoa3’,

Ainda que as relacdes entre a vida e a morte se tenham
eshatido no sistema das plantagdes, assim como a sua poli-
tica cruel e os seus simbolos profanos, serd especialmente no
regime colonial do apartheid que ira nascer uma nova e pecu-
liar forma de terror, da qual nos propomos falar38. A maior
originalidade desta formacio de terror, por exemplo, pren-
de-se com a conexdo entre biopoder, Estado de excepcio e

% «Quanto mais alte ela gritava, com mais forga ele chicoteava; e se o sangue
corria mais ripide, ele chicoteava mais tempos, diz Douglass na narragio
do espancamento da sua tia pelo Sr. Plummer. «Ele ia chicotei-la para a
fazer gritar, chicotei-la para a silenciar; e s6 quando caisse de cansago, ele
deixaria de balangar a pele de vaca coagulada pelo sangue. Foi um espec-
ticulo terrivel» Douglass, Narrative of the Life, p. 51. Sobre a matanga alea-
toria de escravos, ver pp. 67-68.

Susan Buck-Morss, «Hegel and Haitis, Critical Inquiry 26, 2000, pp. 821-66.
3 Roger D. Abrahams, Singing the Master: The Emergence of African Anterican
Culture in the Plantation South, Pantheon, Nova lorque, 1992.

No que se segue estou consciente do facto de que as formas coloniais de
soberania sempre foram fragmentadas. Elas eram complexas, «menos
preocupadas em legitimar a sua prépria presenca e mais excessivamente
violentas do que as suas formas europeiase. E importante lembrar que «os
estados europeus nunca pretenderam governar os territérios coloniais
com a mesma uniformidade e intensidade aplicada 3 sua prépria popula-
cior. T.B. Hansen ¢ Finn Stepputat, Sovereign Bodies: Citizens, Migrants
and States in the Post-colonial World» (artigo, 2002).
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Estado de sitio. Mais uma vez, a raga é crucial nesta rela-
¢d0%. De facto, na maioria dos exemplos, o mundo colonial
foi terreno fértil para novas experiéncias radicais, como a
selecgdo das racas, a proibigio dos casamentos mistos, a
esterilizacdo forgada e, até, o exterminio de povos conquis-
tados. Aqui se observa a primeira sintese entre a carnificina
e a burocracia, essa encarnaciio da racionalidade ocidental4®.
Arendt defende a tese da possivel ligagdo entre o nacional-
-socialismo e o imperialismo tradicional. Segundo a filésofa,
a conquista colonial revelou um potencial de violéncia até
entdo desconhecido. Aquilo que se testemunha na Segunda
Guerra Mundial é a extensdo dos métodos, previamente
reservados apenas aos «selvagens», aos povos «civilizados»
da Europa.

No fundo, é irrelevante se as tecnologias, que vieram a
produzir o nazismo, nasceram nas plantagdes ou nas colo-
nias, ou se, pelo contrario — na tese de Foucault —, o nazismo
e o estalinismo nao fizeram mais do que ampliar uma série
de mecanismos previamente existentes nas formagdes poli-
ticas e sociais da Europa Ocidental (subjugagdo do corpo,
normas de saiide, darwinismo social, engenia, teorias médico-
-legais acerca da hereditariedade, da degeneracdo e da raga).
Porém, uma verdade é certa: no pensamento filoséfico mo-
derno e no imaginario e na experiéncia politica europeia,

1% Em The Racial State { Blackwell, Malden, Mass., 2002}, David Theo Goldberg
argumenta que, a partir do século x1x, hi pelo menos duas tradigoes his-
toricamente concorrentes de racionalizagio racial: o naturisme (baseado
numa reivindicagio de inferioridade) e o historicismo (baseado na rei-
vindicagio da «imaturidade» histérica - e portanto «educabilidade» ~ dos
nativos). Numa comunicagio privada (23 de Agosto de 2002), ele argumen-
ta que essas duas tradigSes tiveram um comportamento diferente quanto
a questdes de soberania, estados de excepgio e formas de necropoder. Na
sua visio, o necropoder pode assumir miltiplas formas: o terror da pro-
pria morie; ou uma forma mais sbenevolentes — cujo resultado € a des-
truigio de uma cultura para ssalvar o povor de si mesmo.

42 Arendt, op. cit., pp. 185-221.
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a colénia representa o lugar ondea soberania consiste fun-
damentalmente no exercicio de um poder a margem da lei
(ab legibus solutus) e onde a «paz» mais parece adquirir a
face de uma «guerra sem fim».

Esta analise corresponde & definicdo de soberania cunha-
da por Carl Schmitt no inicio do século xx, nomeadamente
o poder de decisao do Estado de excepcao. De modo a melhor
entendermos a eficacia da colonia como formacao de terror,
precisamos de investigar um pouco no proprio imaginério
europeu, uma vez que se relaciona com 0 assunto critico da
domesticagio da guerra € da criagio de uma ordem juri-
dica europeia (Jus publicum Europaeum). Na base desta ordem
residiam dois principios-chave. O primeiro postulava a
jgualdade juridica de todos os Estados. Esta jgualdade foi
notavelmente aplicada ao direito a fazer guerra (0 da elimina-
¢io da vida). O direito a guerra implicava dois panoramas.
Por um lado, 0 acto de matar ou de romper a paz era consi-
derado como uma das funcdes proeminentes de qualquer
Estado. Isto, aliado a0 reconhécimento do facto de que ne-
nhum Estado podia pretender governar além das suas fron-
teiras. Por outro lado, 0 Estado, por sua vez, encarregou-se
de «civilizar» as maneiras de matar e de atribuir objectivos
racionais ao proprio acto de matar.

O segundo principio relacionava-se com a territoriali-
zagdo do Estado soberano, isto ¢, com 2 determinagio das
suas fronteiras dentro do contexto de uma ordem global
recentemente imposta. Nesse contexto, a Jus publicum rapi-
damente adquiriu a forma de distincdo entre, por um lado,
as partes do globo disponiveis paraa apropriagao coloniale,
por outro, a propria Europa (onde a Jus publicum prosperava).
Esta distingdo, como veremos, ¢ crucial para a medicdo da

I

1 Etienne Balibar, «Prolégoménes & la souveraineté: La frontiére, V'Erat, le
peuples, Les temps modermes, 610, 2000, PP. 54-55
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eficacia da colonia como formagao de terror. Sob a Jus publi-
cum, uma guerra legitima ¢, em larga medida, uma gue.rra
conduzida por um Estado contra outro oun, mais premsa.-
mente, uma guerra entre Estados «civilizados». A centrali-
zacio do Estado no calculo da guerra deriva do facto de o
Es;ado ser o modelo de unidade politica, um principio de
organizagao racional, a materializagao da jdeia do univer
sal e de um simbolo moral.

Nesse contexto, s colénias sdo semelhantes as frontei-
ras. 50 habitadas por «selvagens». As colénias nio estao
organizadas num modelo estatal e ndo criaram um mum.io
humano. Os seus exércitos nao formam uma entidade dis-
tinta, € as suas guerras nio sdo guerras entre exércitos nor
mais. Nao implicam 2 mobilizagao de sujeitos (cidaddos)
soberanos que S€ respeitam mutuamente como inimigos.
Nio fazem distingdo entre combatentes € ndo-combatentes,
ou enfre «inimigo» & «criminosort’. E por iss0 impossivel
fazer um acordo de paz com eles. Em suma, as colonias sao
zonas nas quais a guerra € a desordem, figuras externas €
internas da politica, se alinham lado 2 lado ou alternam
entre si. Em i, as colénias sao 0 local, por exceléncia, onde
os controlos ¢ as garantias da ordem juridica podem ser
suspensos — a zona onde a violéncia do Estado de excepgao
estd condenada operar ao servico da «civilizagaon.

O facto de ser possivel subjugar de imodo absolutamente
jlegal deriva da negacdo racista de qualquer vinculo comuin
entre o conquistador e? pativo. Aos othos do conguistador,
a vida selvagem € 56 outra forma de vida animal, uma expe-
riéncia atroz, algo de sobrenatural, que ultrapassa a imagl
nagaooud compreensao. Alias, segundo Arendt, aquilo que

R

i i : itical Violence with

+2 Eugene Victor Walter, Terror and Resistance: A Study of Political YIOIE

Cafe Studies of Some Primitive African Communities, Oxford University Press,
Oxford, 1969
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torna os selvagens diferentes de outros seres humanos é
menos a cor da sua pele do que o medo que eles ajam como
parte da natureza, de que tratem a natureza como seu indis-
cutivel mestre. A natureza, assim, permanece, em toda a sua
majestade, uma realidade assombrosa, que leva a que os sel-
vagens se assemelhem a espiritos irreais e fantasmagoricos.
Os selvagens sido seres humanos «naturais» sem caricter
humano especifico, sem qualquer realidade humana espe-
cifica, «de tal modo que, quando os homens europeus os
massacraratn, nao tinham de algum modo consciéncia de
que cometiam um crime»+3,

Por todos os motivos acima descritos, o direito soberano
néo estd sujeito a nenhum tipo de legalidade nas colénias.
Nas colénias, o soberano pode mandar matar a qualquer
hora ou de qualquer maneira. O armamento colonial nio
esta sujeito a regras institucionais nem legais, Nio se trata
de uma actividade legalmente codificada. Pelo contrario, o
terror colonial entretém-se constantemente com fantasias
de barbirie, de morte e ficgdes, com o intuito de criar o efei-
to do real44. A paz nio ¢é necessariamenté o resultado natural
de uma guerra colonial. Na verdade, a distingio entre guer-
ra e paz ndo serve. As guerras coloniais sido concebidas como
a expressio de uma hostilidade absoluta que predetermina
um conquistador contra um inimigo absoluto4s. Todas as
manifestacdes de guerra e de hostilidade que costumavam
ser marginalizadas por um imaginério europeu de legalida-
de encontram nas colénias um espaco para florescer. Ai, a
ficgdo de uma distingdo entre «os fins da guerra» e os «meios
da guerra» entra claramente em colapso; assim como a

43 Hannah Arendt, op. cit

44 Para uma pederosa inmterpretagio deste processo, ver Michael Taussig, Sha-
manism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 1087,

45 Acerca do «inimigow, ver Lennemi, edigio especial, Reisons politiques, n.%5,2002.
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narrativa que diz que a guerra funciona como uma disputa
regulada pela lei, ao contririo do puro abate sem riscos nem
justificacées instrumentais. Torna-se, assim, futil tentar
resolver um dos paradoxos mais complexos da guerra, como
bem o diagnosticou Alexandre Kojéve na sua reinterpreta-
cio da Fenomenologia do Espirito de Hegel: o seu simultineo
idealismo e aparente desumanidade+S.

NECROPODER E OCUPAGAO
NO COLONIALISMO TARDIO

Poder-se-ia pensar que as ideias acima discutidas se rela-
cionam com um passado longinquo. No passado, de facto,
as guerras imperiais tinham o objectivo de destruir os pode-
res locais, instalando tropas e instituindo novos modelos
de controlo militar sobre as populagées civis. Um grupo de
assistentes locais podia auxiliar na gestio dos territérios
conquistados e anexados ao império. Dentro do império, as
populacdes conquistadas ficavam com um estatuto que dita-
va a sua espoliagdo. Nestes moldes, a violéncia constituia a
forma originaria de direito, e a excepgio forneceu a estru-
tura da soberania. Cada etapa do imperialismo envolveu
também o desenvolvimento de determinadas tecnologias
fundamentais (os torpedos, 0 quinino, as linhas de navega-
cio a vapor, os cabos telegraficos submarinos e os caminhos-
-de-ferro coloniais)47.

A prapria ocupacgao colonial foi uma questao de aprovei-
tamento, delimitacdo e tomada de controlo de uma érea fisi-
ca e geogrifica — uma questdo de reescrita e um novo tipo

16 Kojéve, Introduction & la lecture de Hegel.
47 Ver Daniel R. Headrick, The Tools of Empire: Technology and European Impe-
rialism in the Nineteenth Century, Oxford University Press, Nova lorque, 1981,
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de relagées sociais e espaciais. A escrita de novas relacdes
espaciais (territorializagio) foi, em ultima analise, equiva-
lente i produgio de mercadorias e hierarquias, zonas e
enclaves; A subversao de negadcios de propriedades existen-

tes; 4 classificacio dos povos, de acordo com categorias dife-

rentes; 4 extracgio de recursos; e, finalmente, 3 manufactura

de uma ampla reserva de imaginarios culturais. Estes ima-
gindrios levaram a decretar direitos diferenciados como

modo de diferenciar categorias de pessoas para determina-

dos fins dentro do Inesmo espago — em suma, ao exercicio

dasoberania. O €Spaco era, assim, a matéria-prima da sobe-
rania e da violéncia que o suportava. A soberania significava
Ocupagio, e a ocupagio significava relegar o colonizado para
Wma terceira zona entre subjectividade e objectividade.

E dificil ndo lembrar o regime do apartheid na Africa do
Sul. Nele, a township48 era a forma estrutural, e as homelands4o
transformaram-se em reservas (bases rurais), através das
quais se podia regular o fluxg de trabalho migratério e con-
trolar a urbanizagio africanase, Como mostrou Belinda
Bozzoli, a township, em particular, era um lugar 6nde «a po-
breza e a forte Oopressiio eram experimentadas todos os dias,
num ambiente racista e classistans:, A township, como for-
macio econémica, cultura e sociopolitica, era uma instj-
tuicio espacial cientificamente planificada em prol do

3 Township: no caso sul-africano correspondia a uma irea resj
gada para negros, localizada fora da cidade ou vila, {N.T)

> Homelands: regides baseadas em qu
governo sul-africane como ministérios tribais inde
quais os negros sio designados, {N.T})

5% Sobre as townships (os bairros da periferia), ver G, G. Maasdorp e A. S, B,
Humphreys (orgs.), From Shantytown to Township: An Economic Study of Afri-
can Poverty and Rehousing in a South African City, Juta, Cidade do Cabo, 1975,

' Belinda Bozzoli, sWhy Were the 1980s ‘Millenarian'? Style, Repertoire,

Space and Authorily in South Africa’s Black Citiess, Journal of Historical
Seciology, 13, 2000, P-79.
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controlos?. O funcionamento da homel_and eda townsh(;i
implicava restricdes severas na produgio ].Ja.ra o merv::ar °
feito pelos negros nas areas brancas, proibia i‘iOS neg -
serem donos de propriedades rurais, excepto fem areas 1:5&1'—
vadas, negava a residéncia aos negros nas quintas dos ;ana
cos (excepte como servos ao cuidado de brancos.), contr'o av
o fluxo urbano, acabando, depois, por negar a cidadania aos
i 53,
afrg;’:::ltz Fanon quem, em termos assaz vividf)s, descreve
a espacializacio da ocupacio colon.ial. Para ? f.il?sc:ifo, a 0::0
pacio colonial produz, antes de mais, um.a d.1v15f10 do tla.sph;s
em compartimentos. Isto envolve a delimitagio de lin ;
e de fronteiras internas sumarizadas por barracas e esqua
dras; é regulada pela linguagem da pura' forga, pr:ese‘ntf‘a
continua e accdo frequente e directa; e baseia-se no prnfmpm
de exclusividade reciprocas+. Mas o mais relevante t? seclln
diivida o modo de funcionamento do necropoder: «A c1d‘a e
do colonizado, a cidade indigena, a cidade negra, o ban:ro
irabe, é um lugar de ma fama, povoado por homens também
de ma fama. Ali, nasce-se em qualquer lado, de qualquer ma-
neira. Morre-se em qualquer parte e nio se saline nunca de
qué. Eum mundo sem intervalos, os homens estio uns sc?bre
os outros, as cabanas dispdem-se do mesmo modo. A c1c§a—
de do colonizado & uma cidade esfomeada, por falta de I?ao,
de carne, de sapatos, de carvio, de luz. A cidade do colc_mlza—
do ¢ uma cidade de cocoras, de joelhos, a chafurdar. £ uma
cidade de negros, uma cidade de ruminantes'. O olhar que
o colonizado lanca sobre a cidade do colono é um olhar de

‘Mi ianTe,
i li, «Why Were the 1980s ‘Millenarian )
:: 3::'"1-1{1;:':!::12(0;ili;meg {org.), Up against the FencT:: Pau;nyi;l"asse:: :)\';?[SI::I
i ilip, Ci ; Franci ,
i in South Africa, David Philip, Cidade dq Cabo, 198s; \ )
Kl!':ggrf:n:l Labour Ijl"l South Africa, Christian Institute of Southern Africa, Joa

burgo, 1972, ) ) .
54 tl:::mzrf’nnc?rl Os Condenados da Terra, Lisboa, Letra Livre, 2015 (1961)
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luxiiria, um olhar de desejo. Sonhos de possessio.»ss Neste
caso, a soberania representa a capacidade de definir quem
interessa e quem ndo interessa, quem é prescindivel e quem
nio é.

A ocupagido do colonialismo tardio diferencia-se dos
virios métodos da ocupagio pré-moderna, especialmente
ao combinar disciplina, biopolitica e necropolitica. A forma
mais avan¢ada de necropoder nio pode deixar de ser a actual
ocupagio colonial da Palestina.

Neste ponto, o estado colonial obtém a sua soberania e
legitimidade da autoridade da sua prépria narrativa da his-
toria e da identidade. Esta narrativa é em si mesma susten-
tada pela ideia de que o Estado tem um direito divino de
existir; esta narrativa disputa com outra o mesmo espaco
sagrado. Como ambas as narrativas sio incompativeis e os
respectivos povos se interpenetram, qualquer demarcacio
do territério numa base de pura identidade ¢ quase impos-
sivel. Violéncia e soberania, neste caso, reclamam uma fun-
dagio divina: a cidadania em si mesma é forjada pela
adoragio de uma divindade, e a identidade nacional é itna-
ginada como uma identidade contra o Outro, contra outras
divindadessé. A histéria, a geografia, a cartografiaea arqueo-
logia apoiam, supostamente, estas reivindica¢des, nomea-
damente ao veicularem a identidade a topografia. Coma
consequéncia, a violéncia colonial e a ocupagio siao profun-
damente marcadas pelo terror sagrado da verdade e da exclu-
sdo (expulsdes macigas, concentragio dos «marginais» em
campos de refugiados, assentamento de novas colénias).
Debaixo deste terror do sagrade encontra-se o desenterrar
constante dos ossos desaparecidos, a memaria permanente

s Fanon, op. cit. p. 43.

56 Ver_ Regi_na M. Schwartz, The Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism,
University of Chicago Press, Chicago, 1997,
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de um corpo desmembrado em mil pedagos e que nunca
mais sera o mesmo, os limites, ou methor, a impossibilidade
de representagio para si proprio de um «crime originario»,
uma morte nio pronunciavel: o terror do Holocaustos?.
Voltando i leitura espacial da ocupagfo colonial, de Fanon,
a ocupacio colonial pés-moderna de Gaza e da Cisjordania
apresenta trés grandes caracteristicas em relagio i formacao
do terror especifico a que chamamos necropoder. A priori-
dade ¢ a dinamica da fragmentacio territorial, a selagem e a
expansio dos assentamentos. O objectivo deste processo tem
duas faces: tornar impossivel qualquer movimento e criar
uma separacio, 2 imagem do modelo do apartheid. Os terri-
térios ocupados sio, assim, divididos numa rede intrincada
de fronteiras internas e em virias células isoladas. Na opi-
nido de Eyal Weizman, esta dispersio e segmentagio rede-
finem claramente a relacio entre a soberania e o espagos®.
Para Weizman, tais acgdes constituem «a politica da ver-
ticalidade», a forma resultante da soberania, que pode ser
chamada de «soberania vertical». Sob um regime de sobera-
nia vertical, a ocupagio colonial operava através de esquemas
de viadutos e tineis, de uma separagio do espaco aéreo a
partir do sclo. O préprio terreno é dividido ao nivel da super-
ficie e do subsolo. A ocupacio colonial também ¢ ditada
pela prépria natureza do terreno e das suas variagdes topo-
graficas (colinas e vales, montanhas e nascentes de dgua).
Deste modo, os terrenos mais elevados oferecem bens mais
estratégicos, que nio se encontram nos vales (vista efectiva,
autoprotecgio, fortificagdo pandptica com janelas abertas para
todos os pontos cardeais). Weizman relembra: «Os assenta-

57 Ver Lydia Flem, L'Art et la mémoire des camps: Représenter, exterminer, org.
Jean-Luc Nancy, Seuil, Paris, 2001

58 Ver Eyal Weizman, «The Politics of Verticality», OpenDemocracy {disponivel
em www.openDemocracy.net), consultado em 25 Abril de 2002,
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mentos podem ser vistos como dispositivos épticos urbanos
de vigilancia e para o exercicio do poder.» Na condigio de
ocupagio colonial pés-moderna, a vigilincia pode estar
orientada quer para dentro quer para fora, e o olho serve
de arma, e vice-versa. Em vez de tracar uma linha diviséria
conclusiva entre duas nagdes, «a organizac¢do do proprio
territério da Cisjordania crion multiplas separacoes, bar-
reiras provisérias, que se relacionam entre si através da
vigilancia e do controlo», segundo Weizman. Assim sendo,
a ocupacio colonial nio é s6 a imagem do controlo, da vigi-
lancia e da separagdo, é também um sinénimo de exclusio.
Trata-se de uma ocupagdo fragmentada, a semelhanga do urba-
nismo fragmentario caracteristico da pos-modernidade (os
enclaves suburbanos ou os condominios privados)s?.

Do ponto de vista das infra-estruturas, o estilo fragmen-
tado da ocupacio colonial caracteriza-se por uma rede rapi-
da de viadutos, pontes e tineis entrancados em camadas,
para manter o «principio de exclusividade reciproca» de
Fanon. Weizman é da opinido de que «os viadutos acabam
por separar as redes de trafego israelitas das palestinas, sem
possibilitarem, de preferéncia, a ligacio de umas as outras.
Enfatizam a sobreposicio de duas geografias separadas
que habitam a mesma paisagem. Nos pontos onde as redes
se cruzam, improvisa-se imediatamente uma separacao.
Na maioria dos casos, para permitir a passagem dos pales-
tinos, sdo feitas pequenas estradas de terra por baixo das
amplas e rapidas auto-estradas por onde passam os camides
e os carros blindados israelitas»6e,

Neste contexto de soberania vertical e de ocupacao colo-
nial fragmentada, as comunidades sdo separadas por um eixo.

59 Ver Stephen Graham e Simon Marvin, Splintering Urbanism: Networked

Infrastructures, Technological Mobility and the Urban Condition, Routledge
Londres, 2001. '

6o Eyal Weizman, op. cit.
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O que leva & proliferacio de lugares de violéncia. Os campos
de batalha nio existem apenas a superficie da Terra. O sub-
solo e o espago aéreo convertem-se em zonas de conflito.
Nio ha continuidade entre a terra e o céu. O proprio espago
aéreo esta separado por barreiras de camadas superiores e
inferiores. Por todo o lado, a simbologia do topo (de quem
esti no topo) é constantemente reiterada. A ocupagio dos
céus adquire, assim, uma importancia crucial, ja quea maior
parte do policiamento se faz a partir do ar. Muitas outras
tecnologias foram mobilizadas para este efeito: sensores a
bordo de veiculos aéreos nio tripulados (UAV), jets de reco-
nhecimento aéreo, avides com sistema de alerta Hawk-Eye,
helicopteros de ataque, um satélite de observagio planeta-
ria, técnicas de «hologramatizagioy. O acto de matar passa
a ser um acto de muita precisao.

Tal precisdo é combinada com tacticas de cerco medie-
val, adaptadas ao alastramentc em rede de campos de refu-
giados urbanos. Para além da sabotagem orquestrada e
sistematica das redes de infra-estruturas urbanas e sociais
do inimigo, junta-se a apropriacao das terras, da dgua e dos
recursos aéreos. O bulldozer revela-se como algo fundamen-
tal na técnica de neutralizar o inimigo: demolindo casas e
cidades, arrancando oliveiras, enchendo tanques de 4gua
com balas, bombardeando e cruzando comunicagdes electro-
nicas, sulcando estradas, destruindo transformadores de
electricidade, rasgando novos acessos a0s aeroporios, desac-
tivando transmissores de radio e de televisao, destruindo
computadores, arrasando os simbolos culturais e politico-
“burocraticos do estado palestino, pilhando equipamento
médico. Por outras palavras, é uma guerra de infra-estruturas®.

6 Ver Stephen Graham, «“Clean Territory™ Utbicide in the West Bank», Open
Pemocrecy, disponivel em www.openDemocracy.net, consultado a 7 de
Agosto de 2002.
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Enquanto os helicépteros Apaches sao usados para patru-
lhar e disparar do ar, o bulldozer armado (o Caterpillar D-g)
serve ,no terreno como arma de guerra e de intimidac3o, Ao
contrario do que acontecia na ocupacdo colonial pré-;noder—
na, ambas as armas provam a superioridade dos instrumen-
tos high-tech ao servigo do terror pés-moderno®:.
’ Como bem ilustra o caso palestino, a ocupacio colonial
pés-moderna é, pois, a concatenagdo de multiplos poderes
efn jogo: disciplinares, biopoliticos e necropoliticos. A com-
binagdo destes poderes outorga ao poder colonial o dominio
absoluto sobre os habitantes do territério ocupado. O Estado
de sitio é, em si mesmo, uma instituicio militar. Permite uma
fm.)dalidade, do tipo de direito de matar, que nio distingue o
inimigo externo do interno. Povos inteiros sio o alvo do sobe-
rano. As vilas e as cidades sitiadas sao confinadas e erradica-
das do mundo. O quotidiano é completamente militarizado
O.s comandantes militares locais tém sinal verde para seren:;
dlsc.retos no momento de decidir quando (e quem) podem
alvejar. A movimentacéo entre as células territoriais requer
a.utoriza(;éo formal. As institui¢des civis locais sdo sistema-
ticamente destruidas. A populagio sitiada permanece pri-
vada dos seus meios de sobrevivéncia. Execucées em rnaP;sa
podem mesmo ser levadas a cabo de maneir:; invisivel.

AS MAQUINAS DE GUERRAE A HETERONIMIA

Deboi .
epois de termos examinado o trabalho do necropoder sob
as icd i i

condigdes de ocupagdo colonial, gostariamos agora de

8 Comparadas coma opli
) panéplia de novas bombas que os Estado i i
s Unid -
I‘;Lrambdura?te a Guerra do Golfo e a Guerra do Kosave, visando alml:ls;;:ila
rrubar cristais de grafite para desactivar estacdes de producio e de dis-

tribuigio de energia eléctrica. Ver Mi ‘
. 8 ich
litans Books, Nova IOrque, 2000. acl ]gl'lﬂtlﬂﬁ‘: Virtual War, Metmpo-
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voltar a nossa atencio para as guerras contemporareas. As
guerras contemporaneas fazem parte de um novo momen-
to e dificilmente poderio ser compreendidas a luz de ante-
riores teorias acerca da «violéncia contratual» ou tipologias
de guerras «justas» e «injustasy, nem mesmo do instrumen-
talismo de Carl von Clausewitz®. Segundo Zygmunt Bauman,
as guerras daerada globalizagdo nao incluem nos seus obje-
tivos nem a conquista, nem a aquisi¢ao, nem o controlo de
wm territério. [dealmente, trata-se de um acto repetido.
O fosso, cada vez maior, entre os meios bélicos high-tech
e os low-tech nunca foi tdo evidente como durante a campa-
nha da Guerra do Golfo e da Guerra do Kosovo. Em ambos
os casos, a doutrina de «forca esmagadora ou decisiva» aca-
bou por ser integralmente levada a cabo, gracas 3 revolu-
¢io militar e tecnoldgica que, sem precedentes, multiplicou
a capacidade de destruicdo®. A maneira como a guerra
aérea se relaciona com a altitude, a artilharia, a visibilidade
e a informacio é uma questio pertinente. Durante a Guerra
do Golfo, 0 uso combinado de bombas inteligentes e de outras,
revestidas de urinio empobrecido (DU), de armas com auto-
nomia high-tech, de sensores electronicos, de misseis teleguia-
dos a laser, de bombas de asfixia e de fragmentagdo, de técnicas
de furto, de veiculos aéreos ndo pilotados, de ciberinteligén-
cia, rapidamente anulou 0s recursos do inimigo.

No Kosovo, a «degradacio» das capacidades sérvias adop-
tou a forma de uma guerra de infra-estruturas que alvejava
e destruia pontes, caminhos-de-ferro, auto-estradas, redes
de comunicacio, depositos de armazenamento de petroleo,
centrais de aquecimento, centrais nucleares e instalagbes

63 Ver Michael Walzer, Just and Unjust Wars: A Moral Argument with Historical
Illustrations, Basic Books, Nova lorque, 1977.

6+ Benjamin Ederington e Michael J. Mazarr (orgs.), Turning Point: The Gulf
War and US. Military Strategy, Westview, Boulder, Colorado, 1994.
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de tratamento de 4guas. Como se depreende, a execugido
de uma estratégia militar com este perfil, especialmente
quando combinada com a imposigao de sangdes, resulta na
destruigio do sistema de manutengido da vida do inimigo.
Os danos de longo prazo causados a vida civil sdo particu-
larmente reveladores. Por exemplo, a destruigio do comple-
xo petroquimico de Pancevo, nos subiirbios de Belgrado,
durante a campanha do Kosovo «deixou areas num estado
tdo téxico, com cloreto de vinilo, amodnia, merciirio, nafta
e dioxinas, que muitas mulheres gravidas se viram forcadas
a abortar, e todas as mulheres locais foram aconselha:ias a
evitar a gravidez durante dois anos»Ss.

Por conseguinte, as guerras na era da globalizagio pre-
tendem forcar o inimigo a submissao, independentemente
das consequéncias imediatas, dos efeitos secundarios e dos
«danos colaterais» das accdes militares. Neste sentido, as guer-
ras contemporéineas assemelham-se mais as estratégias béli-
cas dos némadas do que as estratégias das nagdes sedentarias
ou das préprias guerras territoriais, do tipo «conquista-
-anexacao», praticadas ja na era moderna. Nas palavras-de
Bauman: «Os némadas ganham vantagem a populacgio
sedentaria, devido a velocidade dos seus proprios movimen-
tos, 4 sua capacidade de surgirem sem pré-aviso e desapa-
recerem sem deixar rasto, i sua destreza em viajarem com
pouca carga e sem se importarem com o tipo de pertences
que limitam a mobilidade e ao potencial de mio-de-obra
das pessoas sedentérias.»%6

65 ‘Thomas W. Smith, «The New Law of War: Legitimizing Hi-Tech and Infras-
tructural Violencer, International Studies Quarterly, 46, 2002, p. 367. Sobre o
lrac!ue, ver G. L. Simons, The Scourging of Iraq: Sanctions, Law and Natural
Justice, 2.2 ed., 5!:. Martin's, Nova Iorque, 1998; ver também A. Sheha-baldin
ew. M Laughlin Jr,, «Economic Sanctions against Iraq: Human and Eco-

66 nomic Costse, International Journal of Human Rights, 3, n.° 4, 2000, pp.1-18
Zyg_munt Bauman, «Wars of the Globalization Eras, European Journal of
Social Theory, 4, n.° 1, 2001, p. 15. «Distantes como estio dos seus “alvos”,
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Este novo movimento & o da mobilidade global. Uma
caracteristica importante da era da mobilidade global é a
de que as operagoes militares e o exercicio do direito de
matar ja ndo sio monopolio exclusivo dos Estados, e o «exér-
cito regular» ja ndo € o inico a desempenhar tais fungoes.
Nio é facil aceder 4 autoridade ltima e suprema num espa-
¢o politico concreto. Em vez disso, cria-se uma manta de
retalhos de direitos confusos e incompletos, sobrepostos de
maneira emaranhada e inextricavel, onde varias instancias
juridicas estio de facto geograficamente entrelacadas e
abundam enclaves, aliangas plurais e assimétricas®?. Nesta
organizagao heterénima dos direitos e das reivindicagdes
territoriais, nao faz muito sentido insistir na distincio entre

reinos politicos «internos» e «externos», separados por fron-
teiras claramente demarcadas.

Tomemos Africa como exemplo. Aqui, politica econé-
mica estatal transformou-se dramaticamente ao longo do
altimo quartel do século xx. Muitos estados africanos ja
nio podem reivindicar um monopdlio de violéncia e de
meios de coergdo dentro do seu territério. Nem nas fron-
teiras podem reivindicar um monopélio. A propria coercdo
passou a seruma mercadoria no seio do mercado. A méo-de-
-obra militar é comprada e vendida num mercado, no qual
a identidade dos vendedores e dos compradores nio vale
praticamente nada. Desde as milicias urbanas, os exércitos

correndo sobre aqueles que atingiram répido de mais para testemunhar
a devastagdo causada e o sangue que derramanm, os pilotos, que passaram
a ser operadores de computador, quase nunca conseguem olhar as suas
vitimas na cara nem examinar a miséria humana que tém semeadon, acres-
centa Bauman. «Os militares profissionais do nosso tempo nio véem cadi-
veres nem feridas, Podem dormir bem; nenhuma consciéncia pesada os
faz ficar acordadoss, p. 27. Ver também «Penser 1a guerre aujourd’hui»,
Cahiers de la Villa Gillet, n.® 16, 2002, pp. 75-152.

& Achille Mbembe, «At the Edge of the World: Boundaries, Territoriality, and
Sovereignty in Africas, Public Culture, 12, 2000, pp. 259-84.
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privados, os exércitos de senhores da guerra regionais, as
empresas de seguranca privada, aos exércitos nacionais,
todos reivindicam o direito de exercer violéncia e de matar.
Estados vizinhos e movimentos rebeldes cedem tropas aos
estados pobres. As praticas de violéncia nio estatais for-
necem dois recursos coercivos polémicos: o trabalho e os
minerais. Crescentemente, a vasta maioria dos exércitos é
composta por soldados-cidadios, criangas-soldados, merce-
narios e corsirioss,

Em paralelo com os exércitos, segundo Deleuze e Guattari,
foi nascendo aquilo que os préprios designavam por mdqui-
nas de guerra?. As maquinas de guerras sdo constituidas
por seccdes de homens armados que se dispersam ou fun-
dem uns com os outros, em fungio das circunstincias e das
tarefas a desempenhar. Como organizacaes hibridas e difu-
sas, as maquinas de guerra sio caracterizadas pela sna capa-
cidade de metamorfose. A sua relacio com o espaco é movel,
As vezes, beneficiam de ligacoes complexas com as formas
estatais (desde a autonomia a incorporacio). O Estado pode,
por sua conta e risco, transformar-se a si préprio numa ma-
quina de guerra. Pode, além disso, apropriar-se de uma
maquina de guerra ji existente ou criar uma nova. As maqui-
nas de guerra funcionam por empréstimo dos exércitos regu-
lares, incorporande novos elementos bem adaptados ao

6 No dire.itu ir.ltemaciona].chamam-se «corsarios» aos «navios pertencentes

a pmpneuirI.os privados, e navegando as ordens de uma comissio de guer-
Ta que autoriza esses proprietirios a continuarem todas as formas de hos-
tilidade que sio permitidas no mar pelas normas da guerras. Uso aqui o
termo para designar formagdes armadas que agem independentemente
de.qualquer soctedade politicamente organizada, na busea de interesses
p.nvat’ins, sob a méscara do Estade ou nio. Ver Janice Thomson, Mercena-
ries, Pirates and Sovereigns, N.J., Princeton University Press, Princt;ton 1997.
Gilles Deleuze e Felix Guattari, Anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia: Assi-

;io eIAlvim. Lisboa, 1977, trad. José Manuel Maria Carrilho e Joana Morais
areja.
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principio de segmentagio e desterritorializagdo. Os exérci-
tos regulares, por seu turno, podem rapidamente apropriar-
-se de muitas das caracteristicas das maquinas de guerra.
Uma maquina de guerra combina uma pluralidade de
funcoes. Tem o perfil de uma organizagio politica e de uma
companhia mercantil. Opera através da captura, de depre-
dacdes e até pode cunhar a sua prépria moeda. Para ali-
mentar a extracgio e a exportacio dos recursos naturais
localizados no territério que controlam, as miquinas de
guerra estabelecem ligagdes directas com as redes multina-
cionais. As maquinas de guerra surgem em Africa, no ulti-
mo quartel do século xx, em intima relagio com o desgaste
da capacidade de o Estado pés-colonial construir as bases
econdémicas de uma ordem e de uma autoridade politicas.
Tal capacidade envolve o aumento dos rendimentos e o acesso
regulador aos recursos naturais dentro de um determinado
territorio. Em meados dos anos 70 do século xX, quando a
habilidade do Estado em manter esta capacidade entrou em
clara erosio, comecou a emergir um claro vinculo entre a
instabilidade monetaria e a fragmentagdo territorial. Nos
anos 80, a brutal experiéncia da moeda que de repente se
desvalorizava tornou-se cada vez mais um lugar-comum,
com vérios paises a viverem ciclos de grande inflagio (que
incluiam faganhas como a da imposicio repentina de uma
moeda). Ao longo das ultimas décadas do século XX, a cir-
culacio monetaria influenciou o Estado e a sociedade, pelo
menos de duas maneiras.

Por um lado, observimos uma repentina redugio na liqui-
dez e a sua concentragdo gradual junto de certos canais, cujo
acesso se encontra submetido a condicdes cada vez mais dra-
conianas. Como resultado, o nimero de individuos dotados
de meios materiais para controlar os subordinados através
da criacio de dividas decresceu abruptamente. Historica-
mente, a captura e a fixacdo dos subordinados, através do
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mecanismo da divida, desempenharam um papel central
tanto na produgio dos povos como na constituicio do vin-
culo politico?¢. Esses vinculos foram cruciais na determi-
nagio do valor das pessoas e na medi¢io da sua importancia
e utilidade. Quando o seu valor e os seus servigos nio satis-
faziam, podiam sempre ser descartadas como escravos,
pedes ou clientes.

Por outro, o influxo controlado e a fixacio dos movimen-
tos monetdrijos, em redor de zonas nas quais os recursos
especificos sdo extraidos, tém possibilitado a formacio de
economias de enclave e abalado o antigo equilibrio entre
as pessoas e as coisas. A concentracdo de actividades ligadas
a extracgdo de recursos valiosos nestes enclaves, por outro
lado, transformou-os em espagos privilegiados de guerra e
de morte. A prépria guerra é alimentada pela subida das
vendas dos produtos extraidos?. Surgiram, assim, novas
ligacbes entre a extrac¢ao de recursos, as maquinas de guer-
ra e a politica de guerra’. As maquinas de guerra sio fun-
damentais para edificar economias multinacionais locais
ou regionais. Na maioria dos casos, o colapso das institui-
gdes formais sob qualquer onda de violéncia tende a origi-
nar a formagio de economias de milicia. As maquinas de
guerra (neste caso, milicias ou movimentos rebeldes) trans-
formam-se rapidamente em mecanismos de predagio muito

7 Joseph C. Miller, Way of Death: Merchant Capitalism and the Angolan Slave
Trade, 1730-1830, University of Wisconsin Press, Madison, 1988, especial-
mente os capitulos 2 e 4.
Ver Jaklie Cilliers e Christian Dietrich {orgs.), Angola’s War Economy: The
Role of Oil and Diamonds, Institute for Security Studies, Pretéria, 2000.
Ver, por exemplo, «Rapport du Groupe d'experts sur exploitation illégale
des ressources naturelles et autres richesses de la République démocratique
du Congon, United Nations Report, n.° 2/2001/357, submetido pelo secreti-
rio-geral ao Conselho de Seguranca, a 12 de Abril de 2001, Ver também
Richard Snyder, «Does Lootable Wealth Breed Disorder? States, Regimes,
and the Political Economy of Extractions.
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bem organizados, ao criarem impostos entre os povos € nos
territorios que vio ocupando, para tirarem partido de um
leque de redes e de diasporas globais que oferecem apoio
material e financeiro.

A emergéncia de uma nova forma de governacéo sem pre-
cedentes, que consiste na gestdo das multiddes, tem muito que
ver com a nova geografia de extracgio de recursos. As maqui-
nas de guerra, cCom a sua extracgio e pilhagem de recursos
naturais, implicam ferozes tentativas de imobilizacdo e
restricio de todo o tipo de pessoas, mas, a0 mesmo tempo,
libertam-nas e obrigam-nas a sair do estado territorial e a
dispersar-se por terras de além-fronteiras. Como uma cate-
goria politica, as populagdes sio entdo desagregadas em
rebeldes, criancas-soldados, vitimas ou refugiados, ou em
civis mutilados ou apenas torturados, de acordo com 0 mode-
lo dos sacrificios ancestrais, enquanto os sobreviventes,
depois de um éxodo penaso, ficam confinados a campos e
zonas de excepgao’3.

Esta forma de governagio é diferente da do comando colo-
nial?. As técnicas de policiamento e de repressio e a escolha
entre obediéncia e simulacdo que caracterizam o potentado
colonial e pos-colonial sao gradualmente substituidas por
uma alternativa, que é mais trégica, por ser mais extrema.
As tecnologias de destruigdo tornaram-se mais ticteis, mais
anatémicas e sensoriais, num contexto no qual a escolha
se faz entre a vida e a morte7s. Se o poder ainda depende do

71 Ver Loren B. Landau, «The Humanitarian Hangover: Transnationalization
of Governmental Practice in Tanzania’s Refugee-Populated Areass, Refugee
Survey Quarterly, 21, 1.° 1, 2002, pp. 260-99, especialmente PP- 2_81-87. )

7+ Sobre o comando, ver Achille Mbembe, On the Postcolony, University of Cali-
fornia Press, Berkeley, 2001, capitulos 1-3. o

75 Ver Leisel Talley, Paul B. Spiegel ¢ Mona Girgis, «An Investigation of
Increasing Mortality among Congolese Refugees in Lugufu Camp, Tanza-
nia, May-June 1999», fournal of Refugee Studies, 14, n.° 4, 2001, Pp. 412-27.
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apertado controlo dos corpos (ou da sua concentragio em
campos), as novas tecnologias de destruicio estio menos
preocupadas em inscrever os corpos no aparelho discipli-
nar, do que em inscrevé-los, a seu devido tempo, na ordem
da méxima economia, hoje em dia representada pelo «mas-
sacre». Pelo contririo, a generalizagdo da inseguranca refor-
¢ou a distingdo social entre aqueles que possuem e os que
ndo possuem armas (loi de répartition des armes). Cada vez
mais, a guerra deixou de se travar entre exércitos de dois
estados soberanos. Faz-se entre grupos armados, que actuam
em prol do Estado, e grupos armados que, nio possuindo
qualquer Estado, ainda assim, controlam varios territérios,
acabando o alvo de ambos por ser a populagio civil, desar-
mada ou organizada em milicias. Quando os rebeldes arma-
dos ndo conseguem tomar o contralo do Estado, conseguem
ainda assim provocar rupturas territoriais e controlar
regides inteiras que administram sob um modelo feudal,
sobretudo nas 4reas onde jazem as reservas minerais7S,

Os modos de matar, em si, ndo variam muito. No caso
das carnificinas, em concreto, os corpos sem vida sdo rapi-
damente reduzidos ao estatuto de meros esqueletos. Assim,
a sua morfologia inscreve-os no registo da generalidade
indiferenciada: simples reliquias de uma dor incuravel, cor-
poralidades insignificantes, vazias, estranhas mortalhas
submersas numa cruel letargia. No caso do genocidio do
Ruanda - no qual se conseguiu pelo menos preservar um
consideravel niimero de esqueletos em estado de poderem
ser examinados, ou mesmo exumados —, o que impressiona
€, por um lado, a tensao latente entre a petrificacio dos ossos

7 Ver Tony Hodges, Angola: From Afro-Stalinism to Petro-Diamond Capitalism
(Oxford: James Currey, 2001), cap. 7; Stephen Ellis, The Mask of Anarchy: The
Destruction of Liberia and the Religious Dimension of an African Civil War,
Londres, Hurst & Company, 199g.
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e a sua estranha tranquilidade e, por outro, o seu desejo
intransigente de ter importancia, de significar algo. )

Nestes indiferenciados fragmentos de ossos parece nio
haver qualquer ataraxia: nada, para além da rejeit;.éio ilu—sc‘a-
ria da morte de uma vida que ja passou. Noutras situagoes,
nas quais a amputagio fisica substitui a morte sﬁPita. o
esquartejamento de membros abre caminho as técnicas de
incisdo, ablagdo e excisiio, que também tém como alvo os
ossos. Os vestigios desta operagio demiirgica persistem a
longo prazo na forma de figuras humanas que decerto estdo
vivas, mas cuja integridade corporal foi transformada em
pedacos, fragmentos, revestimentos, ou mesimo feridas.pro-
fundas que dificilmente saram. A sua fungio é manter diante
dos olhos da vitima — e das pessoas 4 sua volta — o mérbido
espectaculo da amputagéo.

DO GESTO E DO METAL

Voltemos entio ao exemplo da Palestina, onde se confron-
tam duas légicas aparentemente irreconciliaveis: a logica de
martirio e a logica de sobrevivéncia. Ao analisar as duas, gosta-
riamos de, por um lado, debater os bindmios de morte e ter-
ror e, por outro, de terror e liberdade.

No confronto entre ambas as logicas, o terror nio se
encontra de um lado, e a morte, do outro. O terror e a morte
estdo no coraciio de ambos. Como lembrava Elias Canetti,
o sobrevivente é aquele que, tendo estado a beira da morte,
sabendo de outras mortes, e erguido entre os caidos, ainda
est4 vivo. Ou, de maneira mais clara, o sobrevivente € aque-
le que granjeou um bom punhado de inimigos e conseguiu
ndo s6 escapar com vida, mas também eliminar os seus
atacantes. Esta 4 a raziio pela qual, até certo ponto, matar é
a maneira mais econémica de sobreviver. Canetti observa
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que, na légica de sobrevivéncia, «cada pessoa ¢ inimiga de
outra qualquer». Indo mais longe, na légica de sobrevivén-
cia, o horror que alguém sente perante a morte transforma-
-se em satisfagdo, quando é outra pessoa a ser morta. £ a
morte do Qutro, da sua presenca fisica enquanto cadaver,
que faz o sobrevivente sentir-se tinico. A cada inimigo
morto, major é a confianga do sobrevivente?7.

A légica de martirio funciona noutros moldes. Ela cos-
tuma ser resumida pela figura do «bombista suicida», o que
s6 por si ja levanta uma série de questdes. Que diferenca
intrinseca pode haver entre matar usando um missil de
helicéptero ou um tanque e matar usando apenas o préprio
corpo? Serd que a distingdo entre as armas usadas para infli-
gir a morte previne a imposigdo de um sistema de troca
comum entre 2 maneira de matar e a maneira de morrer?

O «bombista suicida» ndo usa um uniforme convencio-
nal de soldado e ndo deve mostrar qualquer arma. O can-
didato ou candidata ao martirio persegue os seus alvos; o
inimigo é uma presa i qual se monta uma armadilha. A loca-
lizagdo da emboscada é de especial relevancia: a paragem
do autocarro, o café, a discoteca, o mercado, o posto de con-
trolo, a estrada — em suma, os espagos da vida quotidiana.

Alocalizagio da emboscada acresce o disfarce do corpo.
O candidato ou candidata a martir transforma o corpo
numa mascara que oculta a arma que em breve sera detona-
da. Ao contrério do tanque ou do missil, que sdo claramente
visiveis, a arma transportada na forma do corpo torna-se
invisivel. Bem camuflada, a arma forma parte do corpo tio
intimamente que, no momento da detonacio, aniquila o
corpo do seu transportador, além dos corpos dos outros, redu-
zindo-os a pedagos. O corpo nio constitui apenas uma arma.

7 Ver Elias Canetti, Crowds and Power, trad. C. Stewart, Farrar, Straus and

Giroux, Nova lorque, 1984, pp. 227-80 [Massa e Poder, Cavalo de Ferro, Lis-
boa, 2014].
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O corpo é transformado numa arma, nao num s'erftido meta-
forico mas num sentido verdadeiramente balistico.

Neste caso, a nossa morte anda de méos dadas. c‘cn-n a
morte do Outro. Num mesmo acto realiza-se o homicidio 'e
o suicidio. E, em certa medida, a resisténciaea autf)destrul-
¢do passam a ser sindnimas. Lidar com a morte é, pois, a redu-
ciio do Outro e de si proprio ao estatuto de pedagos de Cfn'ne
inerte, dispersos por todo o lado, e com dificuldade reunidos,
mesmo antes do enterro. Portanto, a guerra € a guerra .d.o
corpo a corpo (guerre au corps-a-corps). Para matar, algu.ex?l
tera de se aproximar o mais possivel do co-rpo do seu nil_
migo. Para detonar a bomba, terd de equacmn:'u: z.l questao
da distancia, através do estudo entre a proximidade e o
encobrimento.

Como interpretar esta forma de derramamento de san-
gue, em que a morte nio €562 minha, mas simultan.ea..mente
a do outro’®? Em que é que isto difere da morte infligida por
um tanque ou um missil, num contexto em que ? custo da
minha sobrevivéncia é calculado em termos da mmha.capa-
cidade e prontiddo para matar outrem? Segundo a lc')glc':a do
«martirio», a vontade de morrer funde-se com o dese]ct de
levar o inimigo consigo, isto ¢, de impedir os outros d-e vive-
rem. Esta logica parece contriria a uma outra, bem fhferen-
te, que consiste no desejo de condenar os 01.1tros a morte,
conservando-se porém a propria vida. Canetti descreve este
momento de sobrevivéncia como um momento de poder.
Numa situagdo assim, o triunfo deriva precisamente da pos-
sibilidade de estar presente, enquanto os outros (neste ca50:

o inimigo), nio. Trata-se da l6gica do heroismo, tal como e
tradicionalmente concebida: executar os outros, enquanto
se omite sempre a morte do executor.

78 Martin Heidegger, Etre et temps, Gallimard, Paris, 1986, pp. 289-322.
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Pela légica do martirio, emerge uma nova semistica do
acto de matar. Nio se baseia necessariamente numa relagio
entre forma e contetido. Tal como indicamos anteriormente,
O corpo aqui torna-se o préprio uniforme do martirio. Mas
0 corpo, como tal, ndo serve apenas de objecto de proteccio
contra o perigo e a morte. O corpo em si mesmo nao tem
poder nem valor. O poder e o valor do corpo resultam de
um processo de abstracgio baseado no desejo de eternidade.
Neste sentido, o martir, ao estabelecer um momento de
supremacia, no qual o sujeito supera a sua propria mortali-
dade, pode ser visto como se estivesse sob o signo do futuro.
Por outras palavras, com a morte, o futuro desmorona-se no
presente.

No seu desejo de eternidade, o corpo sitiado passa por
duas etapas. Na primeira, é transformado numa rmera coisa,
numa matéria maledvel. Na segunda, a maneira como se
submete & morte - suicidio ~ alcanga o seu maximo signi-
ficado. A matéria corporal, ou melhor, a matéria que cons-
titu o corpo, investe-se de propriedades que ndo podem ser
deduzidas do seu caricter de coisa, mas de um nomos trans-
cendental fora de si. O corpo transforma-se num pedaco de
metal cuja funcio é, através do sacrificio, aceder 4 vida eter-
na. O corpo duplica-se e, com a morte, escapa literal e meta-
foricamente ao Estado de sitio e de ocupacio.

A laia de conclusio, permitam-nos abordar a relacio
entre o terror, a liberdade e o sacrificio. Martin Heidegger
argumenta que o «ser para a morte» ¢ a condicdo decisiva
de toda a verdadeira liberdade humanaro. Dito de outro
modo, uma pessoa ¢ livre de viver a sua propria vida, ape-
nas porque também é livre de morrer a sua propria morte.
Enquanto Heidegger outorga um estatuto existencial 2

{

™ Martin Heidegger, op. cit.
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condigio de ser-para-a-morte, considerando-a um ge.sto de
liberdade, Bataille sugere que «o sacrificio, na realidade,
nada revela». Nio é apenas a absoluta manifestagao de nega-
tividade. E também uma comédia. Para Bataille, a mort.e
revela o lado animal do ser humano, ao qual se refere mais
adiante como o «ser natural» do sujeito. «Para que o homem
se revele a si proprio, ele tem de morrer, mas terad .de fazé-lo
enquanto estiver vivo — observando-se a si proprio no acto
de deixar de existir», acrescenta o autor. Por outras palavras,
a pessoa tem de estar plenamente viva no exacto momento
da sua morte, para tomar consciéncia da sua morte, palia
viver com a impressio de realmente estar a morrer. A prc')-
pria morte deve transformar-se em consciéncia de si pré-
prio, a0 mesmo tempo que se desprende do ser consme'nt.e.
«Em certo sentido, isto acontece [...] através do subterfugio
do sacrificio. Sacrificando-se, o sacrificado identifica-se a
si préprio com o animal no momento da sua mo'rte. Com
efeito, morre, vendo-se morrer e, de modo voluntario, funde-
-se com a propria arma do sacrificio. Mas isto é.uma repre-
sentacdo.» E, para Bataille, a representacio é mais ou menos.
o modo pelo qual a pessoa «se engana voluntariamente a si
mesmanrse,

Como se relacionam as nogdes de representacio e de enga-
no com o «bombista suicida»? Nio ha diavida de que, no caso
do bombista suicida, o sacrificio consiste na espectacular
sujeicdo da pessoa a sua prépria morte, ao torflzir-se a sua
prépria vitima (auto-sacrificio). O auto-sacrificado age,
adquirindo o poder sobre a sua prépria morte e encarando-
-a de frente. Este poder pode ser derivado da crenga de que
a destruicio do corpo de alguém nio afecta a continuidade
do ser. A ideia é a de que a existéncia esti para além de todos

30 Bataille, (Euvres complétes, p. 336.
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nos. O auto-sacrificio consiste, aqui, na remocio de uma
dupla proibicdo: a da auto-imolagio (suicidio) e a do crime.
Diferentemente dos sacrificios primitivos, contudo, ndo ha
animal que sirva de vitima substituta. A morte adquire aqui
o perfil de uma transgressdo. Mas, ao contrario da crucifi-
cacdo, carece de uma dimenséo expiatdria. Nio se relaciona
com os paradigmas hegelianos nem de prestigio nem de
reconhecimento. De facto, uma pessoa morta nio pode reco-
nhecer o seu {ou a sua} assassino, que também morreu. Quer
isto dizer que a morte ocorre aqui como pura aniquilagio
e nulidade, excesso e escandalo?

Quer na perspectiva da escravatura, quer na da ocupacio
colonial, morte e liberdade estdo irrevogavelmente entre-
lacadas. Alids, como vimos, o terror é uma caracteristica
prépria quer da escravatura quer dos regimes coloniais p6s-
-modernos. Ambos os regimes sdo igualmente exemplos e
experiéncias especificas de falta de liberdade. Viver sob a
ocupagio pés-moderna é experimentar uma condigio per-
manente de «estar a sofrer»: estruturas fortificadas, postos
militares e por toda a parte cancelas nas estradas; edificios -
que trazem de volta memorias dolorosas de humilhacio,
interrogatérios e agressio; ordens de recolhimento que encer-
ram dezenas de milhares de pessoas nas suas casas, todas
as noites, do entardecer até 3 madrugada; soldados a patru-
lharem as ruas sem luz, assustados com as préprias som-
bras; criangas que perdem a visdo com balas de borracha;
pais humilhados e espancados diante das suas familias; sol-
dados que urinam nas cercas, que disparam, fazendo pon-
taria as cisternas de dgua no topo dos prédios, apenas por
divertimento, que cantam em voz alta slogans ofensivos, que
batem s portas frigeis para assustarem as criancas, que con-
fiscam papéis, ou que despejam lixo no meio de um bairro
residencial; guardas fronteiricos que arrasam bancas de
venda de legumes ou encerram fronteiras a seu bel-prazer;
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ossos partidos; disparos e fatalidades — uma espécie de
loucura®. .
Nestas circunstancias, a disciplina da vida e as necessi-
dades da privagio (condenagio a morie) sao marcadas pelc':
excesso. Aquilo que liga o terror, a morte e a liberdade é
uma nogio extdtica da temporalidade e da politica._O futuro,
aqui, pode ser verdadeiramente antecipado, mas nao no pre-
sente. O presente, em si mesmo, nao passa de um momento
de visdo — visdo da liberdade ainda nao alcancada. A morte
no presente é a mediadora da redencio. Longe de ser um
encontro com um limite, uma fronteira ou uma barreira, é
vivida como «uma libertacio do terror e da escravidio»2.
Esta preferéncia pela morte 3 serviddo continua, como obser-
va Gilroy, diz muito da prépria liberdade {ou da sua falta).
Se esta lacuna representa a verdadeira natureza daqui?o que
significa a existéncia para o escravo ou para 0 colonizado,
a mesma lacuna é também precisamente o modo como o
escravo ou o colonizado se apercebem da sua mortalidade.
Gilroy, referindo-se a pratica do suicidio individual ou em
massa, levada a cabo pelos escravos detidos pelos seus cap-
tores, sugere que a morte, neste caso, pode ser representafia
como agéncia, uma vez que a morte ¢ precisamente aquilo
que, ao conceder-me poder, me faz deter poder sobre ela.
Porém, é também esse o espago onde actuam a liberdade e

a negacio.
CONCLUSAO

Neste capitulo discutimos as formas contemporineas de
subjugagio da vida ao poder da morte (necropolitica) que

81 Sohre isto, ver Amira Hass, Drinking the Sea at Gaza: Days and Nights in a
Land under Siege, Henry Holt, Nova lorque, 1996.
82 Gilray, op. cit. p. 140.
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reconfiguram profundamente as relacbes entre resisténcia,
sacrificio e terror. Demonstramos que a nogio de biopoder
& insuficiente como resposta is formas contemporaneas de
subjugacdo da vida ao poder da morte. Mais adiante, propo-
mos a nocao de necropolitica e de necropoder como descricao
dos varios modos existentes, nO N0OSSQ mundo contempora-
neo, de distribuigio de armas, com 0 objectivo da maxima
destruicdo de pessoas e da criacio de mundos-de-morte, modos
novos e uinicos de existéncia social, nos quais vastas popu-
lac@es estéo sujeitas a condigdes de vida muito proximas do
estatuto de mortos-vivos. O presente capitulo chama ainda
a atengdo para as topografias da crueldade reprimidas (as
plantagdes e as colonias, em particular) e sugere que, sob as
condicdes do necropoder, as linhas entre resisténcia e sui-
cidio, sacrificio e redengio, martirio e liberdade, sio
difusas.
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4
A FARMACIA DE FANON

Os dois primeiros capitulos demostrarar como a inimiza-
de é actualmente o nervo das democracias liberais, e o 6dio,
aquilo pelo qual elas tém a impressao de experimentar um
presente puro, uma politica pura, através de meijos também
eles puros. Argumentamos também que, de um ponto de
vista histérico, nem a republica de escravos nem o regime
colonial e imperial eram corpos estranhos a democracia.
Pelo contririo, seriam até a sua matéria luminosa, precisa-
mente a que permitia 3 democracia sair de si mesma, fazer
deliberadamente algo diferente do que teoricamente pro-
clamava e exercer, se preciso, a ditadura contra si mesma,
contra os seus inimigos € contra os nio-semelhantes, Duran-
te as conquistas coloniais e as campanhas militares nas
guerras contra-insurreccionais da descolonizagdo, 0s cOrpos
expedicionarios foram os emblemas mais significativos deste
longo éxtase repressivo.
£m ultima instincia, 56 existe democracia liberal com
os suplementos do servil e do racial, do colonial e do impe-
rial. Este desdobramento inaugural é tipico da democracia libe-
ral. O risco e a ameagca que este desdobramento faz pesar
sobre a democracia nao & tanto o de anular a sua mensa-
gem ou até de erradicar-lhe o nome, mas antes o de virar-se
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contra si mesma, repatriando-se para dentro o que se teima
em descarregar no exterior. Uma vez que, nos nossos dias,
€ quase impossivel delimitar o interior do exterior, o perigo
que o terror e o contraterror impdem as democracias moder-
nas é o da guerra civil.

No longo capitulo que se segue, atacamos directamente
a tensdo entre o principio de destruicdo — que serve de pedra-
-de-toque as politicas contemporineas da inimizade — e o
principio de vida. No centro desta reflexio, convocamos espe-
cialmente Frantz Fanon, cujas consideracies acerca da des-
truicio e da violéncia, por um lado, e do processo de cura
e do desejo de uma vida sem fim, por outro, constituem a
base da sua teoria da descolonizacio radical. Na verdade,
em Fanon, a descolonizacdo radical é entendida na perspec-
tiva de um movimento e de um trabalho violentos. Este
trabalho tem como objectivo uma abertura para o principio
de vida, possibilitando a criacio do novo. Mas a violéncia
criard sempre algo novo? Nio existirdo violéncias que nao-
fundam nada, sobre as quais nada se pode fundar, e cuja
unica fungéo é instituir a desordem, o caos e a perda?

O PRINCIPIO DE DESTRUICAO

530 necessarias duas observagées para destacar a importin-
cia que Frantz Fanon atribui 3 violéncia criadora e ao seu
poder de cura. A obra de Fanon inscreveu-se directamente
em trés dos mais determinantes debates e controvérsias do
século xx — o debate sobre a espécie humana (racismo), sobre
a divisdo do mundo e as condicies da dominagdo do planeta
(imperialismo e direito de autodeterminacio dos povos) e
sobre o estatuto da mdquina e o destino da guerra (a nossa
relagdo com a destruigio e a morte). Estas trés questdes agi-
taram a consciéncia europeia desde o século xvI e deram
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origem, em pleno século xx, a um profundo pessimismo
cultural.

Em vérios aspectos, o século Xx comega verdadeiramente
com a Primeira Guerra Mundial. Acerca desta guerra, disse
Freud: «nunca um acontecimento destruiu tantos bens pre-
ciosos comuns i humanidade»®. Acrescentava, ainda, que
nio foi somente o aperfeigoar das armas ofensivas e defen-
sivas que tornou esta guerra «mais sangrenta e mais mor-
tifera do que qualquer outra das guerras do passado, «pelo
menos tio cruel, implacavel, impiedosa, como todas as que
a procederam. Ela rejeita todas as limitagdes as quais nos
submetemos em tempo de paz e a que chamémos direitos
das pessoas; ela niio reconhece as prerrogativas do ferido e
do médico, dentro da populagdo, ndo distingue os ndo-beli-
gerantes dos combatentes ¢ nega o direito & propriedade
privada. Refém de uma raiva cega, destr6i tudo o que lhe
aparece no caminho, como se 4 sua passagem nao voltasse
a existir para os homens nem futuro nem paz»?.

«A minha primeira impressio ao entrar na sala do hos-
pital, inteiramente ocupada por feridos de guerra, foi d:e
profundo espanto», conta, por seu lado, Sdndor Ferenczi.
Estavam la cerca de cinquenta pacientes, quase todos «com
ar de terem sido gravemente atingidos ou até de invalidos»,
acrescenta. Alguns eram «incapazes de se deslocar», e outros,
4 minima tentativa, ficavam com «tremuras tio violentas
dos joelhos e dos pés» que as suas vozes cobriam «exaspera-
damente o ruido das solas a bater no chio». Na sua opiniao,
era o andar «das pessoas a tremer» o que mais impressio-
nava. Parecia uma paresia espasmédica, enquanto as varias
combinagdes de tremores, arrepios e fraqueza causavam

1 Sigmund Freud, Notre relation a la mort, Petite Bibliothéque Payot, Paris,

1981, p.13.
*  Ibid., pp. 23-24.
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«maneiras de andar muito especiais que s6 o cinema seria
eventualmente capaz de reproduzir»3.

Cena que qualquer linguagem que néo fosse a da palavra
vista ao espelho teria dificuldade de comunicar, a Primeira
Guerra Mundial fez ir pelos ares, ou, pelo menos, questio-
nou profundamente, muitos séculos de tentativas de definir
um «direito de guerrav, isto ¢, a lei fundamental que pres-
creve aquilo que, numa guerra entre europeus, pode ou nio
ser permitido. Esta lei era o produto de um longo processo
de maturagio, de iniimeros ensaios e de intensas discussées
acerca da prépria natureza da guerra, do seu significado e
das suas relagdes com a lei natural e a justica.

No que toca & problemaética que nos traz aqui, a do terror
das democracias em situagdo colonial e pos-colonial, em
particular, é itil lembrar que, originariamente, o pensamen-
to europeu distinguia virias formas de direito. Entendido
como um atributo de accdo, o direito estava dividido em
direito de superioridade e em direito de igual para igual;
em direito natural e em direito ditec humano (que incluia o
direito civil, o direito das pessoas), em direito universal e

em direito particular. O direito esforcava-se por regulamen-
tar questdes tdo complexas como a de saber distinguir a
guerra dita solene, ou também publica, de quaisquer outras
formas de guerra, em particular da guerra privada.

Uma vez que todas as guerras, por definigio, deixam pai-
rar o risco de fazer periclitar o Estado, a guerra piiblica s6
podia ser empreendida por ordem daquele que detinha a
forca soberana no Estado+. Reconhecia-se uma guerra publi-
ca se aqueles que a ela se entregavam estivessem investidos

3 Sindor Ferenczi, «Deux types de nevrose de érieds, in 5i
L . ) guerre (hystérie)s, in Sigmund
Fl:et{d. S;}ndor Ferenczi, Karl Abraham, Sur les névroses de guerrfl’elﬂlte
glbhotheque Payot, Paris, 1965 [1916), p. 64.
ugo Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, PU i i
i paix, PUE, Paris, col. «Quadrige»,
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de um poder soberano e tivessem em conta determinadas
formalidades. De resto, entendia-se que, se 0 sangue se paga-
va com sangue, 0 emprego de armas nunca estaria isento de
perigo, e defender-se nio era equivalente a vingar-se. No plano
filos6fico, as tentativas de instituir um direito da guerra
culminaram no século xviI com Grécio e o seu Direito da
Guerra e da Paz.

O pessimismo cultural que se apoderou da Europa depois
da Primeira Guerra Mundial levou a uma fusio relativa-
mente inédita do nacionalismo com o militarismos. Par-
ticularmente na Alemanha, a derrota foi considerada como
resultado de uma traico. A guerra estava perdida, mas néo
terminara. Os «cadaveres judeus» eram culpados pela der-
rota, e a vinganga do pais s6 seria consumada no dia em
que fossem exterminados®. O novo nacionalismo militar
inspirava-se num imaginério sem precedentes da devasta-
co e da catastrofe. O soldado regressado do inferno das
trincheiras era a figura emblemaética deste mecanismo.
Viveu a experiéncia insustentavel da lama. Testemunhou
um mundo em farrapos. Viveu a morte, de perto, sob todas
as suas formas.

Os ataques com gases tinham transformado a propria
atmosfera numa arma fatal. Respirar era um perigo, pois o
proprio ar fora envenenado. Milhares de cilindros descarre-
garam milhares de toneladas de gis de cloro nas trincheiras,
Intimeros soldados morriam sufocados e afogados nos seus
proprios vomitos, entre uma espessa nuvem verde-amare-
lada, que, levada pelo vento, se estendia por varios quilo-
metros’. Cada soldado sentia que estava prestes a sofrer um

5 Ernst Jiinger, Orages d'acier, Payot, Paris, 1930 [1920).

6  Gerd Krumeich, «La place de 1a guerre de 1914-1918 dans Ihistoire cultu-
relle de ’Allemagnes, Vingtieme siécle, n.° 41, Janeiro-Margo, 1994, pp- 9-17.

7 Ver Sarah Everts, «When chemicals became weapons of wars. Disponivel
em http://chemicalweapons.cenmag.org, acedido a 23 de Fevereiro de 2015.
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colapso nervoso. Aterrorizado, ouvia os gritos de morte dos
se.us companheiros e testemunhou a sua angistia incomu-
nicével. Ele préprio ameagado pela loucura, sentia-se total-
mente 4 mercé do acaso e do destino®.

A causa da «grande desilusio» (Freud) que a guerra trou-
xe ndo foi a persisténcia do elemento bélico enquanto tal.
Eram poucos, na época, a acreditar num fim definitivo das
guerras ou na utopia de uma paz perpétua. As guerras, disse
Freud, ndo cessariao «enquanto os povos tiverem condicdes
de vida muitissimo diferentes, enquanto se encararem os
valores relativos a vida do individuo de um modo tao diver-
ger.lte, enquanto os 6dios que os separam forem para o psi-
quismo intensas forgas instintivas»9.

A causa da desilusdo também nio tinha a ver com a rea-
lidade das guerras «entre povos primitivos e civilizados
entre as ragas de cores diferentes e, até, guerras entre indi-.
viduos-povos da Europa pouco desenvolvidos ou que regres-
savam. a vida selvagemn»?°. «Grandes nacdes de raca branca
que reinavam no mundo, incumbidas de comandar o género
humano»* e que, além do mais, gozavam do estatuto de «co-
munidade civilizadora»*?, demonstravam um comporta-
mento tdo brutal, «<nunca antes esperado da parte daqueles
que participavam da mais alta civilizacic humana»® - eis
o escindalo da Primeira Guerra Mundial, ou seja, 0 homem
originario, 0 homem das primeiras eras, que se adaptava
facilmente & morte do outro, sem escripulos em provocai-

-la, que ndo hesitava em praticar o homicidio, e aos olhos

Modris Eksteins, Le Sacré du pri
i printemps. La Grand i
la modernité, Plon, Paris, 1991. P e gere et a naissance de

? Sigmund Freud, i i
. ]bﬁ;:lp, o reud, Notre relation 4 la mort, op. cit., pp. 15-16.

1 Jbid.
2 Ibid., p. 21.
3 Ibid., p.28.
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de quem a morte do inimigo apenas significava a destruigao
daquilo que ele odiava, este homem primitivo «permanecia
ainda em todos nés», mas estava escondido, «invisivel a nossa
consciéncia, nas camadas mais profundas da nossa psique»*4.
A vasta reorganizagio da vida instintiva, que supostamente
orientava o processo civilizacional, nio limara afinal as
particulares capacidades de recuo — aquilo a que Freud cha-
mava regressio.

Assim, a revelacio da Primeira Guerra Mundial era de
que, por um lado, 0s «estados primitivos podem sempre ser
reintegrados», sendo o psiquico primitivo, «no sentido mais
pleno, imperecivel»*. Por outro lado, se o instinto de morte
ou de destruicdo pode realmente ser, em grande parte, des-
viado para o exterior ou dirigido para os objectos do mundo
exterior, muitas outras partes deste mesmo instinto conse-
guem escapar a domesticagio (a propria finalidade do pro-
cesso civilizacional). Ainda para mais, o instinto de destruigio
(e tudo o que contém de sadico e masoquista) que se vira
para fora ou é projectado pode, novamente, voltar-se para

dentro ou ser introjectado.

O instinto de destruicio comeca por considerar, do inte-
rior, 0 Outro como alvo. E o caso do imperativo de exterminar
o povo judeu (Ausrottung), pedaco de putrefaccao que supos-
tamente habitava o corpo do povo alemdo sob o regime nazi.
Mas, rapidamente, institui o proprio sujeito como seu objec-
to. Neste caso, a destruicio «faz o mundo exterior voltar-se
para o sujeito» e impele-o a «fazer o que ¢ inoportuno, a agir
contra os seus interesses, a destruir as perspectivas que se
|he abrem no mundo real e, eventualmente, a aniquilar a
sua prépria existéncia real»'6. Colonialismo, fascismo e

14 Ibid., pp. 59-60.
5 Ibid., p. 43
% Sigmund Freud, Du masochisme, Petite Bibliotheque Payot, Paris, 2011, p.183.
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nazismo constituem trés formas ora extremas ora patol6-
gicas deste regresso do mundo presumidamente exterior para
0 sujeito.

No pés-guerra foram surgindo movimentos e partidos
fascistas, nomeadamente na Europa. A escalada do fascismo
e, depois, do nazismo da-se paralelamente a do colonialismo,
e hoje em dia sabe-se que colonialismo, fascismo e nazismo
mantiveram muito mais do que relacdes circunstanciais',
Ainda que muito distintas, estas trés formagoes partilham
um mesmo mito, o da superioridade absoluta da cultura
dita ocidental, ela mesma entendida como a cultura de uma
raca — a raga branca. A sua esséncia seria o espirito de Fausto,
reconhecivel mais tarde pela sua competéncia técnica.
Tanto no passado como no presente, esta forga teria permi-
tido classificar a cultura ocidental como uma cultura ini-
gualével. No espirito da época, o termo «cultura inigualavel»
tinha um duplo significado.

Primeiro, remetia para uma esséncia. Desejava-se que a
cultura ocidental nio fosse uma compeonente vulgar das
culturas da humanidade. No concerto das criagées huma-
nas, desfrutava de um estatuto preeminente, que a libertava
de qualquer dependéncia de outras culturas e que lhe outor-
gava uma imunidade, em consequéncia da qual nio seria
atocada». Era «intocivel», porque se distinguia de todas as
outras. Era igualmente «intocével», porque, por si s6, tinha
capacidade de relacionar todas as outras culturas com a sua.
Nunca poderia fundir-se totalmente na rede das outras cul-
turas do mundo, porque era apenas através dela que as
outras culturas existiam, e existiam apenas em relacio a si.

Assim hipostasiadas e colocadas num pedestal, a cultura
e a civilizacio ocidental tornam-se o ponto zero de orientagio
de todas as humanidades. Tal era alids o lugar e a carne que

7 Hannah Arendt, op. cit.
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elas atribuiam a si mesmas, o seu «aqui», o seu ponto meta-
fisico, aquilo que as tornava capazes de se abstrair da exis-
téncia, da vontade e dos desejos de outros corpos, e de outras
carnes, de lugares distantes, simultaneamente diferentes
dos seus lugares e com elas implicados, mas para os quais
elas nio podiam dar nada em troca. No espirito da época,
«cultura inigualavel» significava ignalmente a tinica a ter
superado simbolicamente a morte. Esta domesticagio da
morte passava pelo dominio da natureza, pelo culto do espa-
co infinito e pela criagdo do conceito de forga. Nao que esta
cultura nao fosse capaz de contemplacdo. Mas o seu pro-
jecto era mais o de dirigir o mundo segundo a sua vontade.
Enquanto amplo programa prometeico, a originalidade do
Ocidente era a de ter arrancado a divindade o seu segredo
e ter transformado em deus o préprio homem.
Colonialismo, fascismo e nazismo partilhavam um segun-
do mito. Para cada uma destas formagdes historicas, o Oci-
dente era um corpo natural vivo. Tinha uma medula e uma
alma. «As outras partes do mundo tiveram admiraveis civi-
lizagoes», proclamou Paul Valéry. «Mas nenhuma parte do
mundo possuia esta singular propriedade physique: o mais
intenso poder de emitir unido ac mais intenso poder de
absorver. Tudo chegou a Europa e tudo dela chegou.»®
Esta singular propriedade fisica, este «intenso poder de
emitir» unido ao «mais intenso poder de absorver», revestiu
uma forma concreta na repressao das guerras de resisténcia
contra o colonialismo: a forma-campo*?.
Durante mais de meio século, a interpretagio da forma-
-campo foi dominada pelas «politicas de extremon, ou seja,

# Ppaul Valéry, «La Crise de l'esprits, in (Euvres, vol. 1, Gallimard, Paris, 1962,
P- 995.

¥ Ver Federico Rahola, «La forme-camp. Pour une généalogie des lieux
de transit et dinternement du présents, Cultures & Conflits, n.® 68, 2007,
PP- 31-50.
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para retomar a expressiao de Aimé Césaire, pelas politicas de
des-civilizagdo, que, segundo mecanismos ora espectaculares
ora invisiveis, e mais ou menos subterrineos, teriam sido
consubstanciais a condi¢do colonial. Devido a consequéncia
da destruicio dos judeus da Europa, o campo foi, na loucura
do Holocausto, encarado como lugar de desumanizacio radi-
cal — espaco onde o homem experimenta o seu devir-animal
no gesto de reduzir a p6 outras vidas humanas. O campo
foi também interpretado como sintomatico do processo de
expulsdo da humanidade comum das suas vitimas — a cena
de um crime tio secreto como infiguravel e indizivel, indis-
soluvelmente dedicado ao esquecimento, pelo menos naqueles
que o perpetraram, uma vez que tudo conspirava, inicial-
mente, para apagar os vestigios.

£ possivel que o intenso poder de emitir e de absorver,
evocado por Valéry, esteja na origem nao de um crime tinico
que, ao recapitular todos os outros, passava a ter um estatuto
electivo e com significado «fora da humanidade», mas sim
de uma cadeia de crimes e de terrores que nos fazem pens:;r
nos complexos genealégicos. Na verdade, no lado diurno
das politicas de descivilizacdo (ou do extremo, ou do terror)
denunciadas por Césaire, estavam os processos coloniais,
com os seus cortejos de guerras de conquista, de guerras de
ocupacio e de exterminio, de genocidios e outras carnifici-
nas, e 0s seus inevitiveis pares — as guerras de libertacio
e as guerras contra-insurreccionais, cujo alcance sé agora
comecamos a calcular®®. Na vertente nocturna encontramos
os processos concentracionarios e de exterminio que mui-
tos sobreviventes testemunharam, entre eles Jean Améry,
leitor de Fanon, que nele viu, mais do que um interlocutor,

= Caroline Elkins, Imperial Reckoning. The Untold Story of Britain’s Gulag in
Kenya, Henry Holt, Nova lorque, 2005.

162

it gty bt

quase um parente?*. E como muito bem observaram Hannah
Arendt e, mais tarde, Michel Foucault, ao religarem ambas
as vertentes, encontramos a raga ou, para ser mais preciso,
o racismo??.

De um ponto de vista estritamente histérico, a forma-
-campo aparece na viragem do século X1x (entre 1896 e 1907),
no contexto das guerras coloniais em Cuba, nas Filipinas,
na Africa do Sul e no Sudoeste Africano quando esteve sob
controlo da Alemanha. Na sua acepgio moderna, o campo
ndo é a mesma coisa que as politicas de deslocamento de
populagdes praticadas pelos ingleses na India no decorrer
do século xvII1, no México em 1811 ou nos EUA ao longo
do século x1x. Neste contexto, o campo é um dispositivo de
guerra, do qual o governo colonial se serve para reprimir
macicamente as populacdes civis julgadas hostis, que, gene-
ricamente, sao mulheres, criancas e velhos, sistematica-
mente sujeitos i fome, a tortura, aos trabalhos forcados e as
epidemias®.

Na América do Sul, as primeiras experiéncias de campo
ocorreram em Cuba durante a Guerra dos Dez Anos (1868-
-1878). Mais tarde, estas categorias da populagio foram con-
centradas nas provincias de Santiago e de Porto Principe
em 1896 pelo general espanhol Valeriano Weyler. As taxas
de mortalidade atingiram 38 por cento em certas regides,
nomeadamente em Santa Clara?4. Os americanos, por sua
vez, criaram multiplos campos de concentracdo nas Filipinas

. paul Gilroy, «Fanon and Améry. Theory, torture and the prospect of huma-
nisme, Theory, Culture & Society, vol. 27,n.° 7-8, 2007, PP.16-32. »

12 Hannah Arendt, op. cit; Michel Foucault, «I! faut défendre la sociétés, Cours
au Collége de France, 1976, Seuil, Paris, 1997.

13 Jonathan Hyslop, «The Invention of the concentration camp. Cuba, Sou-
thern Africa and the Philippines,1896-19a7», South African Historical jour-
nal, vol. 63, n.° 2, 2011, pp. 251-276. o

14 John Lawrence Tone, War and Genocide in Cuba, 1895-1898, University of
North Carolina Press, Chapel Hill, NC, 2006.
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entre 1899 e 1902, quando os insurgentes nacionalistas fili-
pinos recorreram a guerrilha para defender os seus direitos.

Os campos de concentragio nas Filipinas situavam-se na
linha da hard war (guerra suja) — termo cujas origens remon-
tam a Guerra Civil Americana. Iniimeras medidas punitivas
foram entio adoptadas. Elas vinham do quadro do Codigo
Lieber de 1863, que fazia muitas distingoes entre as diversas
categorias de populagGes contra as quais se lutava nas guer-
ras contra-insurreccionais, sendo a mais importante aquela
que separava os cidadaos leais dos desleais ou traidores.

Os cidaddos desleais eram, por sua vez, divididos entre
os cidaddos de quem se sabia perfeitamente que empatiza-
vam com a rebeliio, sem, no entanto, objectivamente a aju-
darem, e os cidadios que, sem ser preciso pegar em armas,
concordavam com um apoio objectivo ao inimigo rebelde,
mesmo nio sendo de todo obrigados a tal. Segundo o Codigo
Lieber, os comandantes de forcas armadas podiam fazer os
cidadios desleais suportar o peso da guerra, nas provincias
rebeldes. Nesse caso, era normal que os traidores sofressem
medidas punitivas excepcionais, s quais nio eram sujeitos
0s inimigos ndo combatentes, sobretudo em tempos de guer-
ra regular. O governador militar podia expulsar estes cida-
ddos, que ora eram transferidos, ora iam para a prisio ou
pagavam multas pesadas?s,

Tais medidas foram efectivamente aplicadas desde
Dezembro de 1900 pelo general Arthur MacArthur, depais,
a partir de Novembro de 1911, pelo general J. Franklin Bell.
Dirigiam-se em grande medida a provincia de Batangas,
onde a resisténcia filipina era muito viva. Houve transferén-
cias macigas de populagio nas zonas rurais. Abriram-se
campos de concentragio e aumentou-se a tortura. Os mesmos

35 Acerca destes pormenores, ver o estudo de Richard Shelley Hartigan,
Lieber’s Code and the Law of War, Transaction Publishers, Nova lorque,1983.
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métodos foram aplicados na provincia de Samar pelo bri-
gadeiro Jacob H. Smith. A panoplia de atrocidades ja insti-
tuidas, Smith acrescentou uma verdadeira politica de terra
queimada combinada com execucdes em massa®®.

A légica concentracionéria existia, portanto, ja muito
antes da sua sistematizacio e radicaliza¢fio no Terceiro Reich.
No caso sul-africano {de 1889 a 1902), a Coroa Britdnica
enfrentava uma légica de guerriltha. Entre 1889 e 1900, uma
guerra largamente convencional opés dois inimigos. Subme-
tidos a uma insuportével pressio pelas tropas inglesas, os
Béeres mudaram logo de tactica, e os seus comandos foram
recorrendo cada vez mais a guerrilha. Em vez de confrontar
abertamente o inimigo como exército, os Béeres retomavam
o seu habito civil e reinseriam-se na populagao local. A par-
tir desta posigio, eles podiam submeter as tropas inglesas
a uma perseguicio intempestiva que, sem levar a vitorias
militares decisivas, teve, no entanto, o efeito de minar con-
sideravelmente o moral.

Liderada por Horatic H. Kitchener, a Coroa respondeu
intensificando a implantagio de campos de concentragio.
Legalizados pelo Governo em Dezembro de 1900, eram apre-
sentados como medidas de excepc¢ido que visavam separar
as populacées civis dos combatentes, que as forgas coloniais
procuravam isolar e abater. Populagées civis, nomeadamen-
te mulheres e criancas, foram desde logo postas em lugares
ermos, cercados de arame farpado, onde os indices de mor-
talidade se revelaram excepcionalmente elevados.

A estes modelos de origem colonial, o Terceiro Reich acres-
centou uma dimensio crucial, a planificagio da morte em
massa. Na altura, a planificacio da morte em massa fora ten-
tada pelos Alemies no Sudoeste Africano em 1904, quando

# RBrian McAllister Linn, The Philippine War, 1899-1902, University of Kansas
Press, Lawrence, 2000.
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os Hereros experimentaram em primeira mao o trabalho
forcado em sistema concentracionario - o primeiro geno-
cidio do século xx. Fora das colénias, em territorio europeu,
a légica concentracionaria nio tinha apenas a forma nazi.
Ela existin antes, durante e depois da Segunda Guerra Mun-
dial. Em 1942, por exemplo, a Franga tinha cerca de uma
centena de campos. A maioria surgira no fim da III Repii-
blica de Edouard Daladier, antes do regime de Vichy. Eles
abrigavam toda a espécie de individuos considerados «peri-
g0s0s para a defesa nacional e a seguranga publica»?7 — na
maioria dos casos, pessoas que tinham fugido dos seus pai-
ses e se tinham refugiado em Franga (alemaes e austriacos;
judeus a partir de 1933; mais tarde, espanhéis, antigos com-
batentes da causa republicana, a partir de 1939). Estes lugares
€ outros, que apareceram sob Vichy (Compiégne, Rivesaltes,
Les Milles, Gurs, Pithiviers, Beaune, Drancy, etc.), serviram
de laboratérios, nos quais se pode desenvolver a radicaliza-
¢do dos dispositivos preventivaos, repressivos e punitivos.
Assim, esses tempos criaram varias figuras de bode
expiatério. Inlimeros estrangeiros eram vistos, se nio como
inimigos, pelo menos como «bocas a mais», de que era preciso
desembaragar-se8, Foram acusados de «roubar os empregos
e as mulheres aos Franceses». Sob Vichy, a lenta degradacio
da figura do estrangeiro atingiu o cimulo. O estrangeiro
nao era mais do que um elemento biolégico degradado, cujas
manias e doengas ameacavam directamente a integridade
do corpo nacional. A partir do Outono de 1940, uma nova
lei permitiu rever todas as naturalizacoes concedidas desde

3 Jean-Frangois Bossy, La Philosophie a Ié, y i
angc SY, preuve d’Auschwitz, Les ca i
entre memoire et histoire, Ellipses, Paris, 2004, p. 32. e

38 Ver Ralph Schor, L'Opinion francai g
3 caise ef les étrangers, - icati
de la Sorbonne, Paris, 1983, etk 19397339, Publcations
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1927. Entre 1040 e 1944, é retirada a nacionalidade francesa
a quase 15 mil pessoas, que «passaram a ser apatridas»®,
Regressemos aos campos de concentragio coloniais, a fim
de esclarecer que eles nio eram, 3 primeira vista, campos
destinados ao exterminio propriamente dito. No que res-
peita a Europa, em particular, muitos historiadores lembram
que se devem distinguir os universos dos campos de reagru-
pamento, dos campos de concentragdo destinados aos povos
nio-judeus, e dos campos de exterminio, onde foi perpetrado
o judeocidio, dos campos destinados a acolher os inimigos
politicos, e os centros de exterminio propriamente ditos. Na
verdade, nem todos os campos foram campos de morte pro-
gramada. A distingdo entre o dispositivo concentracionario
no sentido estrito do termo e o aparelho exterminador pro-
priamente dito é muito importante, ainda que em todos os
campos (incluindo os campos coloniais) pairasse o sofrimen-
to e, eventualmente, diversas formas de morte — morte lenta
por exaustio, trabalho, negligéncia e indiferenca; ou, como
aconteceu no coragio da Europa, através da pura e simples
extingio com géis — seguindo-se fumo, cinzas e p6. Tanto num
caso como noutro, os campos abrigavam uma humanidade
declarada initil, prejudicial, considerada inimiga, supérflua
e imbuida de todas as formas parasitarias. Foi, assim, que,
na filosofia moderna, o0 mundo dos campos se tornou inse-
parivel do mundo de um crime singular, perpetrado num
aparente segredo: o crime contra a humanidade.

O lugar colonial foi uma das mais evidentes expressdes
modernas desta problematica da humanidade, contra a qual
& perpetrado um crime que nio é necessariamente reconhe-
cido como tal. Hoje em dia, ainda ndo é claro para o senso

39 Ver Bernard Laguerre, «Les dénaturalisés de Vichy, 19040-1044», Vingtizme
Sicle, vol. 20, 1.7 1,198 8, pp. 3-15. Ver também Robert Paxton, La France de
Vichy, 1940-1944, Seuil, Paris, 1974, pp.168-169.
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comurn que a escravatura dos negros e as atracidades colo-

niais fazem parte da meméria do mundo; ainda menos que

esta memdria, porque comum, nio é propriedade apenas
dos povos que foram vitimas destes acontecimentos, mas da
humanidade no seu todo; ou melhor, enquanto formos inca-

pazes de assumir as memorias de «Todo 0 Mundob, serd im-

possivel imaginar um mundo verdadeiramente comum e

uma humanidade verdadeiramente universal.

'E certo que, no tempo colonial, nem todos os espacos de
prisdo estavam implicados no sistema concentracionario
ou no dispositivo de exterminio. Mas o campo foi um dis-
p.ositivu central das guerras coloniais e imperialistas. E pre-
ciso portanto reter estas origens do campo — no caldeirido
das.guerras imperialistas e coloniais (por natureza, guerras
assimétricas), mais tarde nas guerras civis e nas que lhes
sucederam, e, por fim, no horizonte da guerra mundial. Esta
genealogia faz-nos perceber que na origem do campo sem-
p-re esteve um projecto de divisio dos seres humanos. Djvi-
sdo e ocupacao vao a par da expulsio e deportacio e, muitas
vezes, de um programa destinado ou ndo 4 eliminacio. No
entanto, ndo é ingennamente que a forma-campo foi acom-
panhada, um pouco por todo o lado, de légicas de povoamen-
to erradicador.

Frantz Fanon, que consagrou grande parte da sua curta
vida a cuidar de doentes, foi testemunha desta divisio dos
humanos e deste povoamento destrutivo. Foi testemunha
directa de insondaveis sofrimentos, da loucura, da miséria
hurflana e, especialmente, da morte, sem razio aparente, de
n.mltos inocentes, ou seja, de quem se esperava que tivesse
sido poupado, mesmo em situacdes extremas.

- De facto, qualquer situacio de escraviddo estrutural cons-
titui, pelo menos para aqueles e para aquelas que a suportam
uma potencial situacio extrema. Foi o caso da experiénciz;
colonial. Quando foi motivada pela vontade de exterminio,
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a empresa colonial deixou atras de si restos da populagio
autoctone e logo se apressou a confina-la as reservas. Ao res-
tringir as ocasides de encontro e de contacto entre colonos
e colonizados, aumentava a distancia entre 0s dois grupos,
contribuindo para a banalizagio da indiferen¢a. Quanto aos
encarregados de as levar a cabo, a conguista e a ocupacgao
colonial ndo exigiam apenas uma extraordinaria predispo-
si¢io para a indiferenga, mas também capacidades fora de
série para executar actos extremamente repugnantes. Tor-
tura, carnificinas e repressio a resisténcia exigiram por vezes
um contacto corpo a corpo, horrendas formas de crueldade,
um atentado aos corpos e aos bens que sempre traduz a igno-
minia na qual as ragas consideradas inferiores sio mantidas.
Se fosse preciso, 0s ataques acreos vinham juntar-se a des-
truigdo terrestre3°. Decapitagoes, esquartejamentos, tortu-
ras e abusos sexuais vinham complementar a panoplia’.
A habituacdo ao sadismo, a implacavel vontade de nada
saber, de nao desenvolver qualquer empatia para com as
vitimas, de se convencer da vilania dos indigenas, de os res-
ponsabilizar pelas atrocidades que lhes eram infligidas e
pelos abusos e fortes danos sofridos — era a lei. Como expli-
ca Fanon, sempre que estava em causa desculpabilizar o
colonialismo, ninguém hesitava em recorrer a0s mesmos
subterfiigios: os crimes eram coisa de individuos isolados,
assustados com o comportamento animal e com actos bar-
baros das suas vitimas e com a ameaca que 0s selvagens
exerciam sobre a sua vida; os horrores que 0s colonizados
sofriam nio eram nada, comparados com 2 miséria que
suportariam se fossem entregues a si mesmos; o que fora

3 Paul Armengaud, Quelques enseignements des campagnes du Rif en matiére

d'aviation, Berger-Levrault, Paris, 1928.
1 Claude Juin, Des Soldats tortionnaires. Guerre d'Algérie: des jeunes gens ordi-
naires confrontés & l'intolérable, Robert Laffont, Paris, z012.
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feito em nome da civilizagio (desenvolvimento econémico,
progresso tecnolégico, educagio, saiide, evangelizagio e assi-
milacdo) compensava as consequéncias negativas — e supos-
tamente inevitaveis — do projecto colonial3?.

Foi este, em particular, o caso da Argélia. Fanon disse que
a Guerra Colonial gerou todo o tipo de doengas e foi terreno
fértil para o surgimento de distirbios mentais. Estas pato-
logias de tempos de guerra propriamente dita vinham jun-
tar-se a todo o tipo de lesdes que a colonizagdo anteriormente
produzira, infligidas aos colonizados com a conquista e a
ocupagio. O colonizade que passou pela Guerra Colonial,
ou nela esteve implicado como combatente, carregava, em
si e através de si, as cicatrizes e outros vestigios das marcas
origindrias.

Particularmente sobre a guerra da Argélia, Fanon dizia
que muitas vezes tomara proporgdes de um «auténtico geno-
cidio»33. Na verdade, tanto na sua estrufura como no seu
aspecto — especialmente quando se associa a preconceitgs
racistas e supremacistas —, o processo colonial é sempre
construide em torno de um instinto genocida. Em muitos
casos, este instinto nunca se materializou. Mas esteve sem-
pre 13, adormecido. Atingiu o seu ponto miximo de incan-
descéncia na época da guerra, quer tenha sido de conquista,
de ocupacio ou de contra-insurreicgio. O impulso genocida
operava de modo molecular. Fogo brando na maior parte do
tempo, cristalizava-se de vez em quando em torno de acon-
tecimentos sangrentos (assassinios, carnificinas, repressées),
que, gradualmente, se iam repetindo. A guerra foi o seu
climax. Ela punha em marcha e trazia a luz a ameacga que

b ]oseph—Slr{mn. Gallieni, Rapport d’ensemble sur la pacification, l'organisation
et la colonisation de Madagascar, Charles-Lavauzelle, Paris, 1900; Hubert
Lyautey, Du Rale colonial de I'armée, Armand Colin, Paris, 1 .oo ’

3 Frantz Fanon, op. cit., p. 260. . e
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qualquer sistema colonial mostra guando a sua sobrevivén-
cia estd em jogo — derramando o maximo de sangue possi-
vel, desfazendo pouco a pouco 0s mundos dos colonizados
e transformando-os numa indiferenciada massa de ruinas,
de corpos retalhados, de vidas destruidas para sempre, num
lugar inabitével.
Desta guerra, Fanon dizia que mergulhara as pessoas,
vitimas e carrascos, combatentes e civis, numa atmosfera
sangrenta. A diferentes escalas, ameacava transformé-los a
todos em estituas de odio e esvazid-los de gualquer senti-
mento humano, a comegar pela piedade, pela capacidade de
se deixar toear, de recordar a sua propria vulnerabilidade a
respeito da dor e da miséria do Outro. A erradicagio de qual-
quer sentimento de piedade, enquanto grau zero da troca
entre semelhantes, abrira caminho a generalizagio de pra-
ticas desumanas, criando nas pessoas a tenaz sensagio de
«assistir a um verdadeiro apocalipse»34.

Face a este ardiloso trabalho e & destruigio que provoca,
Fanon considerava a violéncia necessaria. Tal violéncia
tinha um duplo alvo — o sistema colonial enquanto tal e 0s
sistemas de inibicio de toda a espécie que mantinham os
colonizados sob o jugo do medo, das superstigdes e de imen-
sos complexos de perseguicio e de inferioridade. Fazendo
tabua rasa da ordem opressiva, a violéncia permitia abrir
terreno para a criagdo do novo. Tornando a ordem colonial
caduca e inoperante, a violéncia agia como instrumento de
ressurreicéo.

No raciocinio de Fanon, ndo se tratava tanto de conquis-
tar o Estado, mas, antes, de engendrar outra formacao de so-
berania. Enquanto momento privilegiado para surgir o novo,
a violéncia regeneradora da descolonizagao visava a produ-

# Jhid.
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¢do de outras formas de vida. Tinha uma dimensio incal-
f:ulével. Devido a esse lado incomensuravel, era por essénci
imprevisivel. Uma vez accionada, podia perder-se o seu co:-1
trolo. Deste ponto de vista, ela era tanto uma possibilidade
de salvagio como uma porta aberta para o perigo,

SOCIEDADE DE OBJECTOS E METAFISICA
DA DESTRUICAQ

As sociedades coloniais eram entidades nas quais desapa-
recera o sentimento de piedade. Sem se reconhecerem miI:-ni-
mamente como sociedades de semelhantes, eram, tanto na lej
con-lo na realidade, comunidades que alimentavam a se a-
ragao e o 6dio, que, paradoxalmente, as mantinham unidI.'Ji
A crueldade vulgarizara-se, e 6 cinismo tornara-se agressivf:;
e desprezivel, estando as relagdes de inimizade irrevoga-
vel.mente interiorizadas. De facto, as relagdes de instrumfn—
tflllZi.it“ﬁo reciproca entre dominantes e dominados era.‘m
tio v1.ncadas que dificilmente se distinguia, com clareza, a
parte interna ou externa do inimigo. Acima de tudo, o raci’s—
mo ful:lcionava, simultaneamente, como o motor dt;sse tipo
de sociedade e o seu principio de destruigdo. E, na mediga
em que nao existia nada de nés sem o Outro — o Outro era
apenas um outro eu, inclusive sob a figura da negacio —, pro-
vocar a morte do Qutro deixa de distinguir-se de pm\’r:c
a morte de si, -
Segurfdo Fanon, o racismo quase nunca era casual Qual-
quer racismo ~ e particularmente o racismo contre; 0 ne-
gro — pressupunha uma estrutura colocada ag servigo daquilo
que t?le -chamava um gigantesco trabalho de escravatur
econdmica e biolégica. Por outras palavras, o racismo dev'a
ser anali.sado numa dupla relacio: com uma bioeconomiali
uma ecobiologia. Por um lado, o0 acto racista consistia numa
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declaracio arbitraria e origindria de superioridade — supe-
rioridade com o objectivo de consagrar a supremacia deum
grupo, de uma classe ou de uma espécie de homens sobre
outra. Por outro, estd na natureza do racismo a constante
tentativa de nio se esclerosar. Para conservar a sua viru-
léncia e eficicia, necessita permanentemente de se renovar,
mudando de fisionomia, metamorfoseando-se.
Fanon distinguia especificamente dois tipos de racismo.
Havia o racismo sem farda, vulgar, primitivo e simplista,
que dizia corresponder ao «periodo de exploragio brutal dos
bracos e das pernas do homem»3. Era o racismo de quando
se mediam os cranios, se tentava identificar a quantidade e
a configuragio das pregas do cérebro, se desejava compreen-
der a logica da instabilidade emocional do negro, se queria
definir a integracio subcortical do arabe, se criavaa culpa-
bilidade genérica do judeu, se media a dimenséo das vértebras
e se tentava determinar aspectos microscopicos da epider-
me. Apesar de vulgar, essa modalidade de racismo queria-se
racional e, até, cientifica. Procurava legitimar-se pela cién-
cia, em particular pela biologia e pela psicologia.
Por outro lado, emergia uma forma de racismo que Fanon
chamava cultural. Na verdade, o racismo cultural nio era
sendo o resultado de uma mutacdo do racismo vulgar. Nao
se baseava numa equacio de ordem morfolégica. Ele atacava
formas particulares de vida que o colonialismo especialmen-
te se esforcava, entdo, por liquidar. Se ndo desse para des-
titui-las, procurava desvaloriza-las ou transforma-las em
objectos exoticos. Os dominios mais expostos a esta espécie
de trabalho insidioso eram o vestuario, a lingua, as técnicas,
as formas de comer, de se sentar, de descansar, de se diver-
tir, de rir e, sobretudo, a sexualidade.

%5 Frantz Fanon, «Racismo e Cultura, Em Defesa da Revolugdo Africana, Lisboa,
Livraria S da Costa, 1980 (trad. Isabel Pascoal), retirado de Manuela Ribeiro
Sanches (org.), Malhas que os Impérios Tecem, Lisboa, Edicdes 70, 2011, . 277
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Para 14 destas duas formas de racismo ligadas a uma bioe-
conomia, Fanon foi resiliente quanto a natureza das feridas
causadas pelo racisme. «Q racismo avoluma e desfigura o
rosto da cultura que o pratica», afirmava ele36. Ainda mais
assertivo, demonstrava que o racismo participava, no fundo,
de uma forma elementar de neurose. Comportava sempre
um elemento de compromisso passional semelhante ac que
se encontra em certas psicoses. Estava parcialmente ligado
aos delirios, nomeadamente de ordem passional. A esta tri-
pla estrutura neurética, psicotica e delirante, acrescentava
uma dimensdo que permanecia relativamente inexplorada
pela eritica: o racismo era uma maneira de cada pessoa des-
viar para o Qutro a intima vergonha que tinha de si mesmo;
de a transferir para um bode expiatério.

A este mecanismo de projeccio, Fanon chamava transi-
tivismo. Por transitivismo entendia nio o modo de uma cultura
negar ou repudiar as suas instancias inferiores e os seus ins-
tintos, mas o mecanismo pelo qual os rejeita, sobretudo em
nome de um deménio (o negro, o judeu, o &rabe), que eia
propria fabricou e que, nos momentos de panico ou de cruel-
dade, faz reaparecer.

Foi gragas a tais deménios que esta cultura foi criando
um inimigo interior, que, 4 custa de uma neurose social, se
autoprejudica, banindo c4 dentro os valores que proclama la
fora. Ao racismo de superficie, grosseiro e primitivo, opde-
-Sé um racismo mais insidioso, que consiste em desvincular-
-se definitivamente de qualquer culpabilidade. Isto porque,
segundo Fanon, qualquer expressio racista sera setnpre, e
em todo o lado, assombrada pela ma consciéncia que procu-
ra abafar. Esta é uma das razdes pelas quais, diz ele, o racis-

ta tem tendéncia a esconder-se ou a tentar dissimular-se.

¥ Ibid., p. 279.
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Nio é de descartar que esta propensio para se esconder
e para se dissimular esteja ligada a um aspecto fundamen-
tal da relagio que o sentimento racista mantém com a
sexualidade em geral. Pois, diz Fanon, uma sociedade racista
¢ uma sociedade que se preocupa com a perda da sua potén-
cia sexual. £ também uma sociedade invadida pela «nostal-
gia irracional de épocas extraordinarias de permissividade
sexual, cenas orgiasticas, estupros nio sancionados, inces-
tos nio reprimidos. Essas fantasias, em certo sentido, res-
pondem ao conceito de instinto vital de Freud»37. Orgias,
violagdes e incestos ndo cumpriam exactamente as mesmas
funcées na formacio de fantasias racistas. No entanto, tém
em comuin a resposta ac instinto vital, diz Fanon. Este ins-
tinto de vida tem um duplo — o medo do negro, cuja potén-
cia genital, livre da moral e das proibigdes, constitui um
verdadeiro perigo biolégico. Vejamos as formas de sofri-
mento que o racismo produz. A que tipos de tormento estao
expostos aqueles que sdo alvo de racismo nas diversas for-
mas que acabamos de referir? Como caracterizar as feridas
que lhes sio infligidas, as dores que lhes pesam, os traumas
que sofrem e o tipo de loucura que viveram? Para responder
a estas perguntas, precisamos de abordar de perto o modo
como o racismo trabalha e fabrica por dentro o ser exposto
a sua furia.

Em primeiro lugar, o ser racializado é produto do desejo
de uma forca exterior a si, que nao se escolhe, mas que,
paradoxalmente, inicia e sustenta o seu ser. Uma imensa
parte de sofrimento descrito por Fanon deve-se ao acolhi-
mento que o sujeito reserva a esta forma externa, que, ao
fazé-lo, passa a momento constitutivo da sua inauguracao.
Esta formacio do sujeito no desejo de subordinagio é uma

% Frantz Fanon, Pele Negra, Mdscaras Brancas, EDUFBA, Salvador, 2008, p. 143
[Pele Negra, Mdscaras Brancas, Paisagem, Porto, 1975)-
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das modalidades especificas, interiorizadas, de dominacio
racial. E ainda preciso levar a sério o processo pelo qual o
sujeito colonial se volta contra si mesmo e confronta as con-
digdes da sua emergéncia na e pela submissio. A vida psi-
quica estd muito implicada neste processo de confronto que,
segundo Fanon, resulta naturalmente de uma pratica abso-
luta de violéncia e do processo de sair de si mesmo e, se for
necessario, através da insurreicio.

De seguida, ser reduzido ao estado de sujeito de raca é
ser imediatamente instalado na posi¢io do Outro. O Qutro
é aquele que deve, a todo 0 momento, provar a outrem que
€ um ser humano, que merece ser considerado seu semelhan-
te; como Fanon insiste, provar que é «um homem semelhante
aos outros», «um homem como os outros», que é como nds,
que é nosso, que € dos nossos. Ser o Outro é sentir-se sempre
instavel. A tragédia do Outro tem origem nesta instabilida-
de. O Outro estd constantemente alerta, Vive na expectativa
de ser repudiado. Faz tudo para nio o ser, sabendo que, quan-
do menos esperar, acabara por sofrer o repudio.

Assim, convencido de que a sua vida é vergonhosa, tem
medo de se mostrar como é realmente, preferindo o disfarce
e a dissimulagio a autenticidade. O seu eu é um na de con-
flitos. Curvado e incapaz de fazer face ao mundo, como pode-
r4 elabora-lo? Como poderi comprometer-se a habita-lo? «Eu
s6 queria ser um homem entre os demais. [...] Eu queria ser
um homem, apenas um homem.»38 E eis que «me descubro
objecto entre outros objectos»39. O desejo de ser um homem
entre os demais é contrariado pela diferencga decretada.
Enquanto ser de raca, ou seja, definido pela diferenca, o racis-
mo exige dele uma «conduta de negro», isto é, de homem
discriminado, uma vez que o negro representa esta parte de

B Ibid, p.79.
¥ [bid., p.103.
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homens que sio mantidos & parte - a parte a parte. Constituem
uma espécie de resto, ordenado pela desonra e pela vergonha.
Corpo-objecto, sujeito no objecto, de que espécie de
objecto estamos a falar? Sera de um objecto real e material,
como um movel? Sera de imagens de objectos — o negro como
uma miscara? Ou de um objecto espectral e fantasmatico,
no limite do desejo e do medo — o fantasma do negro, que
viola, espanca e me faz gritar, sem eu discernir claramente
se é um grito de prazer ou de medo? Sem duvida, falamos
de tudo isso ao mesmo tempo, e, mais ainda, de objectos
parciais, com membros desfeitos, que, em vez de comporem
um corpo, surgem ndo se sabe de onde: «O meu corpo era
devolvido desancado, desconjuntade, desfeito, enlutado,
naquele dia branco de Inverno.»4°
Luto de Inverno neste dia branco, branco de Inverno neste
dia de luto, num lugar vazio, o tempo de um esvaziamento,
e a cortina fecha-se. A pessoa humana essencial, testemu-
nha da sua dissolugdo na coisa, é subitamente despojada de
toda a substancialidade humana e encerrada numa esma-
gadora objectualidade. Outros me «fixaram» «como se fixa
uma solucio com um estabilizador»+. Com o «sangue-frion,
eis-me agora um prisioneiro de um circulo infernal4. Uma
instancia representativa do «branco» tomou o meu lugare
fez da minha consciéncia o seu objecto. Agora, esta instin-
cia respira, pensa, fala por mim, observa-me, age por mim.
Ao mesmo tempo, esta instincia-amo tem medo de mim.
Fago-lhe vir A tona todos os sentimentos sombrios enterra-
dos nas sombras da cultura — terror e horror, ddio, desprezo
e insulto. A instincia-amo imagina que eu posso praticar
todo o tipo de abusos desonrosos, aproximadamente os

4o [hid,, p.106.
4t fbid,, p.103.
42 Ibid., p.109.
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mesmos que ela me infligiu. Eu alimentei, através dela, uma
ansiedade que decorre nac do men desejo de vinganga,
muito menos da célera e da raiva impotente dentro de mim,
mas do estatuto de objecto fébico, com o qual me enganou,
Ela teme-me ndo por causa do que lhe fiz, ou que lhe dei a ver,
mas por causa do que me fez e julga que poderei fazer-lhe.

As formagdes racistas sio portanto, por definicdo, pro-
dutoras e redistribuidoras de toda a espécie de loucuras em
miniatura. Elas encerram em si os nés incandescentes de
uma loucura que se esforcam por libertar em doses celulares
pela neurose, psicose, delirio e, até, pelo erotismo. Ao mesmo
tempo, escondem situagdes objectivas de insanidade. Estas
situagdes loucas envolvem e estruturam o conjunto da vida
social. Ao serem apanhados nas redes desta violéncia, nos
seus varios espelhos ou nas suas diversas refraccées, todos
sdo, em diferentes graus, seus sobreviventes. Estar de um
lado ou de outro ja nada significa, muito pelo contrario,

quer se esteja fora ou dentro do jogo. .

MEDOS RACISTAS

Assim, o racista niic tem somente propensio para a dissimu-
lagdo. E também habitado pelo medo — no caso que aqui nos
interessa, o medo do negro, este Outro que é forgado a viver
a sua vida sob o signo da duplicidade, da necessidade e do
antagonismo. Esta necessidade é geralmente pensada na lin-
guagem da natureza e dos processos orginicos e biologicos.
Na verdade, o negro respira, bebe, come, dorme e defeca. O seu
COrpo € um corpo natural, um corpo de necessidades, um
corpo fisiolégico. Assim, ele ndo sofre como um corpo huma-
no expressivo. No fundo, ele dificilmente pode adoecer, uma
vez que a precariedade é seu atributo. Ele nunca foi um
corpo sauddvel. A vida negra é deficiente e, portanto, pobre.
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Em situagio colonial, o racista dispoe da forga. Mas nao

basta dispor da forga para eliminar o medo. O racista tem
de facto medo do negro, porque outrora lhe passou um ates-
tado de inferioridade. Como pode ter medo daquele que, no
entanto, desvalorizou; daquele a quem foi retirada qualquer
propriedade de forga e de poténcia? Alias, ja rfiic.) se trata
apenas de medo, mas de uma mistura de medo, 6dio (? amor
deslocado. E este o traco caracteristico do racismo antinegro
- o facto de que, perante um negro, nio conseguimos con}-
portar-nos nem agir «<normalmenten. Isto tanto atinge o pro-
prio negro como quem esti a sua frente.

Sobre a fobia, Fanon indica que ela é «uma neurose carac-
terizada pelo temor ansioso de um objecto (no sentido mais
amplo de tudo o que é exterior ao individuo) on, por exten-
sio, de uma situagdo.»#3 O negro é um objecto que provoca
medo e desgosto. O medo, a angustia, 0 medo do negro como
objecto imanente de uma estrutura infantil. Por outras pala-
vras, existe uma estrutura infantil do racismo ligada a um
acidente desestabilizador, nos homens em particular: a au-
séncia da mie. «A escolha do objecto fébico», sugere Fanon,
«é sobredeterminada. Este objecto nio surge da noite do
Nada, ele provocou-o, em determinadas circunstancias.»i4

O acidente afectou o sujeito. «A fobia é a presenca latente
desse afecto sobre o fundo do mundo do sujeito.» Existe «a
organizagio, a formatagaon». Porque, namralmente,. «0 objec-
to nio tem necessidade de estar presente, é suficiente que
seja: é uma possibilidade». Este objecto é «dotado dta mas
intencdes e de todos os atributos de uma forga maléfican.
Portanto, existe algo de pensamento magico no homem que

43 Ver Angelo Hesnard, I Univers morbide de la faute, PUF_. Paris._ 1949.
44 Frantz Fanon, Pele negra, op. cit., . 137. As citagdes seguintes sio da mesma

pagina.
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teme45. Quem odeia o negro, quem sente medo a seu respei-
to, ou cujo encontro real ou fantasmagorico com 0 negro o
angustia, reproduz um traumatismo desestabilizador. Niao
age nem racional nem logicamente. Tampouco pensa. Move-
-se por um afecto e obedece as suas leis. Na maioria dos casos,
0 negro é um agressor mais ou menos imaginario. Objecto
assustador que desperta o terror. Fanon examina de seguida
o lugar que ocupa a sexualidade nesta dindmica do medo
racista. Guiando-se, sobre este assunto, por Angelo Hesnard,
evoca a hipétese segundo a qual o motor do medo decorre
do medo que o negro «me submeta a todo tipo de coisas,
mas nao sevicias banais: sevicias sexuais, ou seja, imorais,
desonrosas»S.

No imaginario racista, o negro enquanto sujeito sexual
equivale a um objecto assustador e agressivo, capaz de infli-
gir maus-tratos e traumas a sua vitima. Uma vez que supos-
tamente tudo se passa a nivel genital, os maus-tratos de sua
autoria podem ser particularmente desonrosos. Quer nos ya
de facto violar ou sé chicotear, a desonra nio decorre ape-
nas do nosso envolvimento forcado com uma vida vergo-
nhosa. Resulta também do arrombo a um corpo supostamente
humano por parte de um corpo-objecto. E, no entanto, o
que haveri de mais encantador e prazenteiro, numa pers-
pectiva dionisiaca e sadomasoquista, do que um prazer via
objecto, em vez de um prazer via um membro, que pertence
a outro ser?

Desde logo se percebe o lugar privilegiado que ocupam
as duas formas de sexualidade, dionisiaca e sadomasoquista,
na fantasmagoria racista. Na sexualidade dionisiaca de tipo
bacanal, o negro é fundamentalmente um membro — nio

45 Ver Charles Odier, L' Angofsse et la pensée magique, Delachaux e Niestlé,
Neuchitel, 1948.

46 Frantz Fanon, Pele negra, op. cit., p.137.
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jmporta qual: um membro assustador. Na sexualidade de
tipo sadomasoquista & um violador. O sujeito racista, neste
ponto de vista, é aquele que grita continuamente: «O negro
viola-me! O negro chicoteia-me! O negro violou-me!» Porém,
diz Fanon, no fundo trata-se de uma fantasia infantil. Dizer
que «0 negro me viola» ou «me chicoteia» ndo é dizer «faz-
-me mal» ou «o negro faz-me mal». Quer dizer: «Maltrato-me
como o negro me faria se, de facto, estivesse no meu lugar;
se tivesse oportunidade.»

O falo encontra-se no centro de duas formas de sexua-
lidade. Este ndo ¢ apenas um lugar abstracto, um simples
significante ouum sinal diferenciador — o objecto destaca-
vel, quebravel e disponivel para a retranscricdo simbolica,
de que falava Jacques Lacan. Certamente, o falo ndo se limi-
ta ao pénis como tal. Mas também ndo é 6rgao sem Corpo
com que certa tradigio psicanalitica ocidental simpatiza.
Pelo contrario, em situagoes coloniais — e, portanto, racis-
tas —, representa o que, da vida, se manifesta de modo mais
puro como erecgao, como turgescéncia e como intrusdo.
£ claro que nao podemos falar de erecciio, turgescéncia e
intrusio sem restituir ao falo, se ndo a sua fisicalidade, pelo
menos a sua carne viva, a sua capacidade de testemunhar
dominios do sensivel, de experienciar todos os tipos de sen-
sagdes, vibracdes e tremores {(uma cor, uma sensagio, um
toque, um peso, um cheiro). Em contextos de dominacgido
racial e portanto de menorizagao social, o falo negro &, antes
de mais, entendido como uma enorme forca de afirmacao.
£ o nome de nma forga ao mesmo tempo afirmativa e trans-
gressora, sem restri¢oes pelo interdito.

Por si s6, ele contradiz radicalmente o poder racial, que,
além de se definir prioritariamente como poder do interdi-
to, se representa alids como dotado de um falo que funciona
como emblema e adorno, e como dispositivo central da sua
disciplina. Este poder é 0 falo, e o falo é o derradeiro nome
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do interdito. Como derradeiro nome do proibido, isto €, para
14 de qualquer interdito, pode alegremente montar os que lhe
sdo submissos. Como tal, pretende actuar como fonte de mo-
vimento e de energia. Pode proceder como se fosse no e pelo
falo que o acontecimento se d4; como se, de facto, o falo fosse
o acontecimento.

A crenca segundo a qual, no final de contas, o poder ¢ a
tentativa que o falo desenvolve para se tornar Figura esta na
base de qualquer dominagdo colonial. Na verdade, ele con-
tinua a funcionar como o nio-dito, o subterrineo ou, mesmo,
o horizonte da nossa modernidade, ainda que sobre isso
nio queiramos de todo ouvir falar. Passa-se 0 mesmo com
a crenca segundo a qual o falo sé ¢ falo no movimento pelo
qual tenta fugir do corpo e desenvolver a sna propria auto-
nomia. E é esta tentativa de fuga, ou melhor esta pressao,
que produz espasmos, e o poder em situagao colonial e racis-
ta declinou a sua identidade precisamente por estas pressdes
espasmodicas. =

Os espasmos, através dos quais se acredita reconhecer e
identificar o poder e as suas vibraces, desenham o volume
oco e achatado deste mesmo poder. Como o falo se dilata,
essa dilatagio é sempre segnida de uma contracgdo e dissi-
pacdo, uma detumescéncia. Além disso, em condigdes colo-
niais e racistas, o poder que faz gritar o negro e que arranca
do seu peito berros incessantes ¢ apenas um poder acoplado
ao seu animal — 4 sua mente-cio, a sua mente-porco, ao seu
espirito-canalha. S6 pode ser um poder dotado de uma maté-
ria corporal, uma carcaga cujo falo é a manifestacio mais
luminosa, bem como a superficie mais escura. Um poder
que é falo, no sentido sugerido por Fanon, que s6 se apre-
senta, aos seus sujeitos, revestido por um cranio de morte.
E este o crinio que os leva a tais gritos e que faz da vida do
negro uma vida de negro — uma simples vida zoologica.
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Historicamente, o linchamento dos homens negros no
Sul dos Estados Unidos, durante a escravatura ¢ depois da
Proclamacio da Emancipagio, tem origem em parie no dese-
jo de os castrar. Angustiados quanto & sua poténcia sexual,
o «pequeno branco» racista e o plantador ficam aterroriza-
dos quando pensam no «gladio preto», de que temem nio
$0 o suposto volume, como a esséncia penetradora e agres-
siva. O escritor Michel Cournot disse a mesma coisa em
termos mais lascivos: «A espada do negro é uma espada.
Quando o fio da sua espada passou pela tua mulher, ela sen-
tiu qualquer coisa», que é da ordem da revelagio. Mas ela
também deixou atras de si um abismo. E, neste abismo, expli-
cou, «o teu berloque perdeu-se». E compara a verga do negro
a palmeira e a arvore da fruta-pio, que nao se poriam em
debandada por um império.

No gesto obsceno que é o linchamento, procura-se, assim,
proteger a suposta purezﬁ da mulher branca, mantendo o
negro a altura da sua morte. Pretende-se leva-lo a contemplar
a exting¢do e o obscurecimento daquilo que, na fantasma-
goria racista, se entende pelo seu «sol sublimen, o seu falo.
A lesdo da sua masculinidade tera de passar por arruinar os
seus orgios genitais — separa-los das forgas da vida. E por
isso que, como diz Fanon, nesta configuracio, o negro nao
existe. Ou melhor, o negro é, antes de mais nada, um membro.

Ter medo daquele a quem j4 se retirou qualquer quali-
dade de forca nio significa, no entanto, incapacidade para
o violentar. A violéncia exercida contra ele baseia-se numa
mitologia — que sempre acompanha a violéncia dos domi-
nantes. Fanon lembra que os dominantes tém uma relagdo
com a sua propria violéncia, aquela de que sdo autores, que
passa geralmente pela mitologizacao, isto é, pela constru-
¢io de um discurso desvinculado do real, desenraizado da
histéria. A fun¢do do mito é, entao, responsabilizar as viti-
mas pela violéncia, da qual sdo precisamente as vitimas.
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Na base deste mito nio se encontra apenas uma separacio
originiria entre «eles» e «nds». O verdadeiro problema é:
que eles ndo sejam como nds, nio vale. Mas que eles passem
a ser como nds, também néo é vilido. Para o dominante,
ambas as opgdes sido insuportiveis e absurdas.

Na sequéncia disto cria-se uma estranha situagio que,
para se perpetuar, requer uma violéncia incessante, mas uma
violéncia que tem uma fungdo mitica, na medida em que é
infinitamente irreal. Nio é reconhecida pelo dominante,
que, alias, ndo se cansa de negi-la ou de eufemiza-la. Ela
existe, mas aqueles que a produzem continuam invisiveis
e andnimos. E mesmo quando hi provas da sua existéncia,
nao ¢ assunto. Se o dominante nao é responsavel, sé pode
ter sido suscitada pela propria vitima. Assim, por exemplo,
se 0s matamos, é por causa do que eles sdo. Para evitarem ser
mortos, ndo poderdo de forma alguma ser aquilo que sio.
Ou, ainda, se os matamos, foi sem querer — danos colaterais.
Para evitar serem mortos, ndo poderio de modo algum estar
onde estdo, nem nesse momento. Ou, ainda, se os matamos,
é porque pretendem ser como nés, o nosso duplo. E ao matar
o duplo, asseguramos a nossa sobrevivéncia. Eles sé podem
entdo ser diferentes de nés. Esta renovacdo permanente da
divisdo entre «eles» e «nds» é uma das condigdes de repro-
ducdo a uma escala molecular da violéncia de tipo colonial
e racial. Mas como se pode verificar nos nossos dias, esta na
natureza da violéncia racial sobreviver as condigdes histo-
ricas do seu nascimento.

Debrugando-se em particular sobre a violéncia racial,
Fanon parte de uma questio aparentemente anddina: o que
se passa com o encontro entre negro e branco? Segundo
Fanon, o encontro efectua-se sob o signo de um mito parti-
lhado ~ o mito do negro. De facto, explica Fanon, a cultura
faurol.)eia possui uma imago do negro que os proprios negros
interiorizaram e que fielmente reproduzem, inclusive nas
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mais anédinas circunstancias da vida. Em que consiste esta
imago? Nesta economia imaginéria, o negro ndo é um homem,
mas um objecto. Mais precisamente, € um objecto fobico
que, enquanto tal, suscita medo e terror. E sé descobrimos
este objecto fobico através do olhar.

DESCOLONIZAGAO RADICAL
E FESTA DA IMAGINAGAO

Paremos um pouco neste momento fundador que, para
Fanon, se chama descolonizagao radical. Na sua obra, a des-
colonizagio surge como uma forca de recusa e opoe-se direc-
tamente a afeicdo ao habito. Esta forga de recusa constitui o
momento primeiro do politico e do sujeito. De facto, o sujei-
to do politico — ou o sujeito fanoniano simplesmente — vem
ao mundo e a si através deste gesto inaugural, que é a capa-
cidade de dizer nio. Recusa a submissdo e, antes de mais,
uma representagio. Pois nestes contextos racistas, «represen-
tar» é a mesma coisa que «desfigurar». A vontade de repre-
sentagdo esta na base de uma vontade de destruir. Trata-se de
fazer uma coisa passar violentamente a nao ser nada. Repre-
sentar participa portanto simultaneamente de um jogo de
sombras e de uma devastacio, mesmo se, depois de tal devas-
tagiio, alguma coisa, que pertencia a ordem anterior, ainda
sobreviva.

Enquanto operagao simbélica, a representagio nio abre
necessariamente caminho para o reconhecimento recipro-
co. Antes de mais, na consciéncia do sujeito que representa,
o sujeito representado corre sempre 0 risco de ser transfor-
mado num objecto ou num brinquedo. Ao deixar-se repre-
sentar, perde a capacidade de criar, parasieparao mundo,
nma imagem de si. £ obrigado a vestir uma imagem contra
a qual tem de lutar sem tréguas. Lutar contra uma imagem
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de afavel; da qual dificilmente se desprendera; da qual nio
€ autor e na qual de modo algum se reconhece, De seguida,
€ em vez de ser «plenamente aquilo que [ele é]»47, na medida
do possivel, est4 condenado a viver a sua consciéncia como
uma falta. Na histéria do encontro entre o Ocidente e os
mundos longinques, existe de facto um modo de represen-
tar o Qutro que o esvazia de qualquer substincia, deixando-
-0 sem vida, «num corpo a corpo com a morte, uma morte
antes da morte, uma morte na vidan48,

Esta ¢ a teoria negativa da representacic que sustenta a
ideia de Fanon acerca da violéncia racial. Esta nao opera
apenas pelo olhar. Apoia-se em toda a espécie de dispositivos
que incluem, por exemplo, a divisio espacial e a segregacio
tom o mesmo nome, uma divisio racista do «trabalho sujo»
(ap6s o qual, por exemplo, os «atiradores senegaleses» devem
reprimir no sangue a insurreigio malgaxe) e tecnologias
como a lingua, a ridio e, até, a medicina, que na época tinham
poder mortifero. Ela produz todo um mundo de sobreyi—
ventes, que sdo, essencialmente, homens e mulheres encer-
rados num embate com a sombra na qual foram merguthados;
esforcando-se por rasgi-la e chegar i verdade de si mesmos.

Se Fanon insiste na face sombria da vida em situacgio de
loucura (considerando-se o racismo, deste ponto de vista, uma
instancia particular da desestabilizacio psiquica), é sempre
para esbogar um momento afirmativo e quase solar, que é
o0 do reconhecimento reciproco que anuncia a chegada do
«homem como todos os outross, O homem «como os outros

homens» tem um corpo. Tem pés, mios, um peito, um cora-
¢d0. Nao € um conjunto de érgios. Ele respira, ele caminha.

Do mesmo modo que sé existe €orpo se estiver animado
€ em movimento — um corpo que respira e que caminha —,

47 Jbid., p.122.
4% Frantz Fanon, «Pour la révolution africaines, in Guvres, op. cit,, p. 700.

186

.‘ﬁﬁxm.rrw.qu;ﬂw._w i ;

I,

i

PR L T WA oy

e o o MR
————

i ity e N

2 el bl b

ey

também so existe corpo se carregar um nome. O nome é di-
ferente do apelido: pouco importa quem é ele; chamamos-
-lhe sistematicamente Mochammed ou Mamadou. O apelido,
sugere Fanon, é o resultado da falsificacio de um‘ nome
originério, a partir de uma ideia desde logo «horm-rel»w.
O nome conjuga-se com o rosto. Nao existe reconheame?—
to reciproco sem se reclamar o rosto do Outro como, se nao
semelhante ao meu, pelo menos proximo do meu. Este gestcf
de reclamar a face do Outro como rosto do qual sou a priori
o guardiio opde-se directamente ao gesto de apagamento,
que é, por exemplo, a caga as suas feigdes. '

Por fim, o Outro sé é Qutro se tiver lugar entre nés, se
encontrar um lugar entre nés, se lhe dermos lugar entre
nass®, O reconhecimento do humano que eu sou no rosto do
homem e da mulher que esta 4 nossa frente, eis a condigao
para que «o homem que esta nesta terra» — esta terra enquaﬂn—
to terra de todos — seja mais do que um amontoado de 6r-
gios e mais do que um Mohammed. E se € verdade que est.a
terra é de todos, nao se pode exigir de quem quer que seja
que volte 3 sua terra.

Nio se reconhece apenas o paciente de Fanon pela sua
capacidade de recusa, tampouco se distingue pela dispn_:)s-i-
¢ao para a luta. Para dizer a luta, Fanon recorre a uma série
de termos: a libertagio, a descoloniza¢io, a desordem abso-
luta, mudar a ordem do mundo, a aparicao, a saida da grande
noite, a vinda ao mundo. A luta nio é espontanea. Ela é orga-
nizada e consciente. Ela é, diz ele, fruto de uma «decisao

radical»5:. Tem um ritmo préprio.

Obra de homens novos, o seu actor privilegiado é o povo,
o sujeito colectivo. A luta estd na origem de novas lingua-

19 Ibid., p.y02.
5o Ibid., p.yo1. )
5 Frantz Fanon, Os Condenados da Terra..., op. cit.
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gens. Ela ambiciona a chegada de uma nova humanidade.
Ela envolve tudo: os miisculos, os punhos nus, a inteligéncia,
ndo poupa sofrimento, o sangue. Enquanto gesto novo, sus-
cita novos ritmos respiratérios. O lutador fanoniano é um
homem que volta a respirar, relaxa as tensdes musculares
e com a imaginacdo em festa.

Para Fanon, a cultura é a festa da imaginagdo produzida
pela luta. Ela ¢ ritmada pela transmutagao de figuras pica-
rescas, pelo ressurgir de narragdes épicas, por um imenso
trabalhq sobre os objectos e as formas. £ o caso da madeira
e, sobretudo, das méscaras, que passam da depressio a anij-
macao, em particular dos rostos. E também o caso da cers-
mica (jarros, jarras, trabalhos de cor e pratos). Através da
danca e do canto melédico, o colonizado reestrutura a sua
percepcao. O mundo perde o seu caracter maldito, e estio
reunidas as condiges para o inevitavel confronto. S6 ha
luta, se levar, necessariamente, ao estilhacar de velhas sedi-
mentagGes culturais, Esta luta é um trabalho colectivo orga-
nizado. Pretende claramente reverter a histéria. O paciente
fanoniano tenta regressar a origem do futuro.

ARELAGCAO DE CUIDADO

Entre as diversas doencas que a sociedade de inimizade pro-
duziu, Fanen ocupou-se especificamente de pessoas com
impoténcia, mulheres violadas, vitimas de tortura, pessoas
que sofriam de ansiedade, apatia ou depressio, de um sem-
-fim de gente (inclusive, criangas) que matou ou torturou,
pessoas que perderam os pais; pessoas que sofreram toda a
espécie de fobias; combatentes e civis; franceses e argelinos;
refugiados atacados por todas as psicoses puerperais; pes-
soas 4 beira do desespero e que, nao suportando mais,

188

i S

g i L i e
e e

tentaram o suicidio; pessoas profundamente deflocadas
que, tendo perdido a voz, gritavam e cuja agit.agao, ttlas‘te-
munhava ele, por vezes era parecida com fiirias, delirios
(nomeadamente de perseguicio).

E néo ¢ tudo. Ocupou-se também de homens e de mulh'e—
res de todas as idades e profissdes; doentes com graves dis-
turbios mentais, com distiirbios de comportamento; seres
habitados por delirantes ideias de perseguicio; gente que
dava gritos roucos e uivos a qualquer momento c? em_ qua%—
quer lugar; pessoas que experimentavam uma agitacao psi-
comotora intermitente, diurna ou nocturna; doentes por
vezes agressivos, totalmente inconscientes da sua doem%a;
doentes esténicos e reticentes; loucos que, além do mais,
eram racistas; pessoas, inclusive missionéarios, regf'essadas
de Africa onde tinham presenciado uma conduta viclenta e
desprezivel para com os indigenas, sobretuc!o com ci'ianqas;
hipocondriacos; seres humanos cujo eu e cujas relagdes com

o resto do mundo se tinham alterado de tal modo que nunca
mais encontraram o seu «lugar entre os homens»32.

Mas tratava-se sobretudo de seres humanos mergulhados
em estados depressivos quase continuos, excitados, in:ité—
veis, coléricos e por vezes com raiva, em légrimas,.gntos,
lamentos, confrontados com a sensagdo de morte iminente,
cara a cara com torturadores {visiveis e invisiveis) a quem
nio deixaram de implorar. Este mundo de 6dio, mégoa e
guerra, combinado com vios apelos 4 misericérdia, apelos
para salvar os inocentes — tal é o mundo ao qual Fancin se
dedicou e que sobretudo ouviu. E o mundo cuja narragao s?e
esforgou, pacientemente, por reconstituir, e ao qual quis
dar voz e rosto, longe de qualquer miserabilismo.

2 Frantz Fanon, Ecrits sur Ueliénation et la liberté, La Découverte, Paris, 2015,
p-187.
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O doente, dizia Fanon, é «antes de mais aquele que sofre
€ que procura ser aliviado»s3. Como «o sofrimento provoca
compaixdo, ternura, o hospital ¢, antes de mais, «estabe-
lecimento de cura, estabelecimento terapéuticon, nio pode
ser transformado «numa caserna»se, A perda da liberdade,
a perda de sentido do tempo, a perda da capacidade de cuj-
dar de si e de se preocupar consigo mesmo, a perda de rela-
€do e a perda de mundo, pensava, perfazem o verdadeiro
drama do homem doente e do individuo aljenado.
isto, porque o <homem sdo é um homem social»ss,
«refugia-o» dos outros seres sociais «e iso]a-

mundo, «deixando-o impotente,

Passa-se
A doenca
o», Separa-o do
$0, com um mal que é rigo-
rosamente seu»56. O colapso total ou parcial da integridade
biofisica, psiquica ou mental do doente ameaca o sistema de
relagdes sem o qual o paciente & expulso do mundo e encar-
cerado. Pois a doenca encontra-se onde o outro, ou, mais
especificamente, 0 meu «proximo» ou 0 meu «semelhantey,
ja ndo me revela a mim mesmo e onde me torno incapaz de

L%
“encontrar o rosto de outremn, de «estar com outros homensy,
meus semelhantess?.

A doenga coloca-me num estado que nido me permite

encontrar o meu préximo, o meu semelhante, outras pes-
soas humanas; assim, qualquer acto de cura auténtica supde
a reconstituicio deste elo, e portanto de algo que nos seja
comum. A reconstitui¢io do comum comeca pela troca de
palavras e com a ruptura do siléncio: «E a linguagem que
rompe o siléncio e os siléncios. Entio pode-se comunicar
Ou comungar. O préximo no sentido cristdo é sempre um
cumplice [...]. Comungar ¢ comungar perante qualquer coisa.

53 Ibid., p. 200,
54 Ihid, p.20n,
3% fbid., p.181.
56 Ibid., p.322.
Ibid., p. 18:.
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[...] £ a partir do comum que poderdo surgir as intencoes
i »s8 -
Cr“;‘i?;iia o doente, comunicar, comungaf e tecer cun::ilel;
cidades com os seus semelhantes sdo meios parabma- i
contacto com o mundo e participar do mun.dc'), lembrar: st,
projectar-se no futuro é igualmente necessario para re%:ra—
sar a vida, e portanto crucial em gualquer aventura '
péutica. Esta relagio com o tempo que pftssa —adataqueé
preciso reter, um calendério que permite est-abe}ec.er ::;1
programa, ontem, hoje, os dias que passam e nao sao 1g1:1n0;
o Aid-el-Kébir que se celebra, o Angelus que soa, os Tl :
da Pascoa que ouvimos — é um ponto-c'have para quadque '
gesto de cuidado. Pois, uma vez hospitalizados, algunis 0(:?0
tes «erguem entre o mundo e}.cterior e eles um ecra mu
opaco, atras do qual se imobilizam»$9. ‘ o
Rendidos a inércia, abandonam-se. A:<;31m, na z.ltmt.)sf -
«pesada e irrespirivel» do hospital, a vida do as;lo é -elos
de interminaveis disputas entre doentes que os en ern':leu.
tém constantemente de separar, «scb risco de eles propn?s
levarem pontapés»©°. A exiguidade dos lugares e a propensao
dos doentes para «atirarem alimentos para a. mesa ou Ii;rai
o chio, morderem os pratos de ferro ou partirem as co ctl:
res» sio tais que vos cuidados de limpeza. absorvem gra? e
parte da actividade do pessoal»6. O medo 1nstalal1-se. O enfer-
meiro teme os doentes. Quanto ao barbeiro, exige que atem
os doentes para lhes fazer a barba. «Por medo do doente m;
para os punir», deixamo-los «numa cela, por vezes sen_x can; -
sa, sem colchao e sem roupa», quando, Por pzfvengao, n
si0 pura e simplesmente «atados com cinto»®?.

v
-]

Ibid., pp. 234-235.
Ibid., p. 267,
60 Ihid., p. 304-
ibid,, p. 301.
 Ibid., p. 304.
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tudo, é normal, logico € racional, até ao dia em gue comeca
a fazer em casa o que fazno trabalho. Ainda que antes nunca
tivesse sido assim, eis que agora o é&. Na clinica, ele encon-
tra um dos homens que torturou. Este encontro € insupor-
tavel, tanto para um como para outro. Como fazer para se
perceber, a comegar por si mesmo, que ndo estd maluco?
A violéncia que foi levado a produzir encerra-o na perso-
nagem do louco. Para sair dessa personagemn, tera talvez de
deitar fogo ao seu proprio corpo?

Outro paciente de Fanon esta cheio de colera e raiva.
Mas néo tem o complexo de imolacdo pelo fogo. Os seus
testiculos foram quase esmagados durante uma tenebrosa
sessio de tortura. Sofre de impoténcia, e a sua masculini-
dade foi atingida. 56 sabe praticar violéncia, que tem em si
devido & violéncia que sofreu. Sem diuvida, a sua propria
mulher foi violada. Estamos perante duas instancias da vio-
léncia, portanto — uma, que vem do exterior, mas que pro-
duz a outra, que, por sua vez, habita interiormente o sujeito
e lhe suscita raiva, colera e, muitas vezes, desespero.

Esta raiva e esta colera que sente constituem duas formas
primordiais do sofrimento. Mas este vailonge, conseguind’o
{ esforgos para renascer de novo para o mundo. Deve impedir atacar a memoria. A forca da recordacdo corréi-se. A mt?mo-
que morra antes da hora; que pense e aja como se estivesse ria ja so funciona por fragmentos e residuos.,‘e ::\traves do
ja morto, como se o tempo da vida quotidiana ja néo con- ' modo patogénico. Imensos desejos reprimidos ]a.so emergen'l
tasse. Deve incita-lo a cultivar interesse pela vida. Dai, pensa sob disfarces — tudo ou quase tudo se tOl‘IlOI:l irreconheci-
Fanon, «a constante preocupagio em trazer cada palavra e . vel. Uma cadeia de acontecimentos traumaticos encerra o
cada gesto, cada expressio do rosto» do doente a doenga de : sujeito, suscitando neste repugnancia, ressentimento, cdle-
que padece®. ra, 6dio e raiva impulsivos. Para sair desta situacdo, sugere
Fanon, é preciso reexaminar o percurso daquele que foi
vencido e refazer uma genealogia. E preciso sair do mito e
escrever a histéria — vivé-la ndo sobre o modo de histeria,
mas na base do principio segundo o qual «eu sou 0 meu

Agachado, esticado, deitado ou sentado, o doente ndo se
entrega facilmente. As suas referéncias temporais sdo pro-
fundamente afectadas. Aquilo que, antes, constituia o seu
mundo colide subitamente consigo mesmo. A confusdo tem-
poral junta-se a degenerescéncia da linguagem. Acentua-se
, a bifurcacdio entre as fungdes de expressio e as fungoes de
significagdo. Neutraliza-se a referéncia e destroi-se o signi-
ficante. A capacidade de juntar a realidade do mundo e de ir
210 encontro do outro através do discurso diminui. O acto de
fala deixa de ser o sinal manifesto de nma actividade cons-
ciente. Desligada da consciéncia, a linguagem ¢ apenas a
estatua reificada da doenca. Deitado, com os olhos fechados,
o paciente penetra na zona de inacessibilidade e do esque-
cimento — o esquecimento do vasto mundo.

Nestas condicdes, a relagio de cuidado consiste em inter- i
romper o inexoravel curso da degenerescéncia. Mas o cui-
dado visa sobretudo restabelecer o doente no seu ser € nas
suas relagbes com o mundo. Para que a doenca e evensual-
mente a morte nao monopolizem totalmente o futuro e a
vida, a relagdo de cuidado deve fazer-se pelo reconhecimen-
to do doente e pelo acompanhamento do paciente nos seus
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Um dos pacientes de Fanon, o policia, pratica o seu oficio
- atortura. E o seu trabalho. Entio ele tortura com sereni-
dade. E certo que a tortura cansa. E verdade. Mas, apesar de

préprio fundamento.

3 Ibid., p. 236.

P =l Tl A ey gl T E R b

192

o st



A DUPLA DESCONCERTANTE

Este policia ndo quer ouvir mais gritos. Nao o deixam dor-
mir. Para se livrar do clamor nocturno, tem de fechar sem-
pre as persianas antes de se deitar, de calafetar as janelas,
mesmo durante os grandes calores de Verio, e pér algodio
nos ouvidos.

Este inspector ndo para de fumar. Perdeu o apetite, ¢ o
seu sono ¢é perturbado por pesadelos interminaveis. «Quan-
do encontro algo a que me oponho, sinto vontade de bater.
Mesmo fora do trabalho, quero agarrar o gajo que me blo-
queia o caminho. Por tudo e por nada. Por exemplo, vou com-
prar o jornal ao quiosque. Hi muita gente. Tenho de esperar.
Estendo o brago (o tipo do quiosque é conhecido) para
adquirir o jornal. Alguém na fila me diz, com um arzinho
desafiador: “Espere a sua vez.” E, bom, tenho logo vontade de
lhe bater, e digo a mim préprio: “Meu velho, se te acalmares
por umas horas, faris menos barafunda depois.”»54 De facto,
ele esta obcecado pela vontade de bater. A todos. A toda a
gente. Em toda a parte, inclusive, em casa. Ninguém lhe esca-
pa: nem os seus filhos, nem «o pequeno de vinte meses», e
«com uma rara selvajaria», ainda menos, a sna prépria mu-
lher, que teve o azar de o interpelar e de nomear o mal que
o réi: «Dou-te a minha palavra, estés a ficar louco...»% Como
resposta, «ele atirou-se a ela, bateu-lhe e atou-a a uma cadei-
ra, dizendo: “Vou-te ensinar de uma vez por todas que sou
eu o dono deste barraco.”»

Uma jovem francesa de vinte e um anos esta aborrecida
com o funeral do seu pai. Ouviu clérigos fazerem dele um
retrato que em nada correspondia a sua experiéncia. A morte
que se chorava era de siibito enfeitada com qualidades

54 Ibid., p. 639.
55 Ibid.

194

morais fora de série (abnegagio, dedicagio, amor ao pais).
Ela ficou enjoada. Porque, sempre que estava em casa, passava
as noites acordada. E que, vindos de baixo até si, os gritos
niio paravam de a constranger — «na cave e em divisdes aban-
donadas eram torturados argelinos, para obter informa-
¢besnSS, «Pergunto a mim mesma como um ser humano pode
suportar [...] ouvir gritos de sofrimento.»

Durante cerca de trés anos, escreve ele na sua carta de
demissio, dirigida ao ministro residente, em 1956, «estive
totalmente ao servigo deste pais e dos homens que 14 vivem.»
Mas, observa, de que valem «as intencdes, se a sua encar-
nacio se torna impossivel pela indigéncia do coragdo, pela
esterilidade do espirito, pelo 6dio dos autéctones deste
pais»?57 Os trés termos — a indigéncia do coragio, a esteri-
lidade do espirito, o ddio dos autéctones — descrevem linear-
mente o que, a seus olhos, sempre caracterizou o sistema
colonial. A muitos respeitos, e partindo sempre de factos
que ele observara directamente, fez uma descricio detalha-
da e multiforme. E quanto mais ia tendo experiéncia direc-
ta, mais lhe parecia uma lepra que nio poupava o corpo de
ninguém, colonizados e colonos, «toda esta lepra no teu
corpo»%8,

E preciso, de facto, ler a sua «Carta a Um Francés» ao mes-
mo tempo que aquela que a precede, a «Carta ao Ministro
Residente»59. Que elas tenham ou nio sido escritas no mesmo
momento, uma explica a outra. Uma serve de justificaco a
outra. Como doenca leprosa, a colonizacido ataca os corpos
que deforma. Mas ela tem sobretudo por alvo o cérebro e,

6 [bid., p. 646.

67 Frantz Fanon, Pour la révolution..., op. dt., p. 734.

68 Ibid.,, p.730.

59 In ibid., pp. 720-732 e pp.733-735. Todas as citagdes que se seguem provém
destes dois textos.
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acessoriamente, o sistema nervoso. O seu objectivo é «des-
cerebrizar» .

Descerebrizar consiste certamente em operar, se nio
uma amputacio do cérebro, pelo menos a sua esterilizacio.
O acto de descerebrizar visa igualmente tornar o sujeito
«estrangeiro ao seu meion. Este processo de «ruptura orga-
nizada com o real» desemboca muitas vezes em loucura.
Por vezes, esta exprime-se enquanto mentira. Uma das fun-
¢bes da mentira colonial é alimentar o siléncio e induzir
comportamentos de cumplicidade, sob o pretexto de que
«ndo hi mais nada a fazer», salvo, talvez, ir-se embora.

Porqué entio partir? A partir de que momento o colono
comeca a manter a ideia segundo a qual é preferivel ir-se
embora? Quando percebe que as coisas ndo vio bem: a
«atmosfera vai mal»; o «pais esta irritadow; as estradas «a
ndo sdo seguras», Os campos de milho foram «transforma-
dos em braseiros». Os 4rabes «estdo a ficar maus». Irio, em
breve, violar as nossas mulheres. Os nossos testiculos «serio
cortados e atados» entre os nossos dentes. Maswse as coisas
ficarem verdadeiramente feias, foi porque a lepra colonial
alastrou por todo o lado e, com ela, «esta enorme ferida»
enterrada sob a «mortalha do siléncio», o siléncic com o
conluio de todos, o siléncio supostamente ignorante, e que,

por consequéncia, clama a sua inocéncia, com base numa
mentira,

Por isso, como é que ninguém vé este pais e as pessoas
que o habitam? Porque nio se quer compreender o0 que no
quotidiano se passa a sua volta? Porque se proclama publica-
mente a sua inquietacio pelo homem, «mas, singularmente,
ndo pelo drabe» quotidianamente negado e transformado
«em décor sariano»? Como acontece que nunca se tenha
«apertado a méao a um arabe», nunca se tenha «bebido cafén
com ele, «nunca se tenha falado do tempo com um irabe»?
Assim, afinal, nio ha apenas um s6 europeu «que nio se

196

PP e Vg el B

revolte, ndo se indigne, ndo se alarme com tudo, menos com
o destino do arabe». o
Como vimos, o direito a indiferenca ou a ignorancia nao
existe para Fanon. Revoltar-se, indignar-se, alarma.r-se com
o destino do homem que se rebaixa e que tem a «vida para-
da», cujo rosto mostra sinais de desespero, r.xo vent.re do
qual se 1¢ a resignago, no sangue do qual se diagnostica «o
esgotamento prostrado de toda uma vida» — esta era para
ele, e para la dos aspectos puramente técnicos, a tarefa do
médico no contexto colonial. O acto médico tinha como
objectivo fazer emergir aquilo a que ele chamon de‘ mun-
do valido. O médico devia ser capaz de responder as per-
guntas: «O que esta a acontecer?», «O que aconteceu?».

Esta exigéncia de resposta implicava um semelhante dever
de ver {recusar a autocegueira), de nada ignorar, de nad‘a
silenciar, de nido dissimular o real. Ela requeria que o médi-
co se misturasse com aqueles que foram expostos a este
mundo de pessoas sem sonhos, e que contasse, com uma
voz clara e distinta, aquilo que simultaneamente protago-
nizou e testemunhou. «Eu quero», afirmava, por seu lado,
Fanon, «a minha voz, brutal, ndo a quero bela, ndo a que.ro
pura, nio a quero de todas as dimensdes». Pelo contrario,
queria-a «atravessada de um lado ao outro». «Quero que ela
se divirta, pois, afinal, falo do homem e da sua recusai da
quotidiana podridio do homem, da sua terrivel resignagio.»

Pois, somente uma voz «atravessada de um lado ao outro»
pode dar conta do caricter tragico, desolador e para(.ioxal
da instituigio médica em situagdo colonial. Se a finalidade
do acto médico é fazer calar a dor ao lutar contra a doenga,
como se procede para que o colonizado perceba, «numa con-
fusdo quase organica, o médico, o engenheiro, o instr.utor,

o policia, o guarda do campo»? 7° «Mas a guerra continua.

¢ Frantz Fanon, «LAn V de la révolution algérienne», in (Euvres, op. cit.. . 355

w7



————
Wiptps

E ficam por cuidar, ainda durante muitos anos, as feridas,
mutltiplas e por vezes indeléveis, infligidas aos nossos povos
pela ruptura com o colonialismo.»7t
Estas duas frases juntas estabelecemn uma relagdo de cau-
salidade entre a colonizacdo e as feridas, Sugerem ainda o
grau de dificuldade para curar de uma vez por todas as viti-
mas da colonizacdo. Tal dificuldade nio diz apenas respeito
40 tempo quase interminavel que implica a cura. Na reali-
dade, algumas dores e lesaes, de tio profundas, nunca serio
curadas; as suas cicatrizes nunca ser&o apagadas; as suas
vitimas carregardo para Sempre as suas marcas. Quanto i
Guerra Colonial, é aqui abordada sob o dngulo dos proble-
mas mentais que gera, tanto do lado dos agentes da forca
ocupante como da populagio autéctone.
E o caso deste jovem argelino de vinte e seis anos. A pri-
meira vista, sofre de continuas enxaquecas e de insénia,
mas, no fundo, trata-se de impoténcia. Depois de se ter salvo
de uma emboscada, abandonou o taxi que usava inicial-
mente para o transporte de panfletos e de responsaveis poli-
ticos, passando, a pouco e Pouco, a transportar comandos
argelinos envolvidos na guerra de libertacao. No interior
do taxi estdo agora dois carregadores com uma metralha-
dora. Tendo ingressado & Pressa na guerrilha, ndo tem notj-
cias da sua mulher e da sua filha de vinte meses, até ao dia
em que a esposa lhe faz chegar uma mensagem na qual lhe
pede para a esquecer.

O pedido para esquecer explica-se pelo facto de ela ter sido
vitima de uma dupla violagdo, primeiro, por um militar
francés sozinho; depois, por um segundo, na presenca de
outros, melhor dizendo, de testemunhas. Viveu portanto
uma dupla desonra, que coloca de segunida o problema da

™ Frantz Fanon (1961),0s Condenados da Terra, Letra Livre, Lishog, 2015, p.257.
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vergonha e da culpabilidade. Enquanto a primeira cc;na cle
violacio se passa quase em privado, num frente a frente
entre a mulher e o seu carrasco, a segunda parece um:fl ?es—
sio ptiblica. Neste cenério de vergonha, apenfas um ml‘hfar
esta em ac¢do, mas sob o olhar quase pornogrifico de v.ailios
outros, que vivem a provagiio enquanto prazer transn?m 0.
Na cena paira uma figura fisicamente ausente, mas cuja pre-
senca espectral convida o militar violador a redobrar o s'eu
fur;r. Esta figura é o marido. Ao violar a sua mulher, é o
seu falo que os soldados franceses almejam e tentam castrar
simbolicamente.

Neste conflito de homens, a mulher serve, antes de tu‘d(.J,
de substituto e, além disso, para satisfazer os impulsos sadi-
cos do oficial. Para o oficial, nem sequer se trata de prazer.
Por um lado, trata-se de humilhar profundan?ente a mulher
(e atraveés dela o seu marido); de por irremed{avelmente e.m
causa os seus respectivos sentimentos de fidelidade e de dig-
nidade e a representagio que fazem de si mesmos e da. sua
relagio. Por outro, esta a encenar, atrav{as fflo ‘acto de viola-
¢do, uma espécie de relagio de éflio. O 4dio é Fudo, menos
uma relagdo de reconhecimento. E, antes de mais, uma rel?—
cdo de execragdo. Um falo execra outro falo: «Se um dia
voltares a ver o porco do teu marido, nio te esqliegas‘de llfe
dizer o que te fizeram.»7* Depois, feita a injungio, a infeliz

fara algo.
espl(:es;indo aogs.eu marido para a esquecer, a mulher. pbe uma
pedra sobre o desgosto e a humilhagdo que sentiu. O sen
ser intimo e secreto foi desvelado sob o olhar do outro, des-
tes desconhecidos, do ocupante. O seu desejo, o seu pudor
e 0 seu prazer secreto, assim como o seu corPo. foram, se
niao profanados, pelo menos expostos, possuidos contra a

72 Ibid., p. 263.
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sua vontade, enxovalhados e tornados vulgares. Nunca pode-

ra voltar a exibi-los na sua integridade.

E uma vez que tudo aconteceu i frente de testemunhas
ou de voyeurs, ela ja nio pode, por si 56, esconder o que quer
que seja. Tudo o que pode fazer é confessar. E uma vez que
ndo pode apagar este insulto, sé lhe resta uma opcio: pedir
ao marido para a esquecer — puro efeito de corte. A mulher
foi feita para 0 homem, e nio para o seu préprio prazer, a
ofensa a honra do homem é uma mancha que necessaria-
mente resulta num sacrificio: a perda deste homem.

Ne que toca ao homenm, ele sente impoténcia. A sua dig-
nidade de marido é atacada. Nao assentari ela no principio
do prazer exclusivo da sua mulher? A sua poténcia falica
nao se alimentara desta exclusividade? Uma vez que a sua
mulher «provou o francés», o elo de exclusividade rompeu-
-se. Ela carrega, agora, a carne vivida como uma mancha
que nio se pode limpar, nem apagar, nem expulsar. Ele fica
profundamente abalado. Este trauma agora habita-o: «Antes
de qualquer tentativa sexual, pensa na mulher.»?3 A sua
mulher é esta rapariga que ele acabon por desposar quando

a.mava outra, a sua prima, que, devido a arranjinhos fami-
liares, casou com outro homem. A sna mulher era gentil,
mas ele ndo a amava verdadeiramente.

' O facto de ela ter sido violada enfurece-o. A sua raiva
dirige-se contra «esses porcos»™. Mas, quem sabe, talvez
também se dirija contra a sua mulher. Pouco a pouco, a cdle-
I‘E‘l sucede-se o alivio: «Nio ¢ grave, nio a mataram. Ela pode-
ra recomecar a sua vida.»?s Viver na desonra é melhor do
que nio viver de todo. As coisas complicam-se. Nio sera, in
fine, responsével pela violacdo da sua prépria mulher? Niio

B Ibid, p. 265.
™ Ibid., p. 265.
s Ibid., p. 265,
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foi ele proprio testemunha, nos douars7¢, de violagdes sadi-
cas, pOr vezes apenas como consequéncia do 6cio? Ese asua
esposa foi violada por néo ter querido «denunciar o marido»?
E se a violacdo foi o resultado da vontade de a sua mulher
«proteger a rede»: «Ela tinha sido viclada, porque me pro-
curavam a mim. Na verdade, foi para a punirem pelo seu
siléncio que a violaram.»7?

Assim, ele é responsavel pela violagdo da sua propria
mulher. Foi por sua culpa que ela foi desonrada. Ser «deson-
rada» é ser «deterioradan, E tudo o que vem daquele que esta
podre s6 pode ser podre, inclusive a sua filha de vinte meses,
de quem quer rasgar a foto, antes de cada acto sexual. Voltar
para a sua mulher antes da independéncia significa viver
com a sua podridao o resto da vida. Pois, «podera ele esque-
cer-se desta coisa?». De facto, ele jamais esquecerd que a sua
mulher foi violada. Assim, nunca haverd um momento em
que ele nio coloque esta questdo: «Seria ela obrigada a por-
-me ao corrente de tudo isso?» Portanto, mais vale nio dizer
nada. Mais vale carregar, sozinha, o peso da desonra, ainda
que resultante do desejo de proteger o homem com quem

se casou.

O segundo caso tem a ver com instintos homicidas arbi-
trarios num sobrevivente de uma chacina colectiva, prove-
niente de um douar em Constantinois. Viu, com os seus
proprios olhos, mortos e feridos. Ele ndo era daquelas pes-
soas imunes & ideia da morte de um homem. A forma huma-
na, na sua morte, era ainda susceptivel de o comover. Tal
como no primeiro caso, temos presente, antes de mais, a
recusa de trair. Houve uma emboscada. Todos os habitantes

76 Douars — no Norte de Africa e particularmente no Magrebe, é um conjun-
to de casas, fixas ou méveis, temporirias ou permanentes, que reinem
individuos ligados por parentesco (N.T).

7 Ibid., p. 26s.
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do douar foram reunidos e interrogados. Ninguém respon-
deu. A falta de resposta, um oficial deu ordem para destruir
o douar, para incendiar as casas, para reunir os restantes
homens, levando-os até a um barranco para os matar. Assim,
vinte e nove homens foram mortos 4 queima-roupa. O pa-
ciente em questio escapou com duas balas e uma fractura
no umero.

E, portanto, um sobrevivente. Mas um sobrevivente quase
mutilado, que continua a pedir uma espingarda. Ele recusa-
-se a «caminhar A frente de quem quer que seja. Nio quer
ninguém atris dele. Certa noite, apodera-se da arma de um
combatente e, atabalhoadamente, atira sobre os soldados
que dormiam»7%, E brutalmente desarmado. Doravante, fica
de mios atadas. Agita-se e grita. Deseja matar indistinta-
mente toda a gente. Num gesto mimético e repetitive, quer
efectuar a sua pequena carnificina.

Porque «na vida, é preciso matar para niio ser morto,
explica. E, para matar, é preciso ndo ter sido morto afites.
A minha vida ou a minha sobrevivéncia passam, portanto,
pelo assassinio dos outros, e especialmente daquele que eu
suspeito ser um corpo externo que, disfarcado, apresenta
agora uma aparéncia de semelhante e congénere: «Ha fran-
ceses entre nés. Disfarcam-se de drabes. E necessario mata-
-los. Dd-me uma metralhadora. Todos esses falsos drabes sdo
franceses [...] e nio me deixam tranquilo. Quando quero dor-
mir, entram no meu quarto. Mas agora ji os conheco. Todos
me querem matar. Mas eu defender-me-ei. Matarei todos,
sem excepcdo. Degolarei um apos outro e a ti também.»7?

O sobrevivente é consumido por um desejo violento de
sangue. Ele ignora qualquer distingio e atinge quer o mundo

7 Ibid, p. 268,
79 Ibid, p. 269.
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das mulheres quer o das criangas; quer o mundo das aves
quer o dos animais de estimagio: «Vocés querem eliminar-
-me, mas terdo de agir de outro modo. Nio me importara a
sua morte. Os pequenos, os grandes, as mulheres, as crian-
¢as, 0s cdes, os pssaros, os burros [...). Chegara a vez de todo
o mundo [...]. Depois, poderei dormir sossegado [...)»8eUma
vez saciado o desejo de assassinio em massa, o sobrevivente
podera finalmente desfrutar do sono, a0 qual aspira.

A VIDA QUE SE ESVA!

Segue-se o jovem militar do Exército de Libertacido Nacio-
nal, que, com 19 anos, matou uma mulher cujo fantasma
nio Ihe da descanso. Fanon aponta os pormenores do encon-
tro. Pensa estar perante um doente «muito deprimido, de
libios secos e maos suadas»8:. Interessa-se pela sua respira-
¢do, «suspira incessantemente», eleva constantemente o
peito. Tendo ja cometido um assassinio, o paciente nio tem
qualquer vontade de cometer um segundo. Pelo contrério,
foi a sua propria vida que ele atingiu desta vez — matar-se
depois de, antes, ter morto outro. Tal como o outro sobre-
vivente mencionado, ele é atormentado pela insénia.
Fanon observa o seu olhar, a maneira como ele se fixa
«durante alguns instantes num ponto do espago, enquanto
o rosto se anima, dando ao observador a impressdo de que
o doente assiste a um espectaculo». Depois prolonga-se no
que ele diz: «O doente fala-nos do seu sangue derramado,
das suas artérias que se esvaziam, do seu coragdo que falha.
Pede-nos que detenhamos a hemorragia, que nao toleremos
que venham “vampirizd-lo”, mesmo no hospital. Por vezes

80 Ibid., p. 269.
8t Ibid., p. 269.
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nio consegue falar e pede um lapis. Escreve: “Ja ndo tenho
voz, toda a minha vida esta a ir-se.”»82
O doente ainda tem um corpo. Mas este corpo e tudo o
que ele carrega estdo cercados por forgas activas que minam
as energias vitais. Atormentado por um sofrimento intole-
ravel, o corpo i deriva j ndo é um signo. Ou se ele ainda
tem as marcas do signo, é um signo que ja nao se transfor-
ma em simbolo. O que tera contido agora escapa, transborda
e dispersa-se. O corpo do sujeito que sofre ja ndo é uma casa.
Se continua a ser uma casa, deixa de ser inviolavel. Ja nio
€ capaz de preservar seja o que for. Os seus érgidos soltam-
“S€ € a5 suas esséncias escapam-se. Ja nio consegue expri-
mir-se sendo sob o signo do vazio ou do mutismo — o medo
de um colapso, a dificuldade de habitar novamente a lingua-
gem, de retomar a palavra, de ter voz e, desta maneira, vida.
O individuo que sofre compreendeu muito bem. Foi prova-
velmente por isso que, em duas ocasides, tentou suicidar-se,
responsabilizando-se pela sua morte, apropriando-se dela
como oferta a si mesmo.
Por tras da sensagio de expropriagdo corporal encontra-
-se um assassinio. O contexto é o de uma guerra colonial.
A guerra colonial, tal como outras formas de guerra, assenta
numa economia fiinebre — matar e ser morto. Homens,
mulheres e criangas, bovinos, aves, plantas, animais, mon-
tanhas, colinas e vales, rios e riachos, todo um mundo numa
situagdo ambiental em que se viu a morte. Estavam 14 no
momento em que outros morreram. Testemunharam a su-
posta morte de presumiveis inocentes. Como resposta, jun-
taram-se i luta.
Uma das fungdes da luta é converter a economia de 6dio
e 0 desejo de vinganca numa economia politica. O objec-

52 Ibid., p. 270.
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tivo da luta de libertacdo nio é erradicar o instinto de morte,
o desejo de matar ou a sede de vinganca, mas o de vergar
esse instinto, o desejo e a sede as ordens de um superego de
natureza politica, ou seja, o advento de uma nagdo.

A luta consiste em canalizar essa energia (a vontade de
matar), sem a qual ela seria apenas uma repetigdo estéril.
O acto de matar, o corpo gue matamos (do inimigo). ou o cor-
po ao qual se da a morte (o do combatente ou mér.tlr)-devem
ser capazes de encontrar lugar no sistema deste significado.
O instinto de matar ja nio precisa de se enraizar.na forca
primitiva dos instintos. Transformado numa energia da luta
politica, deve agora ser simbolicamente estruturado.

Para o caso que aqui nos traz, o de um homem assom-
brado pelo vampiro e sob ameaga de perder o seu sangue.~ a
sua voz e a sua vida, esta disposigdo é instavel. A sua mie
«foi morta & queima-roupa por um soldado francés». Duas
irmas suas foram «levadas para o quartel», e ele nio faz
ideia do que lhes aconteceu nem a que tratamento as sub-
meteram, num contexto no qual interrogatérios, torturas

e possiveis detengdes e violagdes sao comuns. Estando o se}J.
pai «morto hé varios anos», era o «inico homem» da fa-ml-
lia, e a sua «inica ambi¢do» era melhorar a vida da méie e
das irmas.

O drama da luta atingiu o seu auge quando um enredo
individual foi articulado, a dado momento, num enredo poli-
tico. Portanto, é dificil desemaranhar o fio. Tudo se confunde,
como a seguinte histéria pode ilustrar. Um colono notori_a—
mente envolvido na luta contra o movimento de libertacio
abateu dois civis argelinos. Foi montada uma operagio con-

tra ele.

Realizou-se durante a noite. «Em casa dele estava apenas
a mulher. Ao ver-nos, comecou a pedir-nos que nao a matis-
semos: “Sei que vém a procura do meu marido”, disse ela,
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“mas ele néo esta” [...] decidimos esperar pelo marido. Mas
eu, eu olhava para a mulher e pensava na minha mz'u; Ela
estava sentada numa poltrona e parecia estar ausente [a .seus
olhos, ela ja ndo estava 14]. Eu perguntava a mim mesmo
p‘or que razdo nio a matdvamos.»33 Para qué mata-la? Nio
tinha ela, antes, na sua siiplica, deixado claramente enten-
der que, por virias vezes, pedira ao seu marido para nio se
meter em politica? E nao acabara de, na sua segunda prece

rc:gar pela sua vida em nome dos seus filhos? («Peqo-lhe,
nido me mate [...]. Tenho filhos.») Mas nem o argumento da;
responsabilidade nem o argumento humanitario consegui-
ram comover o seu interlocutor, que, entretanto, ja nem
respondia.

‘Fanon nao deixou de salientar, nas suas obras, os tracos
pl-'mcipais da relagdo entre senhores e submissos na colé-
n.la. por exemplo, a sua pobreza mundana. Deste ponto de
vista, a vida no mundo colonial aproximava-se da vida ani-
mal. O elo entre os senhores coloniais e os seus subalternos
nunca da lugar a uma comunidade afectiva vivida. Nunca
acarreta a formacdo de uma casa comum. O mestre colonial
quase nunca se deixa tocar pela palavra do seu subalterno

A pobreza da relagio que o senhor mantém com o indi:
gena (seu subalterno, do ponto de vista juridico-legal, ao
n’le?mo tempo que sua coisa, do ponto de vista racial e ox’lto-
légico) € aqui reproduzida, mas invertida. Na auséncia do
seu marido, o circulo encerra-se na sua esposa, agora con-
fronta.da com o instinto daquele que, em breve, sera seu
assassino: «Instantes depois, ja estava morta.» Mal concluira

a sua suplica. Apesar do apelo derradeiro a uma certa huma-
nidade e compaixio, a sentimentos supostamente partilha-
dos por todos. Sem tiro. Nem tio-pouco distincia. O jogo

5 Ibid., p. 271.
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intimo da proximidade, quase um corpo a coTpo, em cir-
cuito fechado, a relacdo de um objecto com outro objecto:
«Matei-a a navalhada.»

Mas quem acaba ele de matar? Esta mulher que implora
que lhe poupemos a vida e que, no fim de contas, a perde?
Ou esta mulher que, no fundo, é apenas a efigie de uma outra,

o espelho da sua mie, em quem pensa no preciso momento
em que olha a sua eventual vitima: «Mas eu olhavaa mulher
e pensava na minha mée.»

Recapitulemos, citando-o. «Ela comecou a suplicar para
que nio a matassemos. No instante seguinte, ela estava
morta. Matei-a @ navalhada. Desarmaram-me. Alguns dias
mais tarde, passei porum interrogatério. Acreditava que ia
ser morto. Mas nio queria saber.» Esperava-se que tudo

ficasse por ai. Alguém fez correr o sangue da sua mie. Um
soldado francés, o nome genérico de um inimigo sem rosto
proprio, de multiplas faces.

A este sangue que grita vinganga, responde, ao fazer cor-
rer o de uma outra mulher que néo fez correr o sangue de
ninguém, mas que se encontra implicada indirectamente no
circulo infernal da guerra, por causa do seu marido, que é
efectivamente responséavel pelo assassinio de dois argelinos
e que escapa  retaliagio, mas ainda assim perde a sua mu-
Iher. Perda de uma mae, tanto de um lado como do outro, e,

para o homem ausente no momento do assassinio, perda de
uma esposa. Tanto de um lado como de outro, orfios, e, do
lado do homem ausente, mas a quem a morte estava origi-
nariamente destinada, um viavo. As mulheres nio pagam
apenas pelos actos dos homens. Elas sio a moeda de troca
desta economia fiinebre.

Devido a uma tal omnipresenca da mulher, seja sob a
figura da mie, seja sob a da esposa ou a da irmi, deixa de
ser possivel saber com toda a clareza a quem a morte se des-
tina exactamente. Quem € suposto 5er o seu receptor? Como
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ter a certeza de que, ao esventrar a mulher, nio é a propria
mae que se esta prestes a matar? O vampiro que ameaca
desviar o nosso corpo de todo o seu sangue, este simbolo de
interminével hemorragia, nio ¢, no fundo, o nome do duplo
esventramento, um, fantasmagérico (o da mie), e, o outro,
real (o da mulher do meu inimigo)? O clamor destas mulhe-
res, todas com «um buraco aberto no ventre», os suplicios de
todas estas mulheres «exangues, pilidas e terrivelmente ma-
gras», que imploram ser poupadas a morte por ndo estarem
protegidas — néo serd isso que, agora, faz temer o assassino,
o impede de darmir, o leva a vomitar a seguir as refei¢des?
Nao serd essa a razio pela qual, 4 noite, quando ele se deita,
0 quarto ¢ «invadido por mulheres», todas iguais, exigindo
que o seu sangue derramado seja devolvido?
«Nesse momento», aponta Fanon, «um barulho de agua

a correr enche o quarto, aumenta, até evocar o ruido de uma

cascata, e o jovem doente vé o pavimento do quarto encher-
-se de sangue, o seu sangue, enquanto as mulheres se tor-
nam cada vez mais roseas, e a sua ferida comeca a fecharfse.
Banhado em suor e terrivelmente angustiado, o doente des-
perta e permanece agitado até de madrugada»34,

84 pbid, p.272.

208

5
ESSE MEIO-DIA ATORDOANTE

Quando Fanon morre, tem os olhos fixados em Africa ou,
mais precisamente, naquilo a que ele chama «a Africa que
vemy, Nascido na Martinica, passou por Franga, e o seu des-
tino estaria ligado ao da Argélia. Foi através da Argélia que
ele cumpriu por fim, como se fosse as avessas, a volta do
Tridngulo. «Participar no movimento ordeiro de um conti-
nente era, definitivamente, o trabalho que escolheran, afir-
ma?. A Africa que descobre depois da descolonizacio é um
labirinto de contradicdes. O Congo estagnou. As grandes
«cidadelas colonialistas» da Africa Austral (Angola, Mocam-
bique, Africa do Sul, Rodésia) ainda 14 estdo. O espectro do
Ocidente paira por todo o lado. As novas burguesias nacio-
nais trilhavam ja o caminho das predacdes. E se ficarmos
«de ouvido colado a terra vermelha, ouvimos claramente
correntes enferrujadas, os “han” de socorro, e baixamos os
ombros, de tal maneira esta presente a carne martirizada,
nesse meio-dia atordoante»?. O projecto é o de romper as
amarras, abrir novas frentes, por Africa em marcha e dar
4 luz um mundo novo. Este mundo novo é inseparavel do

' Frantz Fanon, «Cette Afrique 4 veniry, in Pour la révelution, op. cit., p. 860.
1 Jbid, p. 861.
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advento de um novo homem. Trabalho duro? «Felizmente
que, em todos os cantos, ha bracos que nos acenam, vozes
que nos respondem, mios que nos agarram.»3

Iniciado principalmente em meados do século xviI, o
pensamento africano e diaspdérico moderno acerca da pos-
sibilidade de um «novo mundo» decorreu em grande medi-
da no contexto do pensamento humanistico que prevaleceu
no Ocidente ao longo dos ultimos trés séculos. Deste ponto
de vista, & revelador que, por entre os primeiros escritos
afro-americanos, haja muitas autobiografias+. Dizer «eu»
nao serd a primeira palavra de qualquer conversa, pela qual
o ser humano procura ganhar existéncia enquanto tal?

Por outro lado, é significativo o lugar que o discurso reli-
gioso ocupa na narracdo e na interpretacio da histdria de
Africa. Nas condicdes de terror, de empobrecimento e de
morte social que foi a escravatura, o uso do discurso teolé-
gico para dizer e redizer o seu passado deve ser entendido,
da parte de uma comunidade degradada e apanhada pelo
selo da contaminagio, como uma tentativa de reivifidicar
uma identidade morals. Desde logo, em sucessivas ramifi-
cagdes, esta reflexdo foi questionando as condigdes de for-
macao de um mundo verdadeiramente humano, a partir de
um ideal no qual a vida imprimiria a sua resiliéncia®.

1 Ibid, p. 86o.

1 Andrews William, To Tell a Free Story. The First Century of African American
Autobiography, 1760-1865, University of Illinois Press, Urbana, 1986.

5 John Ernest, Liberation Historiegraphy. African American Writers and the Chal-
lenge of History, 1794-1861, University of North Carolina Press, Chapel Hill,
2004.

& Ver, nesta perspectiva, Alexander Crummell, Destiny and Race. Selected Wri-
tings, 1840-1898, The University of Massachusetts Press, Amherst, 1992;
Edward W. Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race, Black Classic Press,
Baltimore, 1978 [1387]. Ver também Léopold Sédar Senghor, Liberté 1. Négri-
tude et humanisme, Seuil, Paris, 1964; Paul Gilroy, Against Race. Imagining
Political Culture Beyond the Color Line, Harvard University Press, Cambridge,
MA, 1998; Fabien Eboussi Boulaga, La Crise du Muntu. Authenticité africai-
ne et philosophie, Présence africaine, Paris, 1081.
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IMPASSES DO HUMANISMO

Este esforco de auto-explicagio e de antocompreensao sa-
lientou dois aspectos. Em primeiro lugar — ndo sera de mais
lembra-lo —, a histéria dos negros nio é uma histéria iso-
lada. E parte integrante da histéria do mundo. Os negros
sio tio herdeiros desta histéria do mundo como a restante
espécie humana’. Além disso, se refazer o encadeamento
das suas origens longinquas leva quase inevitavelmente a
Africa, j4 a sua permanéncia no mundo se tem, por outro
lado, desenrolado na viagem, na circulagio e na dispersdo®.
Sendo o movimento e a mobilidade factores estruturantes
da sua experiéncia historica, estdo hoje espalhados pela
superficie da Terra. Assim, ja ndo ha passado no mundo (ou
numa regiio do mundo) que nio deva responder ac mesmo
tempo pelo passado dos negros, tal como nio ha passado dos
negros que nao tenha de dar conta da histéria do mundo no
seu todo.

Assim, os negros fazem parte do passado do Ocidente,
embora a sua presenca na consciéncia que este tem de si
mesmo seja muitas vezes recuperada apenas enquanto medo,
denegacio e desaparecimento?. Tratando-se da América,
James Baldwin diz, a este respeito, que os negros niio sdo
estrangeiros na historia do Novo Mundo, pois contribuiram
para o modelar e tém-no acompanhado ao longo do seu per-
curso. Sdo questdes constituintes, ainda que, quanto ao negro,
figura absolutamente de fora, 0 Novo Mundo nao reconheca
totalmente aquilo que lhe é «proprio»*°. Com base no traba-

7 Frantz Fanon, (Euvres, op. cit. ) )

8 Acerca da vertente atlantica, ver john Thornton, Africa and Africans in the
Making of the Atlantic World, 1400-1680, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1992.

9 Ralph Ellison, Invisible Man, Random House, Nova lorque, 1952.

0 James Baldwin, The Fire Next Time, Vintage Books, Nova lforque, 1963.
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lho de muitos historiadores, Paul Gilroy, por sua vez, defen-
deu a participacdo do negro na emergéncia do mundo
moderno que se estruturava em torno do Atlantico no ini-
cio do século xvirit.

Ombro a ombro com toda a escumalha da humanidade
(expropriados da terra das comunas, pedes e criminosos
deportados, marinheiros amontoados a bordo de navios co-
merciais e militares, excomungados de seitas religiosas
radicais, piratas e corsérios, rebeldes e desertores de toda a
ordem), encontramo-los ao longo de novas rotas comerciais,
em portos, nos barcos, por todo o lado em que é preciso fazer
recuar as florestas, produzir tabaco, cultivar algodao, cortar
cana-de-aglicar, fazer rum, transportar metais preciosos,
peles, peixe, acticar e outros produtos manufacturados?z.

Verdadeiros «pilares» da modernidade, juntamente com
muitos outros anénimos, os escravos africanos estdo no cen-
tro das forcas quase césmicas desencadeadas pela expansiio
colonial europeia no inicio do século xvi1 e pela industria-
lizacdo das metrdpoles atldnticas no inicio do século x1x13.
A sua inscrigdo no curso moderno da historia humana déa-se
sob o véu do anonimato e da rasura, mas conserva, no entan-
to, uma tripla dimenséo planetaria, heterogénea e poliglota
que marcaria profundamente as suas producdes culturais4.

" Paul Gilroy, op. cit.

2 Ver por exemplo Sidney W, Mintz, op. cit.; Seymour Shapiro, Capital and
the Cotton Industry in the Industrial Revolution, Cornell University Press,
Ithaca, 1967; John Hebron Moore, The Emergence of the Coiton Kingdom in
the Old Southwest. Mississippi, 1770-1860, University of Louisiana Press,
Baton Rouge, 1088.

11 Markus Rediker e Peter Linebaugh, I Hydre aux mille tétes. L' Histoire cachée
de I'Atlantique révolutionnaire, Editions Amsterdam, Paris, 2009.

4 Ver Peter Mark, «Portugueses Style and Luso-African Identity. Precolonial Sene-
gambia, Sixteenth-Nineteenth-Centuries, Indiana University Press, Bloomington,
2002; J. Lorand Matory, Black Atlantic Religion. Tradition, Transnationalism,
and Matriarchy in the Afro-Brezilian Candomble, Princeton University Press,
Princeton, 2005; e David Northrup, Africa’s Discovery of Europe, 1450-1850,
Oxford University Press, Oxford, 2000.
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Se a dimensdo global da acgdo negra é mais ou menos
assumida, colocar a «questio negra» no contexto € 10s Lermos
do pensamento humanista ocidental continua a ser objecto
de intimeras criticas — umas, internas; outras, externas.
Tanto em Césaire, como em Fanon, a critica interna tende
a por a ténica no instinto de morte e na vontade de destrui.r
aqueles que operam no amago do projecto humanista oci-
dental, especialmente quando este se encerra nos meandros
da paixio colonialista e racista’s.

Em geral, segunda eles, ou segundo Senghor ou Glissant,
a questio nunca é repudiar, definitivamente, a ideia do «ho-
memy» como tal. Muitas vezes, trata-se de por a tonica nos
impasses do discurso ocidental acerca «do homemp», com 0
objectivo de melhora-lo*é. A proposta passa, assim, por insis-
tir no facto de que o humano é menos um nome do que uma
praxis e um devir (Winter)", por apelar a uma nova huma-
nidade mais «global» (Gilroy), a uma poética da Terra e aum

mundo feito com a carne de Todos (Glissant}), no qual todos
os seres humanos poderiam voltar a ter a sua voz, 0 seu nome,
os seus actos e o seu desejo.

Por sua vez, a critica externa surge em duas versoes. A pri-
meira, afrocéntrica, pretende desmistificar as pretensoes
universalistas do humanismo ocidental e langar as bases de
um conhecimento gue extrai, da historia da prépria Africa,
as suas categorias e os seus conceitos. Nesta perspectiva, o
conceito de humanismo é, em tltima instancia, apenas uma

15 Aimé Césaire, Discurso sobre o Colonialismo, op. cit. )

16 Ver, deste ponto de vista, Léopold Sédar Senghor, op. cit; Edouard _Gllssant,
Traité du Tout-Monde, Gallimard, Paris, 1997; € Faul Gilroy, Against Race,
op. cit. ) ) )

17 David Scott, «The re-enchantment of humanism. An interview of Sylvia
Wynters, Small Axe, n.? 8, Setembro, 2000, pp. 119-207; € Sylvia Wynter,
«Human Being as Noun? Or Being Human as Praxis? Tuwa::ds thf. Auto-
paetic Turn/Overturn. A Manifestos, 25 de Agosto de 2007, disponivel em
<http://frslideshare.net>.
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estrutura que apagou a profundidade histérica e a originali-
dade negra. A sua funcio é a de arrogar-se o poder de contar
e de definir, no lugar de outros, de onde eles vém, o que sio
e para onde devem ir. Aqui, o humanismo ¢ um mito que
nio significa o seu nome*®. Como mitologia, é perfeitamente
indiferente 4 falsidade dos seus proprios contetidos. Dai, em
Cheikh Anta Diop, por exemplo, o desejo de contrapor is
mitologias europeias outras supostamente mais veridicas e
capazes de dar lugar a outras genealogias do mundo®. Mas
se o afrocentrismo formula a questio do humanismo a par-
tir da provavel divida de civilizacdo que 0 mundo teria para
com Africa, esta corrente nio deixa de defender aquilo que
Diop chama de «progresso geral da humanidaden, o «triunfo

do conceito de espécie humana» e o «nascimento de uma era
de consenso universal»°,

O OUTRODO HUMANO
E GENEALOGIAS DO OBJECTO

A segunda objeccdo ~ que prende especialmente a nossa
atencao — provém da corrente dita afro-futurista. O afro-
-futurismo é um movimento literario, estético e cultural que
emerge na didspora durante a segunda metade do século xx.
Combina ficgio cientifica, reflexdes sobre a tecnologia nas
suas relagées com as culturas negras, realismo magico e cos-
mologias nio-europeias, a fim de questionar o passado dos
povos ditos de cor e a sua condicio no presente®. Rejeita limi-

" . . .
¥ Cheikh Anta Diop, Nations négres et culture, Présence africaine, Paris, 1954.

9 Cheikh Anta Diop, Antériorité ivilisati é érité hi
ri?m?' 1 Anta D agi A p;zei :?gc;:l|satlom negres. Mythe o vérité histo-

N Ibid.; ver igualmente Civilisation ou Barbarie, Présence africaine, Paris, 1981,

Ver, por exemplo, a produciic fantasista de Samuel R. Delany e Octavia
Butler. Ver também os quadros de Jean-Michel Basquiat, as fotografias de
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narmente o postulado humanista, na medida em que o
humanismo so existe pelo relegar de qualquer outro sujeito
ou entidade (viva ou inerte) para o estatuto mecanico de um
objecto ou de um acidente.

O afro-futurismo ndo se fica por denunciar as ilusdes do
«verdadeiramente humanon. A seus olhos, a ideia de huma-
nidade é posta em xeque pela experiéncia negra. Produto de
uma historia de predacio, o negro é de facto este ser huma-
no que teré sido forgado a tornar-se coisa e a partilhar o des-
tino do objecto e da ferramenta. Ao fazé-lo, carregaria em si
o timulo do humano. E o fantasma que assombra o delirio
humanista ocidental. O humanismo ocidental é, neste caso,
uma espécie de mausoléu assombrado pelo fantasma daque-
le que foi forgado a partilhar o destino do objecto.

Através desta releitura, o afro-futurista actual diz que o
humanismo é agora uma categoria obsoleta. Se alguém quiser
nomear adequadamente a condigio contemporinea, sugerem
os seus representantes, tera de fazé-lo a partir da reunido de
todos os objectos-humanos e de humanos-objectos, dos quais o
negro é, desde o inicio dos tempos modernos, o protétipo ou
o prentincio®. £ que, desde a irrupgdo dos negros no palco
do mundo moderno, nao ha <humano» que nio esteja desde
logo envolvido no «ndo-humano», no «sobre-humano», no
«além do humano» ou no «fora do humanon.

Por outras palavras, no futuro s6 serd possivel falar do
ser humano e sempre acoplado ao objecto, agora seu duplo,
ou ainda seu sarcofago. O negro seria o prenincio desse
futuro, na medida em que ele remete, pela sua histéria, para

Renée Cox e ouvir as expressides musicais de mitos extraterrestres nas
obras de Parliament-Funkadelic, Jonzun Crew e de Sun Ra. Para uma intro-
ducgo geral, ver Alondra Nelson (org.), «Afrofuturism. A special issue»,
Social Text, n.” 71, 2002.

2 Kodwo Eshun, More Brilliant than the Sun. Adventures in Sonic Fiction, Quar-
tet Books, Londres, 1999.
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a ideia de um potencial de transformagio e de plasticidade
quase infinito?. Com base na literatura fantéstica, na ficgio
cientifica, na tecnologia, na musica e nas artes do especta-
culo, o afro-futurismo tenta rescrever essa experiéncia negra
do mundo em termos de metamorfoses mais ou menos con-
tinuas, de miltiplas inversdes, de plasticidade, inclusive
anatomica, de corporalidade dependente de miquinas?4.

A Terra por si 56 nao poderi ser o unico local de habi-
tagdo para esta forma vindoura do vivente, de que o negro
¢ o premincio. No fundo, a Terra na sua configuracio his-
torica terd sido apenas uma vasta prisio para este homem-
-metal, este homem-dinheiro, este homem-madeira e este
homem-liquido, condenado a uma infinita transfiguracio.
Vaso simultaneamente metamérfico e plastico, a sua casa
56 pode, em ultima instincia, ser todo o universo. A condi-
céo terrestre substituir-se-a assim a condicdo césmica, a cena
de reconciliacdo entre o humano, o animal, o vegetal, o orga-
nico, o mineral e todas as outras forcas do vivente, quer
sejam solares, nocturnas ou astrais.

O repudio afro-futurista da ideia de <homemn» saida da
modernidade pode surpreender. No fim de contas, nio sera
esta ideia reconfortante para as tradicdes de pensamento
que prosperaram com base na flagrante negacdc da huma-
nidade negra? Isto seria esquecer que, desde os tempos
modernos, somos habitados pelo sonho de nos tornarmos

3 Ver os trabalhos de autores tic diversos como Alexander Weheliye, Pho-
nographies. Grooves in Senic Afro-Modernity, Duke University Press, Durham,
2005; Fred Moten, In the Break. The Aesthetics of the Black Radical Tradition,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2003; Kodwo Eshun, op. cit.

4 Ver particularmente Alondra Nelson, op. cit; Ytasha L. Womack, Afrofutu-
rism. The World of Black Science Fiction and Fantasy Culture, Chicago Review
Press, Chicago, 2013; Bill Campbell e Edward Austin Hall, Mothership. Tales

Jfrom Afrofuturism and Beyond, Rosarium Publishing, 2013; Sheree R. Thomas,

Dark Matter. A Century of Speculative Fiction from the African Diaspora, War-
ner Books, Nova lorque, 2000.
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senhores e com dominio sobre nds e sobre a natureza. Para
ai chegar, foi preciso conhecermo-nos a nos mesmos, conhe-
cer a natureza e conhecer o mundo. A partir do final do
século XVII, pusemo-nos a pensar que, para nos conhecermos
e para conhecer a natureza e o mundo, era preciso uniffcar
a totalidade dos dominios do saber e desenvolver uma cién-
cia da ordem, do calculo e da medida que permitisse tradu-
zir 0s processos naturais e sociais em formulas aritméticas?s,

A algebra tornou-se o meio pelo qual se modelava a natu-
reza e a vida, e foi gradualmente impondo uma modalidade
de conhecimento que consistia essencialmente em tornar
o mundo plano, quer dizer, em homogeneizar o conjunto d?
vivente, em tornar os seus objectos intermutéveis e mani-
puliveis a vontade?6. Achatar o mundo foi, entdo, durante
virios séculos o movimento que governou uma boa parte
do saber e do conhecimento modernos.

Este movimento de achatamento acompanhou, em diver-
sos graus e com consequéncias incalculéveis, o outro processo
histérico tipico dos tempos modernos, a saber: a constitui-
¢do dos espagos-mundos sob a égide do capitalismo. A parti.r
do século xv, o hemisfério ocidental agiu como motor pri-
vilegiado desta nova aventura planetdria, que seria propul-
sada pelo sistema mercantilista-esclavagista. Sustentado
pelo comércio triangular, o conjunto do mundo atlantico
foi reestruturado; os grandes impérios coloniais das Ame-
ricas surgem ou consolidam-se, e comega uma nova época
da histéria humana.

35 Ver Earl Gammon, «Nature as adversary. The rise of modern conceptions
of nature in economic thoughts, Economy & Society, vol. 38, n.” 2, 2010,
pp. 218-246. _ )

16 Marie-Noélle Bourguet ¢ Christophe Bonneuil, «De inventaire du globe
4 ]a “mise en valeur” du monde: botanique et colonisation (fin du xvii1
sizcle et début du xx siécle), Revue frangaise d'histoire d'Outre-mer, vol. 86,

n.% 322-323,1999.
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Duas figuras emblematicas marcam este novo ciclo his-
torico: primeiro, a sombria figura do escravo negro (durante
o periodo mercantilista aoc qual chamamos «primeiro capi-
talismon); depois, a figura solar e incandescente do traba-
Ihador e, por acréscimo, do proletariado (na fase industrial,
cujo nascimento se deve situar entre 1750 e 1820). A pouco
e pouco, comeca-se a dar conta dos metabolismos ecologicos
(matéria, energia) implicados na «caga ao homemb», sem as
quais o comércio atlantico teria sido impossivel?7,

Mais especificamente, os escravos sdo o produto de uma
dindmica de predacao dentro de uma economia, na qual a
acumulagio de lucros numa das margens do oceano Atlanti-
co depende estritamente de um sistema que combina razias,
guerras de captura e varias formas de «caca ao homem» em
relacio ao outro?8. Durante o trifico de escravos, o capitalis-
mo opera com base na recelha e no consumo daquilo que se
poderia chamar um bio-stack, tanto humano como vegetal.

Os distirbios ecoldgicos causados pela grande aspiracao
humana e o seu cortejo de violéncia nio foram até agora
objecto de nenhum estudo sistematico. No entanto, as plan-
tacoes do Novo Mundo nio teriam conseguido funcionar
sem o uso macico de «s6is ambulantes», que eram os escra-
vos africanos. Inclusive, ap6s a Revolugio Industrial, estes
verdadeiros fosseis humanos continuaram a servir de car-
vio para a produgio de energia e de dinamismo necessérios
para a transformagio econémica do Sistema Terra2?. Tais

37 Para o periodo colonial, ver, por exemplo, Richard H. Grove, Green Impe-
rialism. Colonial Expansion, Tropical Islands and the Origins of Environmenta-
lism, 1660-1860, Cambridge University Press, Cambridge, 1995.

3 Ver Randy ). Sparks, Where the Negroes Are Masters. An African Port in the Era
o_{' the Slave Trade, Harvard University Press, Cambridge, MA, 2014.

%9 RJ(fhard H. Steckel, «A peculiar population. The nutrition, health, and mor-
tality of U.S. slaves from childhood to maturitys, Journal of Economic History,
vol. 46, n.° 3,1986, pp. 721-741. .
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depredacdes multiformes exigiram naturalmente que fosse
mobilizado e despendido muito capital. Em contrapartida,
os proprietirios podiam extrair trabalho dos seus escra-
vos por um custo relativamente reduzido, uma vez que se
tratava de um labor nio pago. Na altura, podiam igualmen-
te revendé-los a terceiros. A caracteristica de cedéncia e de
transferéncia do escravo tornava-o propriedade privada,
propensa a uma avaliagio monetaria ou a uma troca de
mercadorias3®.

Os mundos dos escravos no seio da economia atlantica
passaram a fer inumeros paradoxos. Por um lado, ainda que
liteis para captar lucros, os escravos, pela sua degradacio,
foram alvo de profunda desvalorizagio simbélica e social.
Forgados a partilhar o destino de objecto, continuam a ser,
no entanto, seres humanos fundiarios. Eles tém um corpo.
Eles respiram. Eles caminham. Eles falam, cantam e rezam.
Alguns aprendem, por vezes secretamente, a ler e a escre-
verst. Ficam doentes e, em torno de praticas da cura, esfor-
cam-se por refundar, apesar das forgas de divisdo, uma
comunidade de cuidado3*. Experimentam a caréncia, a dor
e a tristeza. Revoltam-se, quando ji ndo agnentam mais,ea
insurreicio de escravos € um motivo de terror absoluto para
os seus senhores.

Alias, ainda que profundamente contaminados e estig-
matizados, estes seres humanos fundidrios constituem

10 Michael Tadman, Speculators and Slaves. Masters, Traders, and Slaves in the
Old South, University of Wisconsin Press, Madison, 198¢; Laurence ]. Kotli-
koff, «Quantitative description of the New Orleans slave market, in
William Fogel e Stanley L. Engerman (org.), Without Consent or Contract.
The Rise and Fall of American Slavery, W.W. Norton, Nova lorque, 1989; e
ainda Maurie Mclnnis, Slaves Waiting for Sale. Abolitionist Art and the Ame-
rican Slave Trade, Chicago University Press, Chicago, 2011.

» Christopher Hager, Word by Word. Emancipation and the Act of Writing,
Harvard University Press, Cambridge, MA, 2013

1 Sharla M. Fett, Working'Cures. Healing, Health, and Power on Southern Slave
Plantations, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2002.
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reservas de valor aos olhos dos seus proprietirios, na mesma
medida em que o dinheiro ou as mercadorias servem de
meio a toda a espécie de transaccdes econdmicas e sociais.
Objectos moveis e matéria alargada, eles tém o estatuto
daquilo que circula, se investe e se gasta’3. Os mundos escla-
vagistas sdo, deste ponto de vista, mundos onde a producio
da matéria é realizada através da carne viva e do suor quo-
tidiano. Esta carne viva tem um valor econémico que pode
ser, ocasionalmente, medido e quantificado34. Um preco
pode ser-lhe anexado. O material produzido com o suor de
escravos também tem um valor activo, na medida em que
o escravo transforma a natureza, converte a energia em
matéria, e ¢ ele préprio uma figura material e uma figura
energética. Os escravos sido, deste ponto de vista, mais do
que meros recursos naturais de que o senhor dispde, dos
quais obtém rendimentos ou que pode revender, sem res-
tricdes, no mercado. Ao mesmo tempo, aguilo que os dis-
t_ingue de todos os outros é asua inalienabilidade fundiaria.
E no principio racial que devemos procurar a justificagio para
esta inalienabilidade fundiariass,

O MUNDO ZERO

Além disso, a vida sob o signo da raga sempre se fez equivaler
a vida num jardim zoolégico. Na pratica, a formagiio de um
jardim zoolégico assenta em dois ou trés procedimentos. Pri-
meiro, o sequestro, a captura e o enjaular dos animais. Estes

% Edward E. Baptist, The Half Has Never Been Told. Slavery and the Making of

Ameri?an Capitalism, Basic Books, Nova lorque, 2014,

('Zarolme Oudin-Bastide e Philippe Steiner, Calcul et morale. Coiits de
Vesclavage et valeur de Fémancipation (XVIIe-XIX siécle), Albin Michel, Paris
2014. . '
35 Achilie Mbembe, Critica da Razio Negra, op. cit.
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sdio retirados do seu habitat natural por homens que, assu-
mindo o controlo, ndo os matam, mas que os condenam a um
amplo recinto subdividido, se necessario, em varios minie-
cossistemas. Neste espago fechado, os animais sdo privados
de uma parte importante dos recursos que davam a sua vida
as qualidades naturais e a fluidez. Ja ndo podem mover-se
livremente. Para se alimentar, dependem agora inteiramen-
te daqueles que os assistem na sua manutencdo diaria.

Em segundo lugar, os animais assim enjaulados sio alvo
de um proibido implicito. S6 podem ser mortos em circuns-
tincias excepcionais e quase nunca para consumo directo.
O seu corpo perde assim os atributos da carne. Nio ¢, no
entanto, transformado em pura carne humana. Em tercei-
ro lugar, os animais cativos ndo estao submissos a um estri-
to regime de domesticagdo. Um ledo num jardim zoolégico
nio é tratado como um gato. Nio partilha a intimidade dos
homens. O jardim zoolégico ndo provém da esfera domeésti-
ca; a distancia entre as pessoas € 05 animais & mantida. E essa
distancia que permite a exposigdo que so tem sentido na sepa-
ragio entre o espectador e o objecto exibido. Quanto ao resto,
o animal vive num estado de suspensao. Ele ji nido ¢é isto
nem aquilo.

Os negros, exibidos em jardins zoclégicos humanos no
Ocidente ao longo da histéria, ndo eram animais nem objec-
tos. Durante a exposicio, a sua humanidade ficava suspensa.
Esta vida em suspensdo entre o animal e o seu mundo, o
mundo dos homens e o mundo dos objectos, ¢ ainda, em
varios aspectos, a lei do nosso tempo, a da gconomia, Ora,
a questdo é que a economia — qualquer economia — se resu-
me afinal a estes dois gestos: a caga e a recolecgio. Dos quais,
nunca saimos verdadeiramente, apesar das aparéncias.

Na economia antiga, caca e recolecgdo nao eram apenas
duas categorias de actividades, cujo objectivo era satisfazer
as necessidades dos seres humanos. Tratava-se também de

22



dois modos de relacao com cada um e com os outros, depois
com ;_1 natureza, com os objectos e com outras espécies, vivas‘:
ou nio. Tratava-se, em particular, da relacio com os mun-
dos animal e vegetal. Estes eram encarados como entidades
exterio.res, sujeitas  vontade dos homens, dos quais eles se
apropriavam, na medida da sua disponibilidade. Pactuiva-
mos com elas, se fosse preciso, mas nio hesitivamos em lutar
contra elas, em caso de necessidade, e até mesmo em destrui-

-las completamente.

A destruicio nio acontecia subitamente. Era uma cadeia
c.om multiplas paragens. No caso dos animais presos ou aba-
tidos no momento da caga, i captura segue-se a carnificina.
Esta operacdo era necessiria para transformar o animal em
carn'e, que se consumia crua ou saida da provagio de fogo
{(cozinhada). Devorar, digerir, evacuar completavam o pro-
cesso de consumo. O paradigma da cacga e da recolha nio é
portanto caracteristico da economia primitiva.

. Basicamente, qualquer economia — a economia capita-
lista e.m particular — manteve um fundo de primitivo, que
constitui o seu motor escondido e, por vezes, manifesto.
A destruicdo ou a liquidacao sio, alids, o momento-chave
a condicdo de possibilidade, da mesma maneira que a cria:
cdo de- ferramentas, a invencio de novas técnicas e sistemas
organizacionais, os ciclos de acumulagio. E a ultima para-
gem no final da cadeia, antes que o ciclo se reinicie.

Argumenta-se que, tanto no antigo regime de caca e de
recolecgio como em sistemas econémicos modernos, é
nf:cessério destruir — uma condigio para a reproducio .da
vida social e biolégica. Mas dizer destruir ou liquidar é
a.ntes de mais, assinar o confronto entre o homemea maté-'
ria — a matéria fisica e organica, a matéria biolédgica, liqui-
da e fluida, a matéria humana e animal, feita de carne’, 0ss0S
e sangue, a matéria vegetal e mineral. E também pensar no
confronto com a vida — a vida humana, a vida da natureza,
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a vida animal e a vida da maquina. Pensarno trabalho neces-
sario para a produgdo da vida — trabalho que inclui a pro-
ducio de simbolos, linguas e significados —, nos processos,
pelos quais, capturados pela maquina, 0s seres humanos
sio transformados em matéria — a matéria do homem e o
homem da matéria —, e também nas condigoes da sua dete-
rioracdo.
Esta deterioracio da vida e da matéria nio significa
morte. E um desdobramento para um exterior extremo, a
que chamaremos o mundo zero. No mundo zero, nema maté-
ria nem a vida acabam enquanto tal. N3o regressam a nada.
Procuram apenas uma saida para outra coisa, sendo o fim
cada vez mais adiado, e a prapria finitude, suspensa. O mun-
do zero é um mundo no qual é dificil figurar o futuro, pre-
cisamente porque o tempo que O tece niio se deixa nunca
apreender através das categorias tradicionais do presente,
do passado e do futuro. Neste mundo em ruinas e com uma
tonalidade crepuscular, o tempo oscila constantemente
entre os seus diferentes segmentos.

Varios tipos de troca péem em relacio termos que cos-
tumamos opor. O passado esta no presente. Ele ndo o dupli-
ca necessariamente, mas, por Vezes, ele pode refractar-se
no presente, por vezes interfere nos seus intersticios, quan-
do nio reaparece simplesmente a superficie do tempo que
assalta a sua melancolia, que ele tenta saturar, tornar ilegivel.
O carrasco é a vitima. O imovel estd em movimento. A pa-
lavra, em siléncio. O comego € © fim, e o fim esti no meio.
E tudo, ou quase tudo, se encontra entrelagado, incompleto,
dilatado e contraido.

E também um mundo que carrega na sua carne € nas
suas veias as entranhas da maquina. Fendas, pogos e tineis.
Lagos de cratera. A cor, por Vezes ocTé, por vezes vermelho-
-lateritica e as vezes cobre-de-terra. Os cortes, 0s aterros, a
disposigao, o jogo das profundezas. O acre das 4guas paradas,
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que nenhuma onda aflora, como se ji estivessem mortas.
A estrada ao longo da escarpa nesta paisagem lunar. Homens-
-formigas, homens-térmitas, homens-vermelhos-de-laterite,
que cavam com picaretas na mesma encosta, que atravessam
estes tineis de morte, que, num gesto de auto-enterro, for-
mam corpe e cor com as sepulturas de onde extrairam o
minério. Eles vio e vém, como formigas e térmitas, carre-
gando & cabega ou s costas o peso dos fardos, com o corpo
e os pés na lama. E 3 superficie, altos-fornos e chaminés,
depois timulos, que nio sabemos se serio pirdmides, mau-
soléus ou ambos, misturados.

Alguma coisa, manifestamente, foi extraida do chao e foj
esmagada nas entranhas da miquina. Miquina-de-dentes.
Maquina-do-intestino-grosso. Miquina-dnus-que-engolin-
-e-morde-e-digere-a-pedra, deixando atras de si vestigios da
sua monumental defecagao. Ao mesmo tempo, um aglomera-
do de ferro e de ago. Tijolos vermelhos, armazéns desertos,
desmantelados pega a pega e desnudados pelos homens-for-
migas, homens-térmitas. Erguem-se agora as oficinas, cober-
tas de sucata e semelhantes a um campo de esqueletos.
Enormes méquinas cegas, oxidadas pelas intempéries, mon-
tes-testemunhos de um passado sem rumo, impossivel agora
de repetir, mas também dificil de esquecer.

Mas a miquina envelheceu e tornou-se o trapo, o coto,
0 esqueleto, a estatua, o monumento, a estela ou o espectro,
Actualmente, o mundo da maquina que talha, perfura e
extrai entrou em colapso. Passou a existir apenas sob o
signo do vazio. No entanto, na sua verticalidade, a maquina
decrépita continua a dominar o cenario, pondo em relevo
4 Sua massa e as suas entranhas, numa espécie de poder,

simultaneamente falico, xamanico e diabélico — o arqui-
vestigio na sua pura factualidade. Para capturar este triplo
poder falico, xamanico e diabélico, o artista retira da sombra
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muitas figuras, fazendo-as subir ao palco, testemunhas sem
testemunhas, figuras-epitifios de uma época que demora a
desaparecer.

Neste teatro da aparicdo, homens acorrentados, prisio-
neiros com os pés descalgos, condenados, bestas de carga,
seminus, de olhar mortigo, emergem da noite das caravanas
esclavagistas e dos trabalhos forcados na colénia. Convi-
dam-nos a reviver a cena traumaética, como se o pesadelo de
ontem se repetisse de repente, reproduzindo-se na realidade
do presente. Cabe-lhes fazer falar de novo, e neste palco
apenas aparentemente inabitado, uma lingua, uma voz e
palavras que nos fazem sentir que se calaram, reduzidas ao
siléncio, como a voz do escravo.

ANTIMUSEU

Por «escravon, entenda-se um termo genérico que cobre diver-
sas situagdes e contextos muito bem descritos por historia-
dores e antropdlogos. O complexo esclavagista atlantico, no
centro do qual encontramos o sistema de plantacio nas
Caraibas, no Brasil ou nos Estados Unidos, foi uma ligagio
dbvia na formagio do capitalismo moderno. Este complexo
atlintico nio produziu nem o mesmo tipo de sociedades
nem os mesmos tipos de escravo que o complexo islimico-
-transsariano. E se ha qualquer coisa que distingue os regi-
mes de escravatura transatlantica das formas antoctones de
escravatura nas sociedades africanas pré-coloniais é, apesar
de tudo, o facto de nunca terem conseguido extrair dos seus
cativos uma mais-valia comparavel 4 que se obteve no Novo
Mundo.

Deste modo, interessamo-nos particularmente pelo escra-
vo do Novo Mundo, aquele cuja especificidade foi ser um
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dos alicerces essenciais de um processo de acumulagio a
escala mundial.

Dito isto, néo ¢ desejavel que esta figura — simultanea-
mente esterco e lama da histéria — entre no musey, Além
disso, ndo hd nenhum musen que o possa acolher, Até 3
data, a maioria das tentativas para encenar a histéria do
comércio transatlintico de escravos em museus existentes
primou pela sua vacuidade. Na melhor das hipéteses, o
escravo aparece como apéndice de outra historia; uma cita-
¢do no rodapé de uma pagina consagrada a outra pessoa, a
outros lugares, a outras coisas. Além disso, o escravo volta-
ria a entrar realmente no museu, tal como existe hoje em
dia, ou seja, quando o0 museu deixou subitamente de ser um
museu. Ele iria assinar o seu proprio fim, e foi preciso, na
altura, transforma-lo em algo de diferente, num ourro lugar,
njxma outra cena, com outras disposicées, outras designa-
¢oes e até com outro nome.

Porque, apesar das aparéncias, do ponto de vista histori-
€0, 0 museu nem sempre foi um lugar de acolhimento incon-
dicional 4s muitas faces da humanidade enquanto una.
Muito pelo contririo, tem sido, desde a Idade Moderna, um
poderoso dispositivo de segregacdo. A exposicdo das huma-
nidades submissas ou humilhadas sempre obedeceu a aigu-
mas regras basicas de lesdo e violagio. E essas humanidades
ficaram logo excluidas do direito ao mesmo tratamento, ao

mesme estatuto e a mesma dignidade que as humanidades
conquistadoras. Sempre foram submetidas a outras regras
de classificacio e a outras logicas de apresentacido. A esta
l6gica da separacio, ou da triagem, foi-se somando a da atri-
buigdo. A principal convicgio ¢ a de que diferentes formas
de humanidades produziram diferentes objectos e diferen-
tes formas de culturas, e estas deviam ser alojadas e exibidas
em lugares distintos, com diferentes e desiguais estatutos
simboélicos. A entrada do escravo num desses museus con-
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firmava duplamente a mentalidade do apartheid que se
encontra na origem do culto da diferenca, da hierarquia e
da desigualdade.

Além disso, uma das fungdes do museu tem sido igual-
mente a de produzir estituas, mimias e fetiches — objectos
precisamente privados de respiracdo e rendidos a inércia
da matéria. Estatificagdo, mumificacio e fetichismo estio
na mesma linha da ja mencionada lgica da segregacio. De
um modo geral, nio se trata, quanto a isto, de oferecer paz
e descanso ao signo que durante muito tempo abrigou a
forma. O espirito por tris da forma foi previamente cacado,
como foram os crinios recolhidos durante as guerras de
conquista e de «pacificacio». Para adquirir o seu legitimo
lugar no museu, tal como ele existe hoje, o escravo deveria,
como todos os objectos primitivos que o precederam, ver a
sua forca e energia primaria desenroladas.

A ameaca representada por esta figura-estrume e esta
figura-lodo, ou ainda o seu potencial ultrajante, seria doma-
da, condigdo prévia para a sua exposicao. Desta perspectiva,
0 museu é um espaco de neutralizacio e de domesticacdo
de forcas que estavam vivas antes da sua museificacao -
fluxos de energia. Tal continua a ser o essencial da sua fun-
¢do de culto, especialmente em sociedades descristianizadas

do Ocidente. Possivelmente, esta funcao {também politica e
cultural) é necessiria para a propria sobrevivéncia da socie-
dade, tal como ¢ a fungdo do esquecimento na meméria.

Ora, seria precisamente necessario vigiar no escravo a
sua forga escandalosa. Paradoxalmente, esta forga tem origem
no facto de ser um escindalo que nos recusamos a reconhe-
cer como tal. Inclusive na recusa de o reconhecer como tal,
é este escindalo que outorga a esta figura da humanidade
a sua forca insurreccional. Foi para salvaguardar neste
escandalo o seu poder de escindalo que o escravo nio pode
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regressar ao museu. A histéria da escravatura atlantica con-
vida, assim, a fundar uma nova instituicdo que sera o anti-
museu.

O escravo deve continuar a assombrar o museu, tal como
existe nos nossos dias, pela sua auséncia. Convém que esteja
por todo e lugar nenhum, enquanto as suas aparicdes ocor-
rem sempre como ruptura e nunca no seio da instituicao.
E, assim, que se pode preservar no escravo a sua dimensio
espectral. E também assim que se pode evitar que sejam
tiradas consequéncias ficeis a partir do acontecimento abo-
minavel que foi o trafico de escravos. Quanto ao antimuseu,
nao é de todo uma instituicio, mas a figura de um lugar-
-outro, o da hospitalidade radical. Local de refiigio, o antj-
museu € também concebido como lugar de descanso e de
asilo, sem condigées para todo o refugo da humanidade e
para os «condenados da Terray, aqueles que testemunham
o sistema sacrificial que tem sido a histéria da nossa moder-

nidade — histéria que o conceito de arquivo dificilmente
abarca.

AUTOFAGIA

Necessariamente ligado ao passado e i histéria da memao-
ria, qualquer arquivo tem algo de fenda. E simultaneamente
fluxo, abertura e separacio, fissura e quebra, racha e disjun-
¢do, fenda e rasgio. Mas o arquivo é sobretudo uma matéria
fissil cuja caracteristica ¢, originariamente, ser feita de peda-
¢os. Na verdade, nio existem arquivos sem fissuras. Penetrar
na matéria arquivistica é revisitar estes vestigios. Mas é
sobretudo escavar o mesmo declive. Esforco arriscado, uma
VEZ que, 110 NOSSo caso, se tratou muitas vezes de criar memo-
ria, fixando obstinadamente sombras em vez de acontecimen-
tos reais ou acontecimentos histéricos submersos sobretudo
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na imposigiao da sombra. Muitas vezes foi necessario dese-
nharmos, sobre tragos preexistentes, a nossa propria silhue-
ta; captarmos os contornos das sombras, e tentarmos ver-nos
a nds mesmos, a partir da sombra, como sombra.

O resultado foi, por vezes, desconcertante. Encontramo-
-nos numa situagio em que estamos prestes a dar um tiro
na cabeca. Mais do que isso, parecemos criangas da Etiépia
no auge da fome que ceifou milhdes de vidas. Estamos pres-
tes a ser devorados por um abutre, que somos nés mesmos.
Autofagia, podemos dizer. E isso ndo é tudo. Negro no Sul dos
Estados Unidos na época da segregacio racial, com a corda
a0 pescogo, eis-nos pendurados na arvore, sos, sem testemu-
nhas, 4 mercé dos abutres. Esforgamo-nos por pér em cena
uma ndoe-figurabilidade que desejivamos constitutiva, se nic
da nossa pessoa, pelo menos da nossa personagem.

Através de todos estes gestos, enredamos alegremente o
tempo e as identidades, amputamos a histéria e colocamo-
-nos firmes em ambos os lados do espelho. Ao fazé-lo, ndo
procuramos apagar os seus vestigios passados. Tentamos cer-
car o arquivo, extraindo desses vestigios do passado as nos-
sas multiplas sithuetas. Entregue a si mesmo, o arquivo nao
produz necessariamente visibilidade. O arquivo produz um
dispositivo de espelho, uma alucinagio fundamental e gera-
dora de realidade. Ora, os dois fantasmas na origem da cria-
¢do da realidade sio, mal ou bem, a raga e o género. E os dois
estdo fortemente implicados no processo que levou i nossa
racializacao.

Este ¢, particularmente, o caso do corpo da negra. Para
compreender o seu significado, talvez seja importante lem-
brar que ser negro significa ser situado pela forca das coi-
sas do lado daqueles que nio vemos, mas que, no entanto,
sempre achdmos no direito de representar. Nunca vemos
os negros — especialmente as mulheres negras —, porque se
considera que nio ha nada para ver e que, no fundo, nada
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temos a ver com eles. Nio sio dos nossos. Contar histérias
daqueles e daquelas que ndo vemos de todo, desenha-los,
representa-los ou fotografi-los tem sido, ac longo da histéria,
um acto de autoridade suprema, a manifestacao por exce-
léncia da relacio sem desejo.

Contrariamente aos corpos negros apanhados no ciclone
do racismo e tornados invisiveis, repugnantes, sangrentos
e obscenos pelo olhar colonial, os nossos nio sofrem qual-
quer escamoteamento. Os nossos corpos sio pudicos, sem
0 serem. Passa-se isto na poesia de Senghor. Corpos plasti-
cos e estilizados que primam pela beleza e graciosidade dos
seus tragos. Ndo ha necessidade de metaforiza-los, mesmo
quando estdo quase nus, ou quando sio representados com
sensualidade. Um pouco matreiro, o poeta procura delibe-
radamente capturar o momento em que aqueles e aquelas
que arriscam olha-la ji nio estdo sob sua guarda.

Na verdade, as imagens do corpo, dos corpos negros
levam a sentimentos cruzados. Convidam o espectador que
os olha, as vezes, ao jogo da seducio, as vezes, a uma ambi-
guidade fundamental e, até,  repulsa. A pessoa que vernos
Sera exactamente a mesma, e sob todos os angulos? Olha-
mo-la, mas sera que de facto a vemos? Que significa esta pele
negra macia e brilhante a superficie? Este corpo sob o olhar
dos outros, observado de todos os ingulos, colocado nos
corpos dos outroes — em que momento se passa do eu ao esta-
tuto de objecto? Em que é que este objecto revela um prazer
proibido?

Alids, e contrariamente aos seus tragos precedentes que
elas se esforcam por habitar, e até por desviar, ha imagens
de mulheres negras que niao inspiram compaixio alguma.
Primeiro, elas encarnam uma beleza extraordinaria, o que,
como sugere Lacan, se passa nos extremos do que ele chama-
va a «zona proibidan. A esséncia da beleza é praticar, naquele
que a experimentou, efeitos pacificadores. A dor nestas
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imagens aparece como secundéria. Nelas, nada convida a
desviar o olhar. Estio longe das imagens horriveis, sangren-
tas e repugnantes dos linchamentos histéricos. Nao se véem
bocas abertas nem rostos contorcidos e a fazer caretas.

Isto acontece porque elas adquirem um movimento inti-
mo — o trabalho do corpo sobre si mesmo. Sao fotografias,
imagens especulares, efigies e até reflexos. Mas séo, sobre-
tudo, icones indiciais, cuja relagio com o sujeito é simulta-
neamente fisica (no sentido em que estas imagens sio fiéis
a aparéncia objectiva do seu autor) e analégica (no sentido
em que elas nio passam de vestigios indiciais do sujeito).
Sio feitas para capturar quem as olha, obrigando-o a baixar
as armas.

Elas tém, deste ponto de vista, qualquer coisa a ver com
o efeito pacificador atribuido & pintura por Lacan. Longe de
desactivarem o desejo, elas euforizam-no, ao neutralizé-lo
e a0 desconectarem as resisténcias de quem as observa, ilu-
minando as suas fantasias. Do corpo cor da noite flui uma
beleza originaria. Trata-se de uma beleza interdita e, por
essa razio, geradora de evidentes desejos. Mas também de
angustias masculinas. Tal beleza s6 pode castrar. Ela nao
pode ser objecto de consumo. Ela s6 pode ser objecto de um

delicado e casto deleite.

A forga das imagens do corpo das negras decorre da sua
capacidade de desarmar o arquivo. Através dessas imagens,
as negras aceitam ver-se enquanto outras. Mas conseguem
realmente expatriar-se de si mesmas? Elas fazem trabalhar
os seus corpos. Ora, qualquer corpo, seja ele qual for, nunca
¢ inteiramente determinado por si. E sempre, também,
determinado pelo Qutro, aquele que o olha, o contempla, e
pelas partes do corpo que olhamos ou que damos a ver ou
a contemplar. E através dos olhos do Outro que o Eu encon-
tra sempre o seu proprio desejo, embora de forma invertida.
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Deixando assim aflorar o desejo, inclusive o autodesejo,
mas destinando-o a um prazer proibido, nio retiraremos a
fest.as imagens o seu poder de importincia histérica? O que,
inicialmente, se destinava a desconstruir a coisa e a criar
um novo termo na ordem do arquivo — e, portanto, do sig-
nificado - nio se transformara em simples autocontempla-
¢do, em hipérbole do Eu? Ao expormo-nos desta maneira
olhar-nos-emos como os outros nos olham? E quando e]es:
olham para nés, o que véem? Sera que eles nos véem como
nos vemos a nos mesmos? Ou sera que eles apenas se fixam
numa miragem?

Com estas consideragoes, compreendemos melhor as pre-
missas da critica afro-futurista. Trata-se de saber se esta cri-
tica pode ser radicalizada e se esta radicalizagio pressupde
necessariamente a reniincia a qualquer ideia de humanida-
de. Em Fanon, tal rejeicio nio é necessaria. A humanidade
esta constantemente em criagio. Mas a vulnerabilidade é
também a do sujeito exposto a outras vidas que podem

ameacar a sua. Sem um reconhecimento reciproco desta
vulnerabilidade, ndo ha espaco para a solicitude e, ainda
menos, para o cuidado.

Deixar-se afectar por outros — ou ser exposto de maneira
desarmada a outra vida — é o primeiro passo para esta
forma de reconhecimento que nao se deixa encerrar nem
no paradigma do senhor e do escravo nem na dialéctica da
impoténcia e da omnipoténcia, ou do combate, da vitoria e
da derrota. Pelo contririo, o tipo de relacio que dai resulta
€ uma relacdo de cuidado. Assim, reconhecer e aceitar a vul-
nerabilidade — ou mesmo admitir que viver é sempre viver
exposto, inclusive 4 morte — ¢ o ponto de partida de qual-

quer elaboragio ética, cujo objecto, em ultima analise, é a
humanidade.
Segundo Fanon, esta humanidade em criacdo é o produto
do encontro com «o rasto do outro», aquele que também
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«me revela a mim mesmo»36. Ela comega por aquilo a que
Fanon chamou «o gestow, isto &, «o que torna possivel uma
relagaon37. So existe verdadeiramente humanidade quando
existe o gesto — e, portanto, a relagio de cuidado —, quando nos
deixamos afectar pelo rosto dos outros; quando o gesto esta
ligado a fala, a uma linguagem que irrompe do siléncio.

Mas nada garante acesso directo a fala. Em vez da pala-
vra, podem, por vezes, enunciar-se apenas gritos roucos e
uives — a alucinacio. E uma caracteristica da escravidao ou
do colonialismo produzir seres de dor, pessoas cuja vida é
constantemente invadida por varios outros ameagadores.
Uma parte da identidade desses seres é resistir a provagio
da opressdo, de ser constantemente exposto ao querer de
Outrem. A palavra deles é, na maioria das vezes, um dis-
curso alucinado.

E uma fala que valoriza muito o jogo e o mimo. Euma fala
prolifera, que se desenvolve como um turbilhao. Fala ver-
tiginosa, veemente, na sua agressividade e no seu protesto,
é «percorrida por angustias ligadas a frustragoes infantis»3,
Com o processo alucinatério, explica Fanon, assiste-se ao
colapso do mundo. «O tempo alucinatdrio e o espago alu-
cinatério ndo postulam nenhuma pretensao de realidade»,
pois sio um tempo e um espago «em fuga perpétua»iv,

Deixar falar essas pessoas lesadas é ressuscitar as suas
enfraquecidas capacidades. Em problemas médicos tratados
por Fanon, a ressurreigdo das capacidades enfraquecidas
passa, se necessirio, pela aniquilagdo+®. As sessoes de

3 Frantz Fanon, Ecrits sur la liberté et I'aliénation, op. cit., p. 181

37 Ibid., p.182.

38 Ibid., p. 373.

19 Ihid.

1© Ver, em especial, os dois artigos «Sur quelques cas traits par la méthode de
Bini» e «Indications de Ia thérapeutique de Bini dans le cadre des théra-
peutiques institutionnelless, in ibid., pp. 238-249.
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narcose sao substituidas pelo confronto directo com a parte
secreta do sujeito, aquela que, encoberta, desliza para os
intersticios do discurso, do grito ou do uivo. Este confronto
agressivo, no limite da violagdo da personalidade, tenta que-
brar as defesas, expondo a metade-residuo e a metade-esco-
ria do sujeito dividido, na sua radical nudez.

De seguida, mergulha-se num sono profundo, caminho
real para o confuso estado amnésico. Precipitando o sujeito
para o confuso estado amnésico, tentamos remeta-lo para
as suas origens, para 0 momento em que «veio ao mundon,
para os inicios da consciéncia. Através de electrochoques e
da terapia com insulina, faz um caminho reversivo, em
direc¢do a uma situagio primitiva, que todo o ser humano
j& experimentou - o regresso ao estado de absoluta vulne-
rabilidade; a ligacio da crianga a mie; os cuidados de lim-
Peza, de alimentagio; as primeiras palavras, os primeiros
rostos, os primeiros nomes, os primeiros passos e os pri-
meiros objectos. Assim entendida, a ressurreigio é um pro-
cesso de «dissolugdo-reconstrucio» da personalidade. O seu
objectivo ultimo é a redescoberta de si mesmo e do mundo.

CAPITALISMO E ANIMISMO
Além do mais, nao é possivel aprofundar a eritica afro-futu-
rista do humanismo sem a associar a uma equivalente cri-
tica do capitalismo.

Trés espécies de instintos animaram efectivamente o
capitalismo desde as suas origens. O primeiro foi o de cons-
tantemente fabricar ragas, espécies (neste caso, negros); o
segundo, o de procurar calcular tudo, e tudo converter em
mercadoria passivel de ser trocada (lei da troca generalizada);

€ 0 terceiro, o de tentar monopolizara producio do vivente
como tal.
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O «processo civilizacional» consistiu em modera}r estes
instintos e em manter, com diferentes niveis de éxito, um
certo nimero de separagdes fundamentais, sem as quais o
«fim da humanidade» seria uma franca possibilidade - um
sujeito nio € um objecto; nem tudo pode ser calculado efnt—
meticamente, vendido ou comprado; nem tudo é exploravel
e substituivel; uma série de fantasias perversas deve neces-
sariamente ser sublimada, caso contrério, levara a pura e
simples destruicio do social.

O neoliberalismo foi a época em que estes diques colap-
saram, um apbs o outro. Nio é um dado adquirido q.ue a
pessoa humana seja assim tio distinta do objecto, do animal
ou da maquina. No fundo, talvez aspire a tor.nar-se um
objecto4!, Ja ndo é certo que a fabricagio de esPé_mes e subes-
pécies na humanidade seja um tabu. A aboligio (%os ta}nus
e a libertacdo mais ou menos total de toda a espécie de ins-
tintos, e a sua transformacdo em muitos materiais num pro-
cesso de acumulacio e de abstraccao sem fim, constituem
agora as caracteristicas basicas do nosso tempo. Estes acon-
tecimentos e muitos outros semelhantes indicam, mal ou
bem, que a fusio entre o capitalismo e o animismo esta no
caminho certo. '

E especialmente verdade que a matéria-prima da ECOD(.J-
mia ja nio sio realmente os territdrios, os recursos natur.:ns
e humanos42. Determinados territérios, recursos naturais e
seres humanos sdo sempre indispensiveis, mas o ambien-
te natural da economia é agora 0 mundo dos processadores
e dos organismos biolégicos e artificiais. E o mundo asn_‘al
dos ecris, das mudancas fluidas, dos brilhos e da irradiacio.

E também o mundo dos cérebros humanos e das computa-
coes automatizadas, do trabalho com instrumentos cada
vez menores, cada vez mais miniaturizados.

st Hito Steyerl, «A Thing Like You and Mev», e-flux, }1." 15, 2010.
4 Joseph Vogl, Le Spectre du capital, Diaphanes, Paris, 2013.
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Nestas condicbes, produzir negros ja ndo é exactamente
fabricar um elo social de submissdo ou um corpo de extraccio,
isto &, um corpo inteiramente exposto a vontade de um
senhor, e do qual se tenta obter 0 méximo de rendibilidade.
Alias, se ontem o negro era o ser humano de origem afri-
cana marcado na aparéncia pelo sol e pela cor da sua epi-
derme, isso j4 ndo se passa necessariamente hoje em dia.
Assiste-se agora a uma tendéncia para a universalizacio da
condicdo antigamente reservada aos negros, mas enquanto
inversdo. Esta condigdo consistia em reduzir o ser humano
& uma coisa, um objecto, uma mercadoria que se podia ven-
der, comprar ou possuir.

A produgio dos «seres de raga» prossegue, certamente,
mas sob novas modalidades. O negro, hoje em dia, jdnio é
apenas a pessoa de origem africana, marcada pelo sal da
sua cor («o negro de superficie»). O «negro de fundo» dos
dias de hoje é uma categoria subalterna da humanidade,
um género de humanidade subalterna, a parte supérflua e
excedente, que nada serve ao capital, e que parece ser des-
tinada ao confinamento e a expulsio<,

O «negro de fundov, este tipo de humanidade, aparece
no panorama mundial, exactamente quando, mais do que
nunca, o capitalismo se estabelece enquanto religido ani-
mista, quando o homem de carne e osso de antigamente d4
lugar a um novo homem-fluxo, digital, infiltrado por todos
os lados por toda a espécie de 6rgios sintéticos e de proteses
artificiais. O «negro de fundo» é o Outro desta humanidade
da légica, o novo rosto da espécie e assaz tipico na nova era
do capitalismo, ao longo da qual a auto-reificacio é a melhor
oportunidade para a capitalizaciio de si44.

43 Saskia Sassen, Expulsions. Brutality and Complexity in the Globul Economy,
Harvard University Press, Cambridge, 2014.
4 Achille Mbembe, Critica.da Razdo Negra, op. cit.
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Finalmente, se o desenvolvimento acelerado das técnicas
de exploracio macica de recursos naturais participava do
velho projecto de matematiza¢io do mundo, este projecto
visava, em ultima instdncia, um 1inico objectivo, ou seja, a
administragio do vivente que, hoje em dia, tende a ser feita
essencialmente de modo numérico4s. Na era tecnotrénica,
o ser humano aparece cada vez mais como um fluxo, como
codigos cada vez mais abstractos, entidades cada vez mais
fungiveis. A ideia é que tudo pode agora ser fabricado, inclu-
sive o ser vivo, acreditando-se que a vida é um capital a ser
gerido, e o individuo, uma particula num dispositivo, ou,
ainda, uma informagio que devemos traduzir por um cédi-
go ligado a outros cdédigos, de acordo com uma logica de
abstraccdo em constante crescimento.

Neste mundo de megacilculos, um outro regime de inte-
leccao comeca a despontar, que podemos sem divida deter-
minar como antropomecinico. Aproximamo-nos de uma
nova condicdo humana. A humanidade est prestes a sairda
grande divisdo entre o homem, o animal e a maquina, que
tanto determinou o discurso sobre a modernidade e sobre o
humanismo. O humano de hoje esta agora firmemente aco-
plado ao animal e 4 sua maquina, a um conjunto de cérebros
artificiais, de duplos e triplos que formam a sub-base da nu-
merizagio extensiva da sua vida.

Assim, e contrariamente aos de ontem, os senhores de
hoje ja ndo precisam de escravos. Os escravos tornaram-se
um fardo demasiadamente pesado, e os senhores procuram
sobretudo livrar-se deles. O grande paradoxo do século xx1
é, portanto, o surgimento de uma classe, cada vez major, de
escravos sem senhores e de senhores sem escravos. E claro
que tanto as pessoas COMo 0s recursos naturais continuam
a ser pressionados para alimentar lucros. No fim de contas,

45 Eric Sadin, op. cit.
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esta inversdo faz sentido, uma vez que o novo capitalismo
é sobretudo especular.

Tendo compreendido isto, os antigos senhores procuram
agora livrar-se dos seus escravos. Sem escravos, pensa-se,
nio pode haver revolta. Cré-se que, para cortar pela raiz as
potencialidades insurreccionais, basta libertar o potencial
mimético dos escravos. Enquanto os novos libertos se esfor-
garem por ser os senhores que nunca serdo, as coisas nunca
serdo diferentes. A regra continua a ser, sempre e em toda
a parte, a repeti¢do do mesmo.

EMANCIPAGAO DO VIVENTE

E preciso encarar o futuro do racismo nesta configuracio.
Historicamente, pelo menos nas colénias de povoamento
ou nos estados esclavagistas, o racismo sempre serviu de sub-
sidio ao capital. Ontem, era esta a sua fungio. Classe e raga
eram mutuamente constituidas. De um modo geral, perten-
cia-se a uma determinada classe de acordo com a sua raga
e, em contrapartida, a pertenga a uma raga determinava as
possibilidades de mobilidade social e o0 acesso a um estatuto
particular. A luta de classes era inseparével da luta de ragas,
apesar de ambas as formas de antagonismo se orientarem
por légicas por vezes auténomas4+6. O processo de raciali-
Zacao passava inevitavelmente por praticas discriminaté-
rias. A raga permitia naturalizar as diferencas sociais e
encerrar as pessoas indesejadas em formatagdes, das quais
eram impedidas, por lei ou i forga, de sair.

Hoje aparecem novas variedades de racismo, que ja nio
precisam de recorrer a biologia para se legitimarem. Basta-

46 Cec'iric J. Robinson, Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition,
University of North Carolina Press, Chapel Hill, :983.
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hes, por exemplo, apelar a caga aos estrangeiros, proclamar
a incompatibilidade entre «civilizagdes», argumentar que
nio pertencem i mesma humanidade, que as culturas sao
incomensuraveis ou que determinado deus ndo pertence a
sua religido, é um falso deus, um idolo que provoca o sar-
casmo ou que se pode, como tal, profanar sem restrigoes.

Nas condigdes actuais da crise no Ocidente, este tipo de
racismo constitui um suplemento de nacionalismo, coinci-
dindo com uma época em que, no entanto, a globalizacio
neoliberal provoca o esvaziamento do nacionalismo, e até
da simples democracia, de qualquer contetido verdadeiro e
desloca para longe os grandes centros de decisdo. Além
disso, os recentes avancos nos campos genético e biotecno-
légico confirmam a ideia de que o conceito de raga néo tem
sentido. Paradoxalmente, longe de dar um novo impulso &
visio de um mundo sem racas, recuperam, de modo inau-
dito, o velho projecto de classificagio e diferenciagio, tao
tipico de séculos anteriores.

Esta em marcha um complexo processo de unificagio do
mundo no contexto de uma expansio sem fronteiras (embo-
ra desigual) do capitalismo. Este processo vai a par da rein-
vengio das diferengas, de uma rebalcanizac¢io deste mesmo
mundo e da divisio segundo uma variedade de linhas de
separacio e de inclusdes disjuntivas. Estas linhas sdo simul-
taneamente inerentes as sociedades e aos estados e verticais,
na medida em que desenham novas linhas divisérias de
dominacio a escala global. Prevé-se que o futuro imediato
do mundo seja a universalizagdo do apartheid, numa altura
em que a consciéncia da finitude do sistema Terra nunca
foi tio forte, nem tio dbvia a imbricacio da espécie huma-
na com outras formas de vida.

Por conseguinte, como colocar em novos termos, nas con-
digées concretas do nosso tempo, a libertagio do potencial
emancipador dos escravizados? Que significa construir-se

239



a si mesmo, tragar o seu préprio destino ou, ainda, moldar-
-se a si mesmo quando o «homem» deixa de ser uma forca
entre vérias outras entidades com competéncias cognitivas
que, provavelmente, muito em breve ultrapassario as nos-
sas? O que quer isto dizer quando a figura humana, cindida
em multiplos fragmentos, deve combinar-se com uma teia
de forgas artificiais, organicas, sintéticas ou geologicas? Sera
suficiente desqualificar o velho conceito de um certo huma-
nismo abstracto e indiferenciado, cego A sua prépria vio-
léncia e as suas paixdes racistas? Quais sio os limites de se
invocar uma alegada «espécie humana», que apenas reen-
contra a sua relagdo consigo mesma, porque em perigo de
se extinguir?

Além disso, como contribuir, nas condigdes contempo-
raneas, para que emirja um pensamento favoravel a conso-
lidacdo de uma politica democratica 4 escala mundial, um
pensamento de complementaridades mais do que de diferen-
¢as? Atravessamos de facto um periodo estranho da histéria
da humanidade. Um dos paradoxos do capitalismo contem-
porineo é o de simultaneamente criar e anular o tempo.
Este duplo processo de criagio, de aceleragio e de plastici-
dade do tempo tem consequéncias devastadoras quanto a
nossa capacidade de «lembrar», isto ¢, no fundo, de cons-
truir em conjunto espagos de decisio colectiva e de expe-
rimentar uma vida verdadeirgmente democritica. Em vez
da meméria, aumentamos dez vezes a nossa capacidade de
contar histdrias, todos os tipos de histérias. Mas passaram
a ser histérias obsessivas, cujo objectivo é impedir-nos de
ganhar consciéncia da nossa condigéo.

Que nova condicio é esta? A esperanca de possibilidade
de vencer 0 Amo ji nio é apropriada. Ji nio esperamos a
morte do Amo. J4 nio acreditamos que ele seja mortal. Nao
sendo mortal, resta-nos uma tinica ilusio, que é a de parti-
ciparmos nés mesmos do Amo. $6 ha este desejo, que cada
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vez mais se vive nos ecris, e a partir dos ecras. A nova cena
& o ecrd. O ecrd niio procura apenas abolir a distincia entre
a ficgdo e a realidade. Tornou-se gerador de realidade. Faz
parte das condigdes do século.

Um pouco por todo o lado, inclusive nos velhos paises
que dela se reclamam ha muito tempo, a democracia esta
em crise. A democracia passa, provavelmente mais do que
nunca, por enormes dificuldades para reconhecer 8 memé-
ria e a palavra o seu pleno e total valor como fundamento
de um mundo humano que temos em partilha, em comum,
e de cujo espago piblico temos de cuidar.

Evocamos a palavra e a linguagem, ndo sa devido ao
poder de revelacio e da sua fungio simbélica, mas principal-
mente por causa da sua materialidade. Na verdade, existe em
toda a verdadeira democracia uma materialidade da palavra
que deriva do facto de, basicamente, s6 termos a fala e a lin-
guagem para nos dizer a nés mesmos, para dizer o mundo e
agir sobre ele. Ora, palavra e linguagem transformaram-se
em ferramentas, em nanoobjectos e em tecnologias. Torna-
ram-se instrumentos que, absorvidos num ciclo de repro-
dugio infinita, constantemente se auto-instrumentalizam.

De siibito, os fluxos incessantes de acontecimentos que
afectam as nossas consciéncias ja ndo se registam nas nos-
sas memorias como histéria. De facto, os acontecimentos
nio se inscrevem na memoria como historia, sendo no segui-
mento de um trabalho especifico, psicoldgico e social, isto
¢, simbélico, e este trabalho ja ndo é responsabilidade da
democracia nas condicdes tecnolégicas, econémicas e poli-
ticas da nossa civilizagio.

Esta crise de relagdes entre democracia e memoria agra-
va-se pela dupla injungédo sob o signo da qual vivemos as

nossas vidas — a injungio de matematizagio do mundo e de
instrumentaliza¢do —, injungdo que nos faz acreditar que nés,
seres humanos, somos, na verdade, unidades digitais e ndo
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seres reais, que o mundo é, basicamente, um conjunto de
situa¢des-problemas a resolver, e que precisamos de encon-
trar as solugdes para essas situa¢des-problemas através dos
especialistas da economia experimental e da teoria dos jogos,
e que, além disso, devemos deixar que decidam por nés.

Finalmente, que dizer da confluéncia entre o capitalismo e
o animismo? Como recorda o antropélogo Philippe Descola,
o animismo foi definido no final do século X1X como uma
crenga primitjva. Pensa-se que os primitivos imputavam a
coisas inanimadas uma forga e um poder quase misteriosos.
Acreditavam que as entidades naturais e sobrenaturais nio
humanas, como os animais, as plantas ou os objectos, pos-
suiam uma alma e intengdes semelhantes as dos seres
humanos. Estes existentes nio humanos eram dotados de
um espirito com o qual os seres humanos contactavam ou,
ainda, com o qual se relacionavam estreitamente. Neste
aspecto, os primitivos eram diferentes de nés. Pois, ao con-
trario dos primitivos, nos temos consciéncia da diferenca
entre nds e os animais. O que nos separa dos animais e das
plantas é o facto de que, como individuos, possuimos uma
interioridade, uma capacidade de auto-representacgio e de
intencdes que nos singulariza.

Esta confluéncia d4-se a ver na renovacio contempori-
nea da ideologia neoliberal, que fabrica todo o tipo de ficgdes.
E o que se passa com essa ficgio de um homem neuroeco-
némico — estratego, frio, calculista, que internaliza padres
de mercado e regula o seu comportamento como num jogo
de economia experimental, instrumentalizando-se a si e aos
outros para optimizar as suas partes de frui¢iio, e cujas com-
peténcias emocionais seriam geneticamente predetermina-
das. Nascida no cruzamento entre as ciéncias econémicas
e as neurociéncias, esta ficgdo levou i liquidagio do sujeito
tragico da psicanalise e da filosofia politica — sujeito divi-
dido, em conflito consigo mesmo e com os outros, porém,
actor do seu destino pela narragio, pela luta e pela histéria.
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CONCLUSAO
A ETICA DO PASSANTE

O século xx1 abre com uma confissdo, a da extrema fragi-
lidade de todos. E do Tudo. Comegando com a ideia do «Tout-
-Monde», que Glissant recentemente poetizou.

A condigdo terrena nunca foi qualidade exclusiva dos
seres humanos. Amanha, sera muito menos ainda do que
ontem. De agora em diante, sé havera poder se fissurado,
dividido entre varios niicleos. Esta fissura do poder repre-
sentard uma oportunidade para a experiéncia humana de
liberdade, ou levar-nos-a ao limite da disjuncéo?

Vivendo em extrema vulnerabilidade, muitos sio tenta-
dos a repetir o originario, e outros, atraidos para o vazio.
Uns e outros acreditam que o reengendrar passaré pela radi-
calizacdo da diferenga, e a salvagio, pela forga de destruicao.

Eles acreditam que preservar, conservar e salvaguardar
esta agora no horizonte, é a prépria condicio de existir,
numa altura em que tudo, outra vez, se rege pela lei da espa-
da. Nio existe nada, até a propria politica, que néo esteja
ameacado pela aboligao.

Quanto as democracias, nio cessam de se expandir e de
mudar de regime. Agora, o seu objecto sio apenas fantasmas
e acidentes, tornaram-se imprevisiveis e paranéicas, poderes
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anarquicos sem simbolos, sem significado nem destino. Pri-
vadas de justificagdes, so lhes sobeja 0 ornamento.

A partir de agora, nada é inviolavel, nada é inalienavel e
nada é imprescritivel. Excepto talvez — e de novo - a pro-
priedade.

Nestas condicdes, pode ser que nio sejamos, no fundo,
cidaddos de um estado em particular.

Carregamos em noés os paises que nos viram nascer, os
seus rostos, as suas paisagens, as suas multiplicidades cad-
ticas, os seus rios e as suas montanhas, as suas florestas, as
suas savanas, as esta¢des do ano, o canto dos pissaros, os in-
sectos, o ar, a humidade e o suor, a lama, o ruido das cidades,
o riso, a desordem e a indisciplina. E a estupidez.

Mas, a medida que se caminha, esses paises também dei-
xam de nos ser familiares, e é agora em contraluz que s
vezes 0§ VeInos.

No entanto, um dia damos por nés a cantar silenciosa-
mente 0 seu nome, a querer percorrer de novo os caminhos
da nossa infincia, nos lugares que nos viram nascer e dos
quais acabamos por nos afastar, sem nunca termos sido
capazes de 0s esquecer, sem nunca conseguirmos separar-
-nos deles, de uma vez por todas, sem que nos deixassem de
causar preocupagdes. Como Fanon, em plena Guerra da
Argélia, a recordar a sua ilha natal da Martinica.

Sera entdo essa lembranca, que é, a0 mesmo tempo, um
ganhar distincia, essa autoprivacio, o prego a pagar para
viver e para pensar livremente, ou seja, a partir de uma pri-
vacio, de um certo distanciamento, na posi¢io de quem nada
tem a perder, porque, em certa medida, ja renunciou desde
o inicio a possuir o que quer que seja ou ja perdeu tudo ou
quase tudo?

Mas porque sera necessario que uma relagio tdo estreita
deva unir deste modo a liberdade, a capacidade de pensar
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e a reniincia a todas as formas de perda — e, portanto, uma
determinada ideia do cilculo e do gratuito?

Quanto a perder tudo ou quase tudo — melhor, quanto a
desligar-se de tudo ou a renunciar a tudo ou quase tudo -,
significara isso, portanto, a condicdo para ter serenidade
neste mundo e nesta época de crise, na gual, muitas vezes,
o que temos nada significa em relagio ao que somos, e o que
ganhamos se relaciona de mode longinquo com o que per-
demos?

Além disso, desprender-se de tudo ou de quase tudo,
renunciar a tudo ou quase tudo, significara que, agora, nio
somos de «<nenhum lugar», que ji ndo respondemos a nada
e a nenhum nome?

E o que é a liberdade, se ndo pudermos romper verdadei-
ramente com este acidente, que é o facto de ter nascido em
algum lugar — a relagdo de carne e 0sso, a dupla lei da terra
e do sangue?

Como é que este acidente assinalara de maneira tdo irre-
vogéivel quem somos, como somos conhecidos e por quem
nos tomam? Porque determinara de modo tao decisivo aqui-
lo a que temos direito, e tudo o resto — a soma das provas,
dos documentos e dos comprovativos que sempre serio pre-
cisos para esperar ter o que quer que seja, a comegar pelo
direito de existir, o direito de estar 1 onde a vida afinal nos
leva, passando pelo direito de circular livremente?

Atravessar o mundo, dar conta do grau do acidente que
represenia o nosso lugar de nascimento e o seu peso de
arbitrario e de constrangimento, agarrar o irreversivel fluxo
que é o tempo da vida e da existéncia, aprender a assumir
0 nosso estatuto de passagem, uma vez que € provavelmente
a condigdo em ultima instidncia da nossa humanidade, a
base a partir da qual criamos a cultura — sio, talvez, afinal,
as questdes mais dificeis do nosso tempo, que herdimos de
Fanon na sua farmaicia, a farmdcia do passante.
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Na verdade, poucos termos terdo tantos significados como
o de «passanten».

Desde logo, esta palavra encerra varias outras, a comecar
por «pas»’ — simultaneamente instincia negativa (o que
nio é ou ainda néo existe, ou nio existe senio pela ausén-
cia) e ritmo, cadéncia, até velocidade, a distincia de uma
corrida ou de uma caminhada, de uma viagem, o que esta
(em) movimento. Depois, ha, como no inverso, «passado» —
o passado ndo como vestigio do que ja aconteceu, mas o
passado prestes a acontecer, de tal maneira o podemos
extrair, no momento do roubo, no proprioc acto pelo qual
ele acontece, no instante em que, surgindo como pela fren-
te, se esforca por nascer no acontecimento, por se tornar
acontecimento.

Depois, ha «o passageiro», esta figura de «algures», uma
VezZ que o passageiro s6 passa precisamente porque provém
de outro lugar, estando a caminho de outras terras. Est de
«passagem» — e, assim, incentiva-nos a acolhé-lo, pelo menos
temporariamente,

Mas ha também «passador» e, ainda, «passagem» e
«passageiron.2 Serd o passador portanto ao mesmo tempo o
veiculo, a ponte ou a passarela, as tdbuas que cobrem os
barrotes num navio, aquele que, tendo raizes algures, esta
de passagem em qualquer lugar onde reside temporariamen-
te, e que abandona para ir para casa quando chega a hora?
O que aconteceri, no entanto, se ele nunca regressar e se,
por acaso, seguir o seu caminho, de um lugar para outro,
refazendo os passos quanda for preciso, mas sempre na peri-
feria da sua terra natal, sem, no entanto, se fazer valer da
figura do «refugiado» ou do «migrante» e, menos ainda, do
«cidadio» e do autoctone — o0 homem de linhagem?

! Neo sentido de «<n3o» em francés. (N.T)
*  Em francés passeur, pussage e passager. (N.T)
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Ao evocarmos, a propésito do nosso tempo, a figura do
passageiro, o caricter fugaz da vida, nio estamos a fazer o
elogio nem do exilio e do refugio, nem da fuga nem do noma-
dismo.

Também nio fazemos a celebracio de um mundo boémio
e sem raizes.

Nas condigdes actuais, esse mundo simplesmente ja nao
existe. Pelo contrario, pretendemos convocar, como tenta-
mos ao longo deste ensaio, a figura de um homem que se
esforgou por fazer um caminho ingreme — que partiu, dei-
Xou o seu pais, viveu fora, no estrangeiro, em lugares onde
criou casa, ligando o seu destino ac daqueles que o acolhe-
rem e reconheceram, no seu rosto e na sua singularidade,
uma humanidade que vem.

Tornar-se-homem-no-mundo nido é uma questdo de nas-
cimento nem uma questao de origem ou de racga.

Tem a ver com o trajecto, a circulagio e a transfiguracao.

O projecto de transfiguragdo exige do sujeito que ele
abrace conscientemente a parte fragmentada da sua prépria
vida; que ele se obrigue a desvios e reconciliagdes, por vezes
improvéveis; que opere nos intersticios, se quer dar uma
expressao comum a coisas que por habito dissociamos.
Fanon passou por cada um desses lugares nio sem uma
reserva de distincia e de espanto, com o objectivo de assu-
mir plenamente a cartografia instéivel e fluida na qual se
encontrava. Ele chamava «lugar» a toda a experiéncia de
encontro com os outros que da azo i autoconsciéncia, nio
necessariamente como individuo singular, mas como bri-
lho seminal de uma humanidade, mais vasta, a bragos com
a fatalidade de um tempo que nunca pira, cujo principal
atributo é o de fluir — a passagem por exceléncia.

Dificilmente se pode viver num lugar sem se deixar habi-
tar por esse lugar. Habitar um lugar nio é, no entanto, a
mesma coisa do que pertencer a esse lugar. O nascimento

247



no seu pais de origem é acidental, mas nio negligencia, no
entanto, nenhuma responsabilidade.

Além disso, a verdade do nascimento, enquanto tal, nao
diz grande coisa. Tudo o que ela oferece ¢ a fic¢do de um
mundo que acabou, apesar de todas as nossas tentativas de
lig-lo a tudo o que veneramos — os habitos, a cultura, a tra-
digdo, os rituais, o conjunto de mascaras que usamos.

Em tltima analise, nio pertencer propriamente a nenhum
lugar é «préprio do homemp», uma vez que ele é um com-
posto de outros seres vivos e de outras espécies, e pertence
a todos os lugares em conjunto.

Aprender a passar constantemente de um lugar para
outro deveria ser portanto o seu projecto, uma vez que este
é, de todo o modo, o seu destino.

Mas passar de um lugar para outro é também tecer com
cada um deles uma dupla relagio de solidariedade e de des-
prendimento. A essa experiéncia de presenca e de diferenga,
de solidariedade e de desprendimento, mas nunca de indi-
ferenca, chamemos a ética do passante.

E uma ética que diz que s6 quando nos afastamos de um
lugar temos condigdes para nomea-lo e habita-lo.

Poder permanecer e poder mover-se livremente nio
serdo condigdes sine qua non da partilha do mundo ou, ainda,
do que Edouard Glissant chamou «relagio global»? O que
poderd identificar os seres humanos, em termos de reconhe-
cimento, para além do acidente do nascimento, da nacio-
nalidade e da cidadania? _

Gostariamos de responder de modo abrangente a todas
estas perguntas. Bastara observar que o pensamento que
vein sera, necessariamente, um pensamento da passagem,
da travessia e da circulacio. Serd um pensamento da vida
que flui, da vida que passa e que tentamos traduzir em acon-
tecimento. Serd um pensamento ndo do excesso, mas do
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excedente, isto &, daquilo que, ndo tendo preco, deve escapar
ao sacrificio, ao custo e i perda.

Para articular tal pensamento, & preciso também reco-
nhecer que a Europa, que tanto tem dado ao mundo e que
tanto dele tem tirado, muitas vezes pela forca e com asticia,
deixou, em contrapartida, de ser o centro de gravidade do
mundo. Ja ndo se trata de 1a ir procurar solugdes as questdes
que aqui nos sio colocadas. A Europa ji nio é a farmicia
do mundo.

Mas dizer que a Europa ja nio ¢ o centro de gravidade
do mundo significara que o arquivo europeu se esgotou?
Nio ter4 sido esse arquivo afinal o produto de uma histéria
particular? Se a histéria da Europa se tem confundido, hd
varios séculos, com a histéria do mundo, e a histéria do
mundo, por outro lado, com a da Europa, ndo pertencera,
assim, este arquivo apenas & Europa?

Como o mundo ja ndo tem uma farmacia anica, se qui-
sermos verdadeiramente fugir da relacio sem desejo e do
risco da sociedade de inimizade, é preciso viver todos os
seus feixes. Partindo de uma multiplicidade de lugares,
trata-se em seguida de os atravessar da maneira mais res-
ponsével possivel, como seus donos, mas numa relacio de
total liberdade e, se for preciso, de desprendimento. Neste
processo que implica tradu¢io, mas também conflito e mal-
-entendidos, algumas questdes dissolver-se-io por si. Emer-
girdo entao, numa relativa clareza, requisitos, se nio de uma
possivel universalidade, pelo menos de uma ideia da Terra
como aquilo que nos é comum, a nossa condigao comum.

Esta é uma das razdes pelas quais é quase impossivel sair
ileso de uma leitura de Frantz Fanon. E dificil de ler sem se
ser interpelado pela sua voz, pela sua escrita, pelo seu ritmo,
pela sua lingua, pelos seus sons e pelas suas ressonincias
vocais, pelos seus espasmos, pelas suas contracgdes e, espe-
cialmente, pela sua respiragao.
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Na era da Terra, precisamos mesmo de uma lingua que
constantemente fure, perfure e escave como uma broca,
saiba ser projéctil, uma espécie de direito absoluto, de von-
tade que, incessantemente, atormente a realidade. A sua fun-
¢io ja ndo é apenas a de fazer soltar os cadeados, mas também
de salvar a vida do desastre que assoma.

Cada fragmento desta linguagem terrestre esta enraiza-
do nos paradoxos do corpo, da carne, da pele e dos nervos.
Para escapar a ameaga da fixagdo, de encarceramento e de
estrangulamento, e a ameaga de dissociacdo e desmembra-
mento, a linguagem e a escrita deverdo sempre projectar-se
para o infinito exterior, despir-se para soltar o vicio que
ameaca sufocar o seu corpo, submisso, de misculos, pulmées,
coracio, pescogo, figado e bago, corpo desonrado, com varias
incisdes, corpo fragil, dividido, lutando contra si mesmo,
feito de varios corpos que competem dentro do mesmo orga-
nismo — por um lado, o corpo do édio, terrivel fardo, falso
corpo de abjeccdo, esmagado com indignidade, e, por outro,
o corpo originirio, mas roubado por outros, em seguida,
desfigurado e abominado, que devemos literalmente res-
suscitar, num acto de verdadeira génese.

Restaurado & vida e, assim, diferente do corpo rebaixado
da vida colonizada, este novo corpo seri convidado a per-
tencer a uma nova comunidade. Desenvolvendo-se de acor-
do com o seu proprio plano, caminha agora com outros
orgios, podendo assim recriar o mundo.

Deste modo, com Fanon, nos dirigimos a ele nesta oragdo
final:

«O meu corpo, faz de'mim um homem que questionals3

1 F.Fanon, Pele Negra, Mdscaras Brancas.

250

i gl

iNDICE

INTRODUGAC

A provagao do mundo

A SAIDA DA DEMOCRACIA
Regresso, inversdo e aceleracio
O corpo nocturno da democracia
Mitoldgicas

O consumo do divino

Necropolitica e relagio sem desejo

. ASOCIEDADE DE INIMIZADE

O objecto enlouquecedor

O inimigo, esse Outro que sou eu
Os condenados da fé

Estado de inseguranga

Manorracisme e narcoterapia

il
22
31
39
50
58

7
72
80
87
89
94



3. NECROPOLITICA 107
Politica, o trabalho da morte e o «sujeite i
que vems 109 i §
Biopoder e a relagédo de inimizade 115 gl
Necropoder e ocupagio no colonialismo tardio 129 : ‘
As maquinas de guerra e a heteronimia 136 i |
Do gesto e do metal 145 1 AC H l L L E
Conclusdo 151
4. AFARMACIA DE FANON 153 M B E M B E
O principio de destruigdo 154 ”
Sociedade de objectos e metalisica da destruigao 172 C R I T l C A
Medos racistas 178 —
Descolonizagio radical e festa da imaginagao 185 . r A A D A R A Z A O
A relagio de cuidado 188 i { 4
A dupla desconcertante 194 4 b
A vidaque se esvai 203 : N E G R A
? : Vi TRADUGAD
5. ESSE MEIO-DIA ATORDOANTE 209 | : MARTA LANCA
Impasses do humanismo 21 1 |
O Qutro do humano e genealogias de objecto 214 ]
O mundo zero 220 1
Antimuseu 225 .’
Autofagia 228
Capitalismo e animismo 234
Emancipagio do vivente 238
CONCLUSAQ
A ética do passante 243




e

g .\\\\\\

ESTE LIVRO FOI COMPOSTO COM
CARACTERES FEUOA, TIPO DESE-
NHADO POR KRIS SOWERSBY EM 2007
IMPRESSO EM CORAL BOOK, DE 80
GRAMAS, CREME,

wr
| ol

. Il” /] ,-._..

—
————]
—,
=/



Num mundo que ergue fronteiras

de arame farpadoeemque o

estigma do estrangeiro se inscreve
alerro e fogo no quotidiano, Politicas
da Inimizade é um licido ensaio sobre a
hostilidade e as formas que ela assume
nas sociedades actuais. Retrocedendo,
na senda de Frantz Fanon, a tirania

dos regimes coloniais e esclavagistas
como semente da inimizade global
contemporanea, Achille Mbembe
analisa os vectores desta violéncia
planetaria - que se manifesta na
ressurgéncia de nacionalismos
atavicos, na guerra contra o terrorismo,
sacramento da nossa época, e num
racismo de Estado que, a pretexto

da defesa da civilizagdo, varre réstias
de democracia e suspende direitos

dos cidadaos. Politicas da Inimizade
relembra, em suma, que seremos
sempre seres de fronteira e fragmentos

de uma mesma humanidade.
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Ao terem fomentado miséria e morte 2
distancia, longe dos olhos dos seus cida-
ddos, as nagdes ocidentais temem agora o
reverso da medalha, num desses piedosos

actos de vinganga exigidos pela lei da reta-

liagdo. Para se protegerem de tais instintos
de vinganga, servem-se do racismo como

lémina afiada, suplemento venenoso de
um nacionalismo esfarrapado.
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