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Uma das lacunas do mercado editorial dos paises de lingua oficial
portuguesa é a auséncia, em lingua portuguesa, de obras de referéncia
de autores africanos e africanistas, que fizeram catedra no dominio
dos chamados “estudos africanos” nas academias dos paises angldfo-
nos e francéfonos.

A Colecgio Reler Africa pretende colmatar essa lacuna. Trata-se de
uma colecgdo especializada em tematicas africanas no dominio das
Ciéncias Sociais e Humanas. Ao inaugurar esta colecgdo, as Edi¢des
Mulemba da Faculdade de Ciéncias Sociais da Universidade Agostinho
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A colec¢do publicara obras, textos e artigos compilados de reconheci-
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530 e a reinterpretacio do continente africano.
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Publicar e divulgar conhecimentos e saberes sobre Africa e provenien-
tes de Africa é, assim, um desafio que a colec¢do abraca, de contribuir
para a constru¢io de uma nova epistemologia e uma nova hermenéu-
tica dos estudos africanos no espaco luséfono, livre de estereétipos e
de um olhar folclérico e exdtico. Ao abragar esse desafio, a colecgdo
pretende ser uma galeria de conhecimentos e saberes de Africa e
sobre Africa, que interpele os leitores e investigadores especializados
areler Africa para compreendé-la e reinterpreta-la.
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Ao amigo Paul Gilroy, precursor do imagindrio.
E em memédria de dois pensadores do futuro ilimitado,
Frantz Fanon e Jean-Marc Ela.



«Aqueles que assentam cada vez mais longe do lugar onde nasce-
ram, aqueles que guiam o seu barco para outras margens, sabem
cada vez melhor o curso das coisas ilegiveis; e subindo os rios até a
sua nascente, entre as verdes aparéncias, sio invadidos subitamente
por esse brilho austero onde toda a lingua perde as suas armas.»

Saint-John Perse, Neiges, 1V, in Exil
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Prologo

Ha meio século, a maior parte da humanidade vivia sob o jugo colonial,
uma forma particularmente primitiva da supremacia racial. A sua
libertacdo constitui um momento-chave na histéria da nossa moderni-
dade. O facto de esse acontecimento néo ter deixado a sua marca no
espirito filoséfico do nosso tempo, ndo &, em si, um enigma. Nem to-
dos os crimes produzem necessariamente coisas sagradas. De entre
varios crimes da historia, apenas remanesceu desonra e profanacio,
a espléndida esterilidade de uma existéncia atrofiada, em suma, a im-
possibilidade de «existir em comunidade» e de voltar a percorrer os
caminhos da humanidade. Poder-se-a afirmar que a colonizagdo foi
precisamente o espectaculo por exceléncia da comunidade impossivel
- uma convulsdo tetanica e simultaneamente um sopro vdo? O presen-
te ensaio s6 aborda indirectamente essa questdo, pelo que a histéria
integral e detalhada ainda esta por relatar.

0 seu objecto central é a vaga de descolonizagdes africanas do século
XX. Nio se trata de recontar a histéria, nem de fazer sociologia — e ainda
menos de estabelecer tipologia. Esse trabalho j3 foi feito e, salvo alguns
detalhes, pouco ha a acrescentar.! Tratar-se-a ainda menos de fazer o
balanc¢o das independéncias. A descoloniza¢do é um acontecimento cujo
significado politico essencial residiu na vontade activa de comunidade
- como outros falavam antigamente de vontade de poder. Essa vontade
de comunidade era o outro nome daquilo que se poderia designar por
vontade de viver. Visava a realizagdo de uma obra partilhada: suster-se
a si propria e constituir uma heranga. Nessa época de desilusdes, mar-
cada pelo cinismo e pela frivolidade onde tudo tem o mesmo valor, tais
palavras s6 poderiam ser alvo de zombaria. Todavia, na época, muitos
estavam dispostos a arriscar a sua vida pela afirmagdo de tais ideais
que ndo constituiam pretextos para se esquivarem ao presente ou a
accdo. Pelo contrario, como uma seta, serviam para apontar para o fu-
turo e impor, pela praxis, uma nova redistribui¢do da linguagem e uma

1. Ler a sintese de Prasenjit Duara (dir.), Decolonization. Perspectives Now and Then, Routledge,
Londres, 2004.
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nova légica do sentido e da vida. Numa tentativa de se erigir sobre os
escombros da descolonizagdo, a sua comunidade nio era entendida
nem como um destino nem como uma necessidade. Pensava-se que
desmembrando a relagdo colonial, o nome perdido voltaria a assomar
a superficie. A relagdo entre aquilo que tinha sido, aquilo que acabava
de acontecer e aquilo que estaria por vir, inverter-se-ia, tornando pos-
sivel a manifestagdo de um poder proéprio de génese, uma capacidade
proépria de articulagdo entre uma diferenga e uma forga positiva.
Avontade de comunidade era reforcada pela vontade de saber e pelo
desejo de singularidade e originalidade. Em larga medida, o discur-
so anticolonial abragara o postulado da modernidade e os ideais de
progresso, mesmo onde esbo¢ava uma critica, independentemente de
ser explicita (o caso de Gandhi) ou ndo. Essa critica era animada pela
busca de um futuro que ndo estava escrito de antemao; que associ-
aria tradi¢des recebidas ou herdadas, interpretagio, experimentagao
e criagdo do novo, sendo essencial partir desse mundo em direcdo a
outros mundos possiveis. No cerne da analise jazia a ideia segundo a
qual a modernidade ocidental fora imperfeita, incompleta e inacabada.
A pretensido ocidental de epilogar a linguagem e as formas segundo a3’
quais o acontecimento humano podia surgir, ou ainda de monopoli-|
zar a propria ideia de futuro, nio era mais do que uma ficgio. O novo*
mundo péds-colonial ndo estava condenado a imitar e reproduzir :

aquilo que tinha sido feito noutro lugar.? Dado que a histdria se produz;_;

sempre de modo singular, a politica do futuro — sem a qual ndo haveria
descolonizagdo plena — exigiria que fossem inventadas novas imagens
do pensamento e isso sO seria possivel se as mesmas se sujeitassem
a uma longa aprendizagem das marcas e modalidades da sua inter-
sec¢do com a experiéncia, o tempo proprio dos lugares da vida.?

A miscigenagdo das realidades que prevalece hoje em dia invalidara
tais proposi¢des e desprové-las-a da sua densidade histérica, ou até
da sua actualidade? A descolonizagdo - contanto que um conceito
tdo aberto possa efectivamente constituir uma marca - ndo tera pas-
sado de um fantasma sem densidade? Em ultima andalise, nio tera
sido apenas um acidente tumultuoso, um estilhago a superficie, uma
pequena fenda externa, o sinal de um futuro a subtrair-se? Sera a du-
alidade colonizagido/descolonizacdo dotada de um tnico sentido? En-
quanto fendmenos histdricos, uma ndo se reflectird na outra, uma nao
implicara a outra, como duas faces de um mesmo espelho? Estas sdo
algumas das questdes que o presente ensaio procura analisar. Segundo
uma das suas teses, a descolonizacdo inaugurou a era da bifurcac¢ao

2.Dilip P. Gaonkar (dir.) Alternative Modernities, Duke University Press, Durham, 2001.
3. Fabien Eboussi Boulaga, La Crise du Muntu, Présence africaine, Paris, 1977.
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para infindaveis futuros que eram, por definicido, contingentes. As
trajectorias seguidas pelas nag¢bes recém-libertadas foram, em parte,
consequéncia das lutas internas nas sociedades consideradas.* Essas
lutas foram cinzeladas segundo modelos sociais antigos e estruturas
econémicas herdadas da descolonizagdo, em técnicas e praticas de
governagdo dos novos regimes pds-coloniais. Na maior parte dos ca-
sos, conseguiram implementar uma forma de dominagido que alguns
qualificam de «dominagio sem hegemonia®».

O ensaio é encetado com um registo deliberadamente narrativo e
autobiografico (capitulo 1). Aqui se relata como comegou 0 momento
pos-colonial propriamente dito, para muitos, com uma experiéncia de
descentralizagdo. Em vez de agir como uma marca onusta que forga o
ex-colonizado a pensar para e por si proprio, e em vez de ser o palco
de uma génese de sentido renovada, a descolonizagdo - sobretudo nos
pontos onde foi concedida - afigurou-se um encontro for¢cado consigo
propria: ndo resultando, de todo, de um desejo profundo de liberdade,
algo que o sujeito se permite e que se torna a origem necessaria da
moral e da politica, mas uma exterioridade, uma enxertia aparente-
mente desprovida de qualquer capacidade de metamorfose. De segui-
da, propde-se um percurso duplo. Os capitulos 3 e 4 tratam daquilo
que se designa devidamente de «ocupante sem lugar», tal como acon-
tece actualmente em Franga. Enquanto forma e figura, acto e relagdo a
descolonizacio foi, em muitos aspectos, uma co-produgdo de colonos
e colonizados. Em conjunto, embora em diferentes posi¢des, forjaram
um passado. Mas dispor de um passado em comum nao significa neces-
sariamente partilha-lo. Estudam-se os paradoxos da «pds-descolonizac¢do»,
numa antiga poténcia colonial que descolonizou sem se auto-descolo-
nizar (capitulo 3). As disjuncdes e ramificagdes dessa realizacdo sdo
alvo de atengdo no presente, especialmente por conta de uma aparente
incapacidade para narrar uma histéria comum partindo de um pas-
sado comum (capitulo 4).

Os capitulos 2 e 5 versam sobre o que se considera o paradoxo cen-
tral da descolonizagio: desdobramento estéril e reiteragdo seca, por um
lado, e proliferagdo indefinida, por outro (termos tomados de emprés-
timo a Gilles Deleuze®). Porque considerando uma certa experiéncia
africana, um dos processos envolvidos no rescaldo da descolonizagdo
tera sido a destruigdo, tanto vagarosa quanto caética, da forma Estado
e das institui¢des herdadas da colonizagio. A historia dessa destruigdo
ainda nao foi inteiramente assimilada na sua singularidade. Agora,

4.Jean-Franiois Bayart, L'Etat en Afrique, Fayard, Paris, 2006 (1989).

5.Ranajit Guha, Dominance without Hegemony, Harvard University Press, Cambridge, 1998 e Par-
tha Chatterjee, The Nation and its Fragments, Princeton University Press, Princeton, 1993.

6. Gilles Deleuze, Logique du sens, Minuit, Paris, 1969, p. 44.
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navegando mais ou menos livres, as novas nagdes independentes -
sendo, na verdade, enxertias heterogéneas de fragmentos aparente-
mente incompativeis e conglomerados de sociedades de longa durag¢do
- retomaram o seu curso, assumindo todos os riscos. Essa imbrica¢do
- sucessao de dramas, rupturas inesperadas, declinios anunciados,
sobre um fundo de uma astenia formidavel da vontade - prossegue,
pelo que a mudanga ganha contornos de uma repeti¢do, quanto mais
longe a forma relampeja sem consequéncias, mais ainda a aparéncia
se dissolve e mergulha no desconhecido e no imprevisto - a revolugao
impossivel.

No entanto, a vontade de vida persiste. Um enorme trabalho de re-
constru¢do esta em curso, a qualquer prego, no continente africano.
Os seus custos humanos sdo elevados, chegando mesmo a afectar a
estrutura do pensamento. Paralelamente, a crise pds-colonial, opera-se
uma reconversio do espirito. A destruicdo e a reconstrucgio estdo tado
intimamente ligadas que, isolando-se uma da outra, se tornam pro-
cessos incompreensiveis. A par do mundo das ruinas e daquilo que se
designou de «casa sem chaves» (capitulo 5), esboga-se um continente
africano que desenvolve a sua sintese sobre o modo da disjungdo e
da redistribuicio das diferengas. O futuro dessa Africa-em-movimento
assentara na for¢a dos seus paradoxos e da sua matéria inddcil (capi-
tulo 6). E uma Africa cuja organizagio social e estrutura espacial estdo
doravante descentradas; que ruma simultaneamente para o sentido
duplo do passado e do futuro; cujos processos espirituais sdo uma
associacdo de secularizacdo da consciéncia, imanéncia radical (preo-
cupagio com este mundo e com o momento presente) e de imersdo
no divino sem media¢do aparente, cujas linguas e sons passam a ser
profundamente crioulos; que atribui uma importancia primordial a
experimentac¢ido; na qual germinam imagens e praticas de existéncia
surpreendentemente pds-modernas.

Essa Africa-gleba fara nascer algo de fecundo, um latiftindio de tra-
balho da matéria e das coisas, capaz de suscitar um universo infinito,
extenso e heterogéneo, o universo das pluralidades e do lato. Esse
novo-mundo-africano, cuja trama, complexa e mobil, oscila incessante-
mente de uma forma para outra e afasta todas as linguas e sonoridades
dado que ja ndo se prende a qualquer lingua, nem na sua forma mais
pura; esse corpo em movimento, que nunca esta no devido lugar, cujo
centro se desloca por toda a parte; este corpo que se move na grande
maquina do mundo recebeu um nome - afropolitanismo - a Africa do
Sul como laboratério privilegiado (capitulo 6).

Joanesburgo, 4 de Agosto de 2010
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O presente ensaio ¢ fruto de longas conversas com Francoise Verges.
Retoma, por vezes, verbatim, reflexdes desenvolvidas no decurso
da ultima década, abrangendo simultaneamente Africa, Franca e os
Estados Unidos sob a forma de artigos publicados em revistas (Le
Débat, Esprit, Cahiers d’études africaines, Le Monde diplomatique),
apontamentos de aulas, semindrios e oficinas, ou contributos na
imprensa africana e outros meios de comunicac¢do internacionais.
Gostaria de manifestar o0 meu reconhecimento aqueles que suscita-
ram, incentivaram, fomentaram ou acolheram essas reflexdes: Pierre
Nora, Olivier Mongin, Jean-Louis Schlegel, Michel Agier, Didier Fas-
sin, Georges Nivat, Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Annalisa Oboe,
Bogumil Jewsiewicki, Thomas Blom Hansen, Arjun Appadurai, Dilip
Gaonkar; Jean Comaroff, John Comaroff, Peter Geschiere, David Theo
Goldberg, Laurent Dubois, Célestin Monga, Yara El-Ghadban, Anne-
Cécile Robert, Alain Mabanckou e Ian Baucom.

A obra foi escrita durante a minha longa estadia no Witwatersrand
Institute for Social and Economic Research (WISER), em Joanesbur-
go, onde pude contar com o apoio dos meus colegas Deborah Posel,
John Hyslop, Pamila Gupta, Irma Duplessis e Sarah Nuttall. Benefi-
ciei também das criticas, no ambito do Johannesburg Workshop in
Theory and Criticism (JWTC), dinamizadas por Kelly Gillespie, Julia
Hornberger, Leigh-Ann Naidoo, Eric Worby, Tawana Kupe e Sue van
Zyl. Frangois Geze, Béatrice Didiot, Pascale Iltis e Johanna Bourgault,
das Editions La Découverte, acompanharam brilhantemente o pro-
cesso de preparagdo do livro e ndo hesitaram em partilhar as suas
intuicgoes.
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Introducao

0O meio século

O colonialismo esteve longe de ser um fio de Ariadne. Uma estatua
colossal perante a qual, temerosas ou fascinadas, as multiddes se
vinham prostrar, o colonialismo paliava, na realidade, um imenso
abismo. Como uma carapaga de metal cravejada de espléndidas jdias,
também rogava o Animal e a imundicie!. Braseiro em fogo lento dis-
persando por toda a parte os seus anéis de fumo, procurava firmar-se
simultaneamente como rito e acontecimento; como palavra, gesto e
sabedoria, conto e mito, homicidio e acidente. E, em parte, gracas a
sua fantastica capacidade de proliferagdo e de metamorfose que faz
estremecer o presente daqueles que escravizou, infiltrando-se até nos
seus sonhos, preenchendo os seus pesadelos mais medonhos, antes de
lhes arrebatar lamentos atrozes?. Por sua vez, a colonizacio ndo passou
de uma tecnologia ou de um simples dispositivo, ndo passou de am-
biguidades?. Foi também um complexo, uma trama de certezas, umas
mais ilusérias do que outras: a forga do falso. Foi certamente um com-
plexo némada, assumindo também, em muitos aspectos, um caracter
fixo e imével. Habituada a vencer sem ter razio, exigiu aos colonizados
que mudassem as suas razoes de viver e, como se ndo bastasse, que
mudassem também de razio - seres em mutacio perpétua* E foi assim
que a Coisa e a sua representagdo suscitaram a resisténcia daqueles
que viviam sob o seu jugo, provocando simultaneamente insubmissao,
medo e sedugio e semeando esparsamente algumas insurgéncias.

A presente obra dedica-se precisamente a essa descolonizagdo,
enquanto experiéncia de emergéncia e insurrei¢do. Trata-se de uma
interrogacio sobre a comunidade descolonizada. Nas condi¢des da

1. Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Le Serpent a plumes, Paris, 2003.

2. Achille Mbembe, La Naissance du maquis dans le Sud-Cameron, 1920-1960: histoire des usages
de la raison en colonie, Karthala, Paris, 1996.

3. Caroline Elkins, Imperial Reckoning, The Untold Story of Britain’s Gulag in Kenya, Henry Holt,
Nova lorque, 2005; e David Anderson, Histories of the Hanged. Britain’s Dirty War in Kenya and
the End of Empire, Weidenfelf & Nicolson, Londres, 2005

4. Cheikh Hamidou Kane, LAventure ambigué, 10/18, 2003.
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época, a insurreigdo consistiu, em grande parte, numa redistribui¢do
das linguagens, ndo sendo apenas um caso no qual foi necessario
recorrer as armas. Presos como se estivessem sob o fogo de Paraclito,
a diversos niveis, os colonizados, davam por si a falar varias linguas,
em vez de uma Unica. Nesse sentido, a descoloniza¢do representa, na
histéria da nossa modernidade, um grande momento de separacdo e
bifurcag¢do das linguagens. De agora em diante, ndo ha um orador nem
mediador 1inicos. Ndo ha um mestre sem contramestre. Nao ha univo-
cidade. Cada um pode exprimir-se na sua propria lingua e os destina-
tarios dessas palavras podem recebé-las na sua. Depois de desatados
os nos, restara apenas uma imensa linha. Para aqueles que se liber-
taram, descolonizar nunca significou reproduzir, num momento dife-
rente, as imagens da Coisa ou dos seus substitutos. O desenlace pro-
curava sempre fechar o paréntesis de um mundo composto por duas
categorias de homens: por um lado, os sujeitos que agem, por outro,
os objectos sobre os quais se intervém. Visava uma metamorfose radi-
cal da relagio. Os antigos colonizados criariam entdo o seu proprio
tempo, construindo o tempo do mundo. No terrigo das suas tradigdes
e dos seus imaginarios, e arreigados ao seu longo passado, poderiam,
no futuro, reproduzir-se na sua propria historia que, por sua vez, era
a ilustracio manifesta da histéria de toda a humanidade. A partir de
entio, reconhecer-se-ia 0 Acontecimento como se tudo recomegasse.
O poder da criagdo opor-se-ia ao jogo da repeti¢do imutavel e as forgas
que, no tempo da serviddo, tentaram esgotar ou encerrar a continui-
dade, ou seja, aquilo que Frantz Fanon referia, numa linguagem pro-
metiana, como a saida da «grande noite» anterior a vida®, enquanto
Aimé Césaire evocava o desejo «de um sol mais brilhante e de estrelas
mais puras»S.

Retomar o sentido primitivo da descolonizagao

Sair da grande noite anterior a vida requeria uma iniciativa consci-
ente da «provincializa¢do da Europa». Segundo Fanon, era necessario
voltar as costas a essa Europa que «nio cessa de falar do homem,
massacrando-o por toda a parte onde o encontram, em todas as es-
quinas das suas ruas, em todos os cantos do mundo». Relativamente
a essa Europa que nunca deixou de falar do homem, o autor acrescen-
tava, «sabemos hoje com que sofrimentos a humanidade pagou cada

5. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, La Découverte, Paris, 2003 (1968), p. 301.
6. Aimé Césaire, Les Armes miraculeuses, Gallimard, Paris, 1970, p. 15.
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uma das vitérias da sua consciéncia’». Fanon ndo propunha apenas
que nao se «seguisse» essa Europa: propunha «larga-la» porque a sua
trama tinha chegado o fim. Afirmava que tinha chegado 0 momento
de passar a «outra coisa». Dai a necessidade de retomar a «questio do
homemp». De que forma? Marchando, «todo o tempo, de noite e de dia,
na companhia do homem, de todos os homens®». Era isso que fazia da
comunidade descolonizada uma comunidade em movimento, uma co-
munidade de militantes, uma enorme caravana universal. Para outros,
essa vasta companhia universal ndo poderia concretizar-se através de
um afastamento da Europa, mas sim dedicando-lhe um olhar atento e
compassivo, restaurando o suplemento de humanidade que tinha per-
dido®.

Além da compilagdo dos detalhes histéricos, é necessario que se
saiba retomar as acep¢des primitivas do acontecimento que residem
na propria matéria da experiéncia colonial, na lingua, no verbo, nos es-
critos, nos canticos, nos actos e na consciéncia dos seus protagonistas,
e na histéria das institui¢des de que se dotaram, tal como na memoéria
que forjaram desses acontecimentos®. E necessario compreender que
a sublevacdo (nomeadamente, a armada), organizada para p6r termo a
ascendéncia colonial e a lei da raga que a sustentava, jamais teria sido
possivel sem a produgdo consciente de um poder estranho por parte
dos insurgentes - sublime ilusdo ou poder onirico? - de uma poténcia
vigorosa e incendiaria, de uma estrutura de afectos construida com
calculismo e célera, fé e oportunismo, desejos e exaltacdo, messianismo,
e mesmo de loucura, e sem uma tradugdo desse fogo em linguagem e
em praxis: a praxis da eclosio, do nascimento, da emergéncia'’. O hori-
zonte traduzia-se pela inversio dos antigos vinculos de sujei¢do e pela
ocupacgido de um novo lugar no tempo e na estrutura do mundo. E caso
ao longo dessa escalada até aos confins se impusesse um cruzamento
com a morte, estaria fora de questdao morrer como um rato ou outro
animal doméstico, preso numa armadilha na capoeira, nas cavalarigas,
no estabulo, sob o martelo ou, simplesmente, a queima-roupa*?!

Para muitos agentes da época, tratava-se definitivamente de um
combate maniqueista®. Interpretacio da vida e prepara¢do para a

7.Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 302.

8.1bid., pp. 303-304.

9. Léopold Sédar Senghor, Chants d'ombre, Seuil, Paris, 1956 e Gary WILDER, «Race, Reason, Im-
passe: Césaire, Fanon and the Legacy of Emancipation», Radical History Review, n® 90, Outono
de 2004.

10. Achille Mbembe, «Pouvoir des morts et langages des vivants», Politique africaine, n® 22,1982,
11. David Lan, Guns and Rains: Guerillas and Spirit Mediums in Zimbabwe, University of California
Press, Berkeley, 1985.

12.Sobre o tema de uma morte aceite livremente, ler Nelson Mandela, Long Walk to Freedom,
Little Brown & Co, Londres, 1995.

13. Ho Chi Minh, Down with Colonialism, Walden Bello, Verso, Londres, 2007.
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morte, a luta pela descolonizagdo ganhava muitas vezes contornos
de uma procriacdo poética. Para os heroéis da luta - como relembra
a cangdo popular - exigia o seu proprio despojamento, uma incrivel
capacidade de ascese e, em alguns casos, o frémito da embriaguez. A
colonizacgdo tinha agrilhoado uma parte importante do mundo com
uma imensa rede de dependéncia e supremacia. Em resposta, o com-
bate para aniquila-la assumiu uma escala planetaria. Movimento de
repotencializagio, foi imaginado por alguns como uma celebragao da
libertagdo universal, uma ascensdo do homem ao mais alto grau das
suas faculdades simbdlicas, a comegar pelo proprio corpo, meneando
os seus membros e a sua razao ao ritmo dos canticos e da danga - riso
estridente e superabundincia de vida. Assim se conferiu ao combate
anticolonialista a sua dimensdo simultaneamente onirica e estética.

Cinquenta anos depois, que vestigios, marcas e resquicios subsistem
dessa experiéncia de sublevagio, da paixdo que a inflamou, dessa ten-
tativa de passagem do estado de coisa ao estado de sujeito, da von-
tade de retomar a «questdo do homemn»? Haver4, realmente, algo a
comemorar ou, pelo contrario, € necessario recomegar? Recomegar
o qué, porqué, como e em que condi¢bes? Em que linguas, culturas
e palavras novas no caos nebuloso do presente? Se, tal como reiterara
Frantz Fanon, a comunidade descolonizada se define pela sua relagao
com o futuro, a experiéncia de uma nova forma de vida e uma nova
relacdo com a humanidade, o que redefinira entdo o contetido origi-
nal para o qual deve ser criada uma nova forma? Se tivermos de em-
preender novamente a extraordinaria viagem para um mundo novo,
qual sera o saber que a concretizara? Em suma, como dar vida a uma
mera estatua? Ou, visto tratar-se de uma matéria aparentemente inerte
e de um sujeito que se tornou pesado, sera necessario desintegra-la
simplesmente?

E, decorrido meio século, em vez de uma verdadeira reapropriacdo
do si mesmo e no lugar da instancia fundadora, o que se vé? Um bloco
aparentemente desprovido de vida que tudo representa, excepto a
forma de um corpo vivo e feliz que desvanece sob uma camada dupla
de ira e de fétiches. Alguns objectos cintilam no meio de um rio que in-
verte o seu curso. E no fundo de tudo, estio jazidas ilegiveis ainda por
explorar. Porque esta Africa rasgada e esventrada? Porqué essa pleni-
tude esmagadora e esse ruido que se antepde incessantemente ao su-
jeito que parece mergulha-lo num estado inominavel? E esse furor que
envolve a calma aparente das coisas, que s6 escapa a sua genealogia
muda para se abater vertiginosamente no vazio? Quando se alcangara
a coisa trabalhada? Entio, para onde vamos?

14. Frantz, Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit.
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Reposi¢do da autoridade aqui, multipartidarismo administrativo
acola, fracos progressos passiveis de ser revertidos ali e, um pouco por
toda a parte, niveis extremamente elevados de violéncia social, e mes-
mo situacdes de entumecimento, de conflito latente ou de guerra aberta,
sobre um fundo de uma economia de extrac¢io que - em linha directa
com a légica mercantilista colonial - continua a suscitar a predagio:
assim se apresenta o panorama. Na verdade, € um turbilhdo destruidor,
imponderado ou brusco, no meio de tantos desastres - ao qual acres-
cem apoquentac¢des intteis, a improvisagido cronica, a indisciplina, a
dispersdo, o desperdicio e um peso de indignidade, desprezo e hu-
milhag¢do ainda mais persistentes do que na época colonial. Na maioria
dos casos, os africanos ndo dispdem sequer da possibilidade de eleger
livremente os seus dirigentes. Muitos paises continuam a mercé de
satrapas, cujo unico objectivo consiste em fincar-se ao poder para o
resto da sua vida. Logo, a maioria das elei¢des sdo viciadas. Prescinde-
-se dos procedimentos mais elementares da concorréncia, mas nio do
controlo das principais alavancas da burocracia, da economia e, sobre-
tudo, do exército, da policia e das milicias. Dado que quase nio existe
a possibilidade de derrubar os governos pelas urnas, s6 é possivel
combater o principio da permanéncia indefinida no poder através de
homicidio, da revolta ou da sublevacdo armada. Com a existéncia de
manipulacdes eleitorais e sucessdes de pais para filhos vive-se, de fac-
to, sob chefarias disfar¢adas.

Para onde vamos nos?

Cinco pesadas tendéncias circunscrevem o futuro, toldando o hori-
zonte imediato com um véu de tempestade. A primeira é a auséncia
de um pensamento democratico que serviria de base a uma verda-
deira alternativa ao modelo predador em vigor, um pouco por toda a
parte. A segunda € o retrocesso de qualquer perspectiva de revolugio
social radical no continente. A terceira é a senilidade crescente dos
poderes negros. Salvaguardando as devidas proporgdes, essa situagio
evoca os desenvolvimentos que prevaleciam no século XIX, quando,
incapazes de usar a pressdo externa em seu beneficio, a maioria das
comunidades politicas se autodestruiu em guerras de sucessio inter-
minaveis. A quarta é o entumecimento de franjas inteiras da sociedade
e o irreprimivel desejo, de centenas de milhdes de pessoas, de viver
em qualquer outro lugar do mundo que nio o seu - vontade generalizada
de fuga, abandono e deser¢io; rentincia da vida sedentaria, na im-
possibilidade da existéncia de uma residéncia ou local de descanso.
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A estas dindmicas estruturais, junta-se outra: a institucionalizagdo das
praticas de extorsao e da predacio, convulsdes abruptas, insurreigbes
interminaveis que, a dado momento, se transformam facilmente na
guerra de pilhagem. Esse tipo de lumpen-radicalismo - na verdade,
violéncia sem projecto politico alternativo - ndo é envergado apenas
por «cadetes sociais», de entre os quais as «criangas-soldado» ou os
«desempregados» dos bairros de lata constituem simbolos tragicos.
Esse tipo de populismo sangrento também é mobilizado, quando ne-
cessario, pelas forgas sociais, que, tendo colonizado o aparelho de Es-
tado, o converteram no instrumento de enriquecimento de uma classe
ou, simplesmente, num recurso privado, ou ainda numa fonte de agam-
barcamentos de todos os géneros. Correndo o risco de utilizar o Es-
tado para destruir o Estado, a economia e as institui¢des, essa classe
esta disposta a tudo para conservar o poder, pelo que, aos seus olhos,
a politica ndo passa de um modo de conduzir a guerra civil ou a luta
étnica e racial por outros meios.

Mas € no plano cultural e do imaginario que as transformagoes em
curso estio mais acesas. Africa deixou de ser um espaco limitado, cuja
localizacgdo se pode definir, ou que ocultaria no seu intimo um segredo
ou um enigma, ou que se possa circunscrever. O continente continua
a ser um lugar porque, para muitos, ainda é um local de passagem ou
de transito frequente. £ um lugar que se desenvolve em torno de um
modelo némada de transigio, de errancia ou asilo. A sedentarizagdo
tende a tornar-se a excep¢do. Os Estados, onde existe, sdo nds mais ou
menos justapostos que se tentam contornar; escalas e locais de pas-
sagem, ou seja, uma cultura da itinerdncia — sobretudo para aqueles
que estio a caminho de outras paragens. Contudo, quantos obstacu-
los existem agora para ultrapassar, num mundo cercado de tapumes e
coroado de muralhas. Para milhdes de pessoas como essas, a globalizagdo
ndo representa o tempo infinito da circulagdo, é o tempo das cidades
fortificadas, campos e arames farpados, cercas e enclaves, fronteiras
que se interpdem e que, cada vez mais, servem de obstaculo ou pedra
tumular - a morte desenhada sobre a poeira ou as ondas; onde jaz no
vazio o corpo-objecto largado. Agora, Africa encontra-se maioritari-
amente povoada por potenciais transeuntes que - confrontados com a
pilhagem, inimeras formas de ganancia, corrupgio e doenga, pirataria
e muitas formas de violagdo - estdo dispostos a deixar a sua terra na-
tal, na esperancga de se reinventarem e de criarem raizes noutro lugar.
Alguma coisa esta a brotar, borbulhando, violentamente, da roda que
constitui a desagregacio das forgas vivas do continente, da fuga forca-
da face a terrivel alternativa: ficar ali, em plena seca e correr o risco de
se transformar em simples carne humana ou abalar para outro lugar,
partir, correr todos os riscos.

24 Achille Mbembe Sair da Grande Noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada



Essas observagdes asperas nio significam que, em Africa, nio existe
nenhuma aspiragio si a liberdade e ao bem-estar. E dificil a esse de-
sejo encontrar uma linguagem, praticas efectivas e, sobretudo, uma
tradu¢do em novas institui¢des e uma nova cultura politica, na qual a
luta pelo poder ja ndo é um jogo de soma zero. Para que a democracia
se enraize em Africa, deve ser apoiada por forcas sociais e culturais
organizadas; instituigdes e redes resultantes da genialidade, da cria-
tividade e, sobretudo, das lutas diarias das préprias pessoas e das suas
proprias tradi¢des de solidariedade. Mas isso ndo é suficiente. Tam-
bém é preciso uma Ideia, da qual Africa seria a metéfora viva. Por isso,
rearticulando, por exemplo, a politica e o poder a volta da critica das
formas de morte ou, mais precisamente, do imperativo de alimentar
as «reservas de vida», poder-se-ia abrir caminho para um novo
pensamento da democracia, num continente onde o poder de matar
permanece mais ou menos ilimitado, e onde a pobreza, a doenga e os
perigos de todos os tipos tornam a existéncia incerta e precaria. No
fundo, tal pensamento deveria ser uma conjugacdo de utopia e prag-
matismo. Por necessidade, deveria ser um pensamento do que esta
para vir, da emergéncia e da insurrei¢do. Mas essa insurreicdo deveria
ir muito além da heranca das lutas anticolonialistas e anti-imperialistas
cujos limites sdo agora evidentes, no 4mbito da mundlallzagao e aten-
dendo ao que se passou desde as independéncias.

Entretanto, trés factores decisivos atrasam uma democratizagio do
continente. Em primeiro lugar, uma certa economia politica. Em segui-
da, um certo imaginario do poder, da cultura e da vida. E, por fim, es-
truturas sociais cujo trago proeminente é a conservagao da sua forma
aparente e das suas antigas mascaras, transformando-as profunda e
incessantemente. Por um lado, a brutalidade das constri¢des econémi-
cas que os paises africanos viveram no tltimo quarto do séc. XX - e
que prosseguiu sob a égide do neoliberalismo - contribuiu para fabri-
car uma multidao de «gente sem parte», cuja apari¢dao na cena publica
se efectua cada vez mais sob a forma de tumulto ou, pior, de matanga
em ataques xendfobos ou lutas étnicas, sobretudo, no seguimento de
elei¢des fraudulentas, no ambito de protestos contra o custo de vida,
ou ainda no contexto das guerras para agambarcamento dos recursos
escassos. Na maioria, desclassificados dos bairros de lata, destituidos
de escolarizagdo, privados de qualquer hipétese de casar ou fundar
uma familia, sdo pessoas que, objectivamente, nada tém a perder e
que, além disso, do ponto de vista estrutural estio mais ou menos ao
abandono - condi¢do da qual na maioria das vezes s6 podem escapar
recorrendo a migragio, a criminalidade e a um sem ntiimero de ilegali-
dades.
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E uma classe de «supérfluos» perante os quais o Estado (onde existe),
e o préprio mercado, ndo sabem como actuar; pessoas que nio po-
dem ser vendidas como escravas, como sucedeu nos primérdios do
capitalismo moderno, nem submetidas a trabalhos for¢ados, como na
época colonial e durante o apartheid, ou depositadas em institui¢des
penitenciarias, a semelhanca dos Estados Unidos. Do ponto de vista do
capitalismo, tal como funciona nessas regiées do mundo, representam
carne humana subjugada a lei do desperdicio, da violéncia e da doen-
ca, entregues ao evangelismo norte-americano, as cruzadas islamicas
e a todos os tipos de fenémenos de feiti¢aria e clarividéncia. Por outro
lado, a brutalidade das constrigdes econémicas também desproveu o
projecto democratico de todo o conteudo, reduzindo-o a uma simples
formalidade - um artificio sem sentido e um ritual privado de efica-
cia simbélica. Acrescendo ainda a tudo isso, como se sugeria anterior-
mente, a incapacidade de abandonar o ciclo de extrac¢do e predagado
que, segundo a histéria, antecede a colonizagdo. Esses factores, anali-
sados no seu todo, influenciam significativamente os contornos do
combate politico em muitos paises pds-coloniais.

A esses dados fundamentais junta-se o acontecimento que tera sido
a grande difracgdo social, que surge no inicio da década de 1980. Essa
difracgdo da sociedade suscitou, um pouco por toda a parte, uma in-
formalizacdo das relagdes sociais e econdémicas, uma fragmentacao
sem precedentes em matéria de regras e normas, e um processo de
desinstitucionalizacdo que ndo poupou nem o proprio Estado. Provo-
cou igualmente um grande movimento de deserc¢ao por parte de mui-
tos agentes sociais, abrindo caminho a novas formas de luta social - na
base, uma luta sem piedade pela sobrevivéncia centrada no acesso aos
recursos essenciais; no topo, a corrida a privatizagdo. Actualmente, o
bairro de lata tornou-se o ponto nevralgico dessas novas formas de
«secessdes» sem revolugio, altercagdes aparentemente anénimas, de
tipo molecular e celular, e que combinam elementos da luta de classes,
da luta de racas, da luta étnica, de milenarismos religiosos e das lutas
de feiticaria.

Quanto ao resto, a fraqueza das oposi¢des é conhecida. Poder e
oposigdo operam em fungido de um breve periodo, marcado pelo im-
proviso, acordos pontuais e informais, compromissos e comprome-
timentos diversos, imperativos de conquista imediata do poder ou a
necessidade de o conservar a todo o custo. As aliangas sao constante-
mente urdidas e desfeitas. Mas, acima de tudo, Africa continua a ser
uma regido do mundo onde o poder, de qualquer tipo, sob a chancela
do satrapa, se reveste automaticamente de imunidade. Com efeito, as
coisas sdo simples. O poderio é uma lei em si mesma. Em muitos casos,
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essa lei é a da extracgdo e do agambarcamento e, eventualmente, do
homicidio. Uma estrutura pesada, esmagadora e nodosa, a sua fungio
consiste em estabelecer um lago finebre entre a vida e o medo. Ao
tomar a morte pela vida e ao manter ambos os termos unidos numa
relagdo de troca, tio infernal que é quase permanente, pode assim
renovar, discricionariamente, os ciclos predatérios com que cada um
enterra, cada vez mais profundamente, a Africa na regido dionisiaca a
que Bataille chamava a «despesan.

Democratizacao e internacionalizacao

A descolonizagio de Africa ndo foi meramente uma questio afri-
cana. Tanto antes, quanto durante a Guerra Fria, foi uma questio in-
ternacional. Muitas poténcias externas sé a aceitaram a contragosto.
Algumas opuseram uma recusa, por vezes militante, ao imperativo
de uma descolonizacio a par da democratizacdo ou, como aconteceu
na Africa Austral, um grau significativo de desracializacio. No seu
dominio, a Franc¢a das décadas de 1950 e 1960 recorreu, sempre que
necessario, a corrupg¢do e ao homicidio®. Ainda hoje é reconhecida,
com ou sem razao, pelo seu apoio mais tenaz, retorcido e indefectivel
as satrapias mais corruptas do continente e precisamente aos regimes
que voltaram as costas a causa africana. Existem duas razdes para tal:
por um lado as condigdes historicas segundo as quais se efectuaram a
descolonizagdo e o regime das capitagdes que cimentaram os acordos
desiguais «de cooperacio e de defesa», celebrados na década de 1960;
por outro, a volatilidade revoluciondria, a impoténcia e a desorganiza-
cao das forgas sociais internas. Os acordos secretos - nos quais deter-
minadas clausulas versavam sobre o direito de propriedade da terra,
do subsolo e do espago aéreo das antigas colénias - ndo tinham por
objectivo desfazer o lago colonial, mas contratualiza-lo e subcontrata-lo
aos procuradores indigenas. Longe de serem meros brinquedos nas
maos de um prestidigitador, os tltimos dispunham de uma relativa au-
tonomia da qual souberam tirar partido, a ponto de terem constituido,
um século mais tarde, uma verdadeira «classe» com tentaculos agora
transnacionais.

Talvez os Estados Unidos nio se oponham activamente a democra-
tizagdo de Africa. O cinismo, a hipocrisia e a instrumentalizagio sio
largamente suficientes - ao passo que, pondo de parte moralismo,
evangelismo e anti-intelectualismo, muitas institui¢des privadas ameri-
canas oferecem um apoio multiforme a consolidagdo das sociedades

15. Georges Chaffard, Les Carnets secrets de la décolonisation, Calmann-Lévy, Paris, 1965.
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civis africanas. Um facto crucial do préximo século sera a presenga
da China - poténcia sem Ideia - em Africa. Se nio for considerada
um contrapeso sera, ao menos, um expediente na troca desigual, tio
caracteristica das relagdes que o continente africano mantém com as
poténcias ocidentais e as institui¢des financeiras internacionais. Por
enquanto, a relagdo com a China nao foge ao modelo da economia de
extraccdo - modelo que somado a predagdo, constitui a base materi-
al das tiranias negras. Por conseguinte, ndo é de esperar que a China
venha a constituir uma grande ajuda nos combates a travar em nome
da democracia. A influéncia de outra poténcia em ascensio, a India,
é por ora, irriséria nio obstante a presenca na Africa Oriental e Aus-
tral de uma diaspora solidamente estabelecida. Quanto a Africa do Sul,
esta nio pode, por si s6, promover a democracia em Africa, pois nio
disp6e de meios, vontade ou criatividade. Além disso, primeiramente
tera de consolidar a sua democracia antes de pensar em promové-la
no estrangeiro.

Face a auséncia de forgas sociais internas capazes de impor, se ne-
cessario pela for¢a, uma transformagio radical das relag6es sociais e
econdmicas, é necessario imaginar outras vias para um possivel renas-
cimento. Serdo longas e sinuosas. Todavia, as linhas de pressdo mul-
tiplicam-se, ainda que se fagam acompanhar de formas perversas de
reterritorializacio's. Muito em breve, serd necessario abandonar essa
alternativa perversa: fugir ou perecer. Dever-se-ia chegar a uma espé-
cie de «New Deal» continental, negociado colectivamente pelos diversos
Estados africanos e pelas poténcias internacionais - um «New Deal»
em prol da democracia e do progresso econémico que viria a com-
pletar e encerrar definitivamente o capitulo da descolonizagdo. Mais
de um século apés a famosa Conferéncia de Berlim, que inaugurou a
partilha de Africa, esse «New Deal» seria complementado por um pré-
mio econdmico para a reconstrugdo do continente. Mas seria também
dotado de uma vertente juridica e penal, de mecanismos de sangio, e
até de exclusdo, cuja implementagdo seria forcosamente multilateral
e que poderia ir buscar a sua inspiragdo as transformagdes recentes
do direito internacional. Isso implicaria que, no caso dos regimes cul-
pados de crimes contra os seus povos, esses pudessem ser depostos
legitimamente pela forca e que os autores desses crimes fossem per-
seguidos pela justica penal internacional. A prépria nogdo de «crimes
contra a Humanidade» deveria ser objecto de uma interpreta¢io alar-
gada que incluisse ndo s6 os massacres e as violagdes graves dos direitos
humanos, mas também os actos graves de corrup¢io e pilhagem dos

16. James Fergunson, Global Shadows. Africa in the Neoliberal World Order, Duke University Press,
Durham, 2006.
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recursos naturais de um pais. E 6bvio que agentes privados, locais ou
internacionais poderiam igualmente ser visados por tais disposigdes.
E nesse nivel de profundidade histdrica e estratégica que importa
agora considerar a questido da descolonizagdo, da democratizacdo e
do progresso econémico em Africa. Nao ha divida de que a democra-
tizacio de Africa é essencialmente uma questio africana que passa,
evidentemente, pela constituigio de forgas sociais capazes de a fazer
nascer, apoiar e defender. Mas é igualmente um assunto internacional.

Novas mobilizagoes

No meio século que se segue, uma parte da funcio dos intelectuais,
dos individuos do mundo da cultura e da sociedade civil africana con-
sistirad justamente em, por um lado, contribuir para a constitui¢do
dessas forcas partindo da base e, por outro, em internacionalizar a
«questio de Africa», em linha com os esforgos dos tltimos anos para
partilhar a seguranca e o direito internacional e que assistiram ao apa-
recimento de instincias juridicas supranacionais. Sendo igualmente
necessario superar a concepgdo tradicional da sociedade civil, herda-
da directamente da histéria das democracias capitalistas. Por um lado,
é preciso contemplar o factor objectivo da multiplicidade social - mul-
tiplicidade das identidades, dependéncias, autoridades e normas - e,
a partir dai, imaginar novas formas de luta, mobiliza¢do e lideranca.
Por outro lado, a necessidade da criacdo de uma mais-valia intelectual
nunca tinha sido tio premente. Essa mais-valia deve ser reinvestida
num projecto de transformacio radical do continente. A sua criagdo
ndo sera uma iniciativa exclusiva do Estado, sera a nova missdo das so-
ciedades civis africanas. Para concretiza-la, serd necessario abandonar
a légica do humanitarismo a todo o custo - ou seja, da urgéncia e das
necessidades imediatas - que, até ao momento, colonizou o debate em
torno de Africa. Enquanto nio tiver sido abolida a légica da extracgio e
da predagio que caracteriza a economia politica das matérias-primas
em Africa - e, com ela, os modos existentes de exploragio das rique-
zas do subsolo africano — poucos progressos se registardo. O tipo de
capitalismo que incrementa essa légica alia maravilhosamente mer-
cantilismo, agitages politicas, humanitarismo e militarismo. As suas
premissas ja eram perceptiveis na época colonial, com o regime das
sociedades concessionarias. Ora, tudo aquilo de que necessita para
funcionar é de enclaves fortificados, cumplicidades frequentemente
criminosas, no seio das sociedades locais, do minimo possivel de Es-
tado e da indiferenga internacional.
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A descolonizag¢do sem a democracia é uma forma de reapropriacao
de si mesmo, ficticia e muito lastimavel. Mas, se os Africanos almejam
a democracia, entdo compete-lhes imaginar os seus contornos e as-
sumir responsabilidades. Ninguém o fara em seu lugar. Também nio
a conseguirdo obter a crédito. Terdo de recorrer a novas redes de soli-
dariedade internacional, a uma grande coligagdo moral superior aos
Estados que retina todos aqueles que acreditam que, sem a sua parcela
Africana, além de o nosso mundo ser ainda mais pobre em espirito
e humanidade, a sua seguran¢a encontrar-se-a, mais do que nunca,
gravemente hipotecada.
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I.
A partir do cranio de um morto.
Trajectorias de uma vida

«[...] deve pensar-se a noite do mundo como um destino, que acon-
tece aquém do pessimismo e do optimismo. Talvez se aproxime
agora a noite do mundo da sua meia-noite. Talvez a era do mundo se
torne por completo um tempo indigente. Por outro lado, pode ser que
ndo, talvez ainda ndo, sempre ainda ndo, apesar da necessidade inco-
mensuravel, apesar de todos os sofrimentos, apesar da miséria sem
nome, apesar da caréncia incessante de descanso e de paz, apesar da
confusdo crescente.» Assim discorre Heidegger num texto intitulado
«Para qué poetas'?», ao longo do qual analisa e desenvolve a elegia de
Holderlin, «Pao e Vinho», procurando especialmente dar uma resposta
a seguinte questio: «E para qué poetas em tempo indigente?» Uma vez
que o «tempo indigente» se afigura longo, Heidegger considera que
mesmo o horror, «tomado como causa possivel de uma viragem, ndo é
capaz de nada enquanto ndo se proporcionar uma viragem nos mor-
tais». Ora, prossegue o filésofo, «essa viragem sé se dara quando os
mortais encontrarem a sua prépria esséncia». E conclui: «Ser poeta
em tempo indigente significa: cantar, tendo em atengdo o tempo dos
deuses foragidos», partir da «esséncia indigente da era», nio obstante
o facto de «quanto mais a noite do mundo se aproxima da sua meia-
-noite, tanto mais hegemonico é o dominio da indiferenca, de tal modo
que subtrai a sua esséncia», e os seus tracos se desvanecem.

Mas também nio se pode obscurecer o individuo celebrando a bele-
za do mal e as mitologias que procuram justamente arregimentar o es-
pirito, tal como fez o préprio Heidegger na sua referéncia ao projecto
nazi. Também é necessario resistir a cumplicidade por encantamento,
e saber para onde se encaminha o nosso canto, e qual é a sua filiacdo
no «destino da noite do mundo».

1. Martin Heidegger, «Pourquoi des poétes?», in ID., Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard,
Paris, 2006 (1962).
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Fragmento de memoria

Julho. Nasci afortunadamente num dia de Julho, ja 0 més se aproxi-
mava do fim, numa regido africana a qual foi atribuido, tardiamente, o
nome de «Camardes», em homenagem a admiragdo que se apoderou
dos navegadores portugueses do século XV quando, ao subirem o rio
nas cercanias de Douala, se depararam com a presenca de uma multi-
plicidade de crustaceos e baptizaram o local de «Rio dos Camardes».
Cresci a4 sombra dessa regido desprovida de nome préprio pois, em
certo sentido, o nome que ostenta é fruto do espanto de um outro -
tratar-se-4 de um equivoco de ordem lexical? Na cercadura de uma das
varias florestas do sul, passei muito tempo a sombra de uma aldeia
cujo nome ndo tem nome - muito tempo a sombra das suas histérias e
da sua gente da qual ainda preservo a memdria, assim como de quem
faleceu durante a minha adolescéncia ou pereceu posteriormente na
minha auséncia, dada a minha partida. Ainda sei os seus nomes e con-
sigo ver os seus rostos. Ainda ougo o rufar dos tambores anunciando
a passagem deste ou daquele deste mundo para o outro. Trata-se da
palavra certa, «passagem», pois era essa que a minha mae utilizava
para evitar pronunciar a terrivel Outra, a «morte». Tudo isso vivenciei
nessa aldeia.

Recordo-me também dos lutos e das exéquias, das historias que se
contavam nessas ocasides: sobre este ou aquele cuja sombra, num dia
deslumbrante, foi avistada nos campos onde essa mesma pessoa cos-
tumava trabalhar. E sobre o menecma de outro que se ergueu das en-
tranhas da terra para prosseguir com os passeios, cortar a madeira,
extrair o vinho de palma, visitar a sua casa ja caida a noite, refazendo
assim o caminho sempre inconcluso que, desde tempos imemoriais,
é suposto culminar na morte e vice-versa, numa espécie de epifania
magica que encandeava por completo o meu espirito de medo e de éxtase.
Distingo os timulos sob o anteparo das habitagdes, ou na beira da es-
trada, bem como nesse cemitério abandonado, no coragdo da aldeia,
mesmo diante da concessio do chefe, entre as arvores e uma ou duas
palmeiras denunciando o fardo do tempo, junto dos coqueiros e da
capela, e onde, um dia, o Caterpillar que levava a cabo as obras de re-
construg¢do da estrada acabou por abrir uma sepultura, desordenando
umas velhas ossadas, dispersando-as e arrastando-as pela vala, quais
objectos perdidos, atirados a frente dos nossos olhos, como farrapos.

Também existiam rituais, designadamente as vigilias que se prolon-
gavam por nove noites e, por vezes, mais, pois era costume proteger
os cadaveres acabados de enterrar contra salteadores e vendedores
de ossadas humanas. Eram noites assustadoras - garanto - sobretudo
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quando os cies comeg¢avam a ladrar, ou uma chuva torrencial ou um
exército de formigas selvagens se abatiam sobre a aldeia, importunan-
do o sono das galinhas, obrigando os carneiros, as cabras e os cabritos
a cabriolar cada vez mais alto, rasgando a escuriddao com reldmpagos
terrificantes, e fazendo a meméria recuar longe no tempo até aos dias
anteriores a civilizacio.

Lembro-me da escola da missio catdlica, situada entre a igreja e o
dispensario, ndo muito distante do cemitério por tras das mangueiras
e a frente da bananeira, no qual repousavam corpos num nimero que
sempre desconheci, sob as pedras tumulares que se assemelhavam a
uma infinidade de timulos mais ou menos rectilineos, mas na reali-
dade dispersos no espaco sobre a encosta de uma espécie de colina
junto a qual corria um pequeno regato. Por vezes, assomada a tarde
enquanto se consumava a noite, vagarosa e estrelada, imaginava es-
sas sepulturas que vira em pleno dia durante um jogo de futebol dos
alunos. Silenciosamente, interrogava-me como poderia alguma vez
arquitectar um discurso sobre essas sepulturas, com o seu talhe tdo
ressequido sob a foice do sol, tdo visivel por conta da sua cor ocre,
essas sepulturas de tal forma envoltas na sua sombra cilindrica que
me impregnavam de melancolia, tristeza e piedade, como se, ja nessa
altura, o passado estivesse perdido, o infinito do céu tolhido, e o fim do
mundo a espreita.

Ainda hoje, depois de tantas outras marcas, nio teco explicacdes so-
bre o como e o porqué do presente texto vertiginoso, refiro-me aquilo
que nos atinge a todos e que se designa de morte, como tudo se tornou
tdo indissociavel desses dias de transumaéncia, nas paragens da minha
adolescéncia, e da memoria errante que conservei. Sempre me eludiu
0 motivo pelo qual a escuridio da noite - mascara opaca e, no entanto,
tdo penetravel - me imbuia, todas as vezes, de um medo indescritivel
com a sua legido de pirilampos sobre os quais se dizia repetidamente
que, em cada um, germinava um fantasma, com os seus canticos lugu-
bres de mochos entretidos, conforme nos contavam, a devorar a carne
dos outros, esses cinticos de sabor enferrujado, salgados das corrup-
¢Oes da feitigaria, essa espécie delapidagio, de exaurimento perverso
e desmesurado, que resistia aos destrogos do dia e as eras do mundo,
como o cranio das cavernas.

Dezembro. Todas as noites, o nevoeiro abatia-se sobre o mato e,
chegada a aurora, banhava as veredas, quais navios rebentados, en-
curralados na ribanceira. Era o prentncio do Natal, outra sequéncia do
calendario cristio, dado que, para muita gente dessa aldeia, as lendas
sibilantes do cristianismo se haviam transformado, pelo menos a par-
tir da década de 1930, nesse labirinto de todos os possiveis gragas ao
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qual o préprio horizonte era recolocado ao alcance do nosso espirito.
Também havia as Pascoas, antecedidas, anualmente, pelo Domingo de
Ramos e por vias-sacras infindaveis: a Quaresma, como ¢ evidente, a
oracdo, a peniténcia, os canticos mondtonos de idosas proferindo o
Stabat Mater a meio da tarde, as catorze estag0es, a crucificagio e a
sepultura, Judas, Pilatos, o Golgota e a Ressurreigdo.

Nio era devoto. Porém, o crucifixo suscitou a minha curiosidade
durante um largo periodo de tempo. De facto, enquanto o homem es-
tava pregado na cruz, profundamente abalado pela dor, a sede, o sofri-
mento e a febre - pelo menos assim o imagino - ndo entendia porque
Cristo ndo estava transfigurado de tanto padecimento, porque o supli-
ciado, sujeito a essa tortura monstruosa, mantinha os seus sentidos
inalterados, porque nio sucumbia no seu estremecimento, porque ndo
se prostrava e se entregava a loucura, porque, nesse horror supremo,
ndo estavam os seus olhos esgazeados e exauridos, porque nio cho-
rava, porque nio estava irreconhecivel e desfigurado, porque emanava
o seu rosto serenidade a ponto de esbogar um sorriso, a ponto de
emanar essa espécie de luz magica que conferia a sua coroa de espinhos
e a sua imagem um ar tolo, correndo o risco de fazer da sua morte e do
seu nome epitetos vulgares?

N&o sabia como lidar com o cristianismo até que, muito tempo de-
pois, numa tarde, na biblioteca dos padres dominicanos, peguei quase
por acaso num livro da autoria de um tedlogo peruano, Gustavo Gutier-
rez, intitulado Théologie de la libération®. O autor ajudou-me a repen-
sar o cristianismo como memodria e linguagem da insubmissao, como
narrativa da libertacdo e ligacdo a um acontecimento, seja de ordem
simbdlica, hiperbdlica, mitica ou histdrica - a morte e a ressurreicio
de um homem nascido em Belém e crucificado pelo poder publico no
Gdlgota, apés um calvério espinhoso. Ajudou-me também a concebé-lo
como um relato critico dos potentados e das autoridades, uma poética
social, um sonho subversivo e uma recordagio prosélita, a actuagio
de uma linguagem (literal e figurada) sobre o sentido da vida. Porém,
fez-me ainda compreender que o além da morte merece ser pensado
enquanto tal, como anterior a qualquer estancia do mundo histérico.

No decurso desses anos, assim se aprofundou a existéncia como
um horizonte de areia, envolto numa turba de signos tanto efémeros
quanto eternos. Desde que me lembro, nunca desejei enlevar os dias
- que, na altura, ndo pareciam seguir-se em atropelo —, enterra-los em
livros antigos ou mesmo encarcera-los no tempo que, desde dai, avan-
¢ou sem cessar, de tal modo que, partindo do pressuposto de que hoje
é um recomeco de tudo, me pergunto se realmente tirarei proveito de

2. Gustavo Gutierrez, Théologie de la libération, Lumen Vitae, Bruxelas, 1971.
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cada um desses enigmas, mais do que outrora. Ora, esses aspectos sdo
apenas uma parte infima, um fragmento de imagens a respeito de um
passado cujos sinais sdo tdo numerosos, os resvalamentos tao furtivos,
que qualquer relato perde necessariamente a sua garantia, e o esqueci-
mento e o ndo-dito acabam por prevalecer. Cresci nessa regido sobre
a qual haveria ainda muito para dizer. Quanto aquilo que me serve de
identidade, devo-o em grande parte as minhas vivéncias nesse pais a
cuja memoria me refiro sempre, o mais proximo possivel do lugar que
me viu nascer e das suas inquietagbes. Depois, um dia, parti.

A refeicao tragica

Uma vez que nasci no rescaldo das independéncias, fui, em larga me-
dida, fruto da primeira idade do pds-colonialismo - da sua infincia
e da sua adolescéncia. Cresci em Africa & sombra dos nacionalismos
triunfantes. Nessa época, a divida, o ajustamento estrutural, o desem-
prego em massa, a grande corrupgdo e a grande criminalidade, as
rapinas e mesmo as guerras depredatérias praticamente nio faziam
parte da vida quotidiana - ou, pelo menos, o seu grau de intensidade
ndo era igual ao dos dias de hoje. Mais concretamente, no meu pais
natal, tratava-se do combate contra o que se designava na época de
«rebelido» e de «terrorismo».

S6 depois da Segunda Guerra Mundial, surgiu um movimento anti-
colonialista em Douala, a principal cidade do pais, cuja independén-
cia imediata constituia uma das principais reivindicagdes politicas?.
A ideia de liberdade, de auto-constituicido e auto-governag¢io tomou
forma rapidamente, propagando-se por todas as camadas sociais, pelo
menos, no sul do pais. No ano de 1955, em virtude do agravamento da
repressao colonial, o movimento de independéncia viu-se encurralado
numa luta armada para a qual nio estava preparado. Sofreu uma der-
rota militar contra a Franca que, aquando da descolonizagao, aproveitou
0 ensejo para legar o poder aos seus colaboradores nativos*. Os diri-
gentes nacionalistas que andavam a monte foram executados. Os seus
restos mortais foram alvo de desonra sendo enterrados furtivamente
como se fossem salteadores de estrada. Foi o caso de Ruben Um Nyobe
cujo assassinio prefigurou tantos outros - o de Patrice Lumumba, Amil-
car Cabral, Eduardo Mondlane, a extensa lista dos martires africanos

3. Richard Joseph, Le Mouvement nationaliste au Cameroun, Karthala, Paris, 1986 e Achille Mbem-
be, La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun, op. cit.
4. Jean-Frangois Bayart, L'Etat au Cameroun, Presses de la FNSP, Paris, 1985 (2.2 edi¢#0).
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da independéncia’. Aqueles que tinham enveredado pelo caminho do
exilio foram, na sua maioria, perseguidos e assassinados, como suce-
deu com Félix Moumié. Outros encetaram uma luta armada durante a
primeira década da independéncia, o que culminou na sua detengo. A
semelhanc¢a de Osendé Afana’ houve também quem fosse decapitado
ou, tal como aconteceu com Ernest Quandié, sujeito a uma execugao
publica, na sequéncia de uma mascarada judicial’.

Inicialmente, uma insurrei¢io contra o poder colonial, essa luta ar-
mada, que adquiriu os contornos de uma guerra civil, com a proclama-
¢do daindependéncia formal em 1960, foi enfarpelada com o qualifica-
tivo de «terrorismo» pelo nosso governo no sentido de desprové-la de
qualquer tipo de significado moral ou politico. Assim, o tltimo poderia
suspender a lei, declarar um estado de emergéncia permanente, a fim
de lograr a sua missdo através de recursos extralegais. Para apagar da
memoria da nagdo os acontecimentos relacionados com a luta pela in-
dependéncia, os nomes dos protagonistas do movimento nacionalista
foram banidos do discurso publico. Muito depois da sua execugdo, era
proibido nomeéa-los em publico, aludir aos seus ensinamentos ou estar
em posse dos seus escritos. Tudo se passava como se nunca tivessem
existido e como se a sua luta tivesse sido uma mera iniciativa de na-
tureza criminal. Ao proceder desse modo, o novo Estado independente
pretendia contornar o mandamento outrora dirigido a Caim: «Onde
esta o teu irmdo Abel?». Por conseguinte, a cabeceira do Estado inde-
pendente jaz o crdnio de um parente morto.

A minha tia tinha sido casada com Pierre Yém Mback, assassinado
ao mesmo tempo que Ruben Um Nyobe, a 13 de Setembro de 1958, no
matagal de Libel-li-Ngoy, nas imediagdes de Bumnyébel. Pierre Yém
Mback era o unico filho de Susana Ngo Yém. Muito depois da morte
do seu filho, foi ela quem cuidou da viiva de Yém - a minha tia - e
dos seus filhos. Segundo a tradi¢io africana mais pura, Susana era, aos
meus olhos, a minha avé. A semelhanc¢a da maioria das pessoas hu-
mildes do nosso pais, a sua vida consistiu numa série de provag¢des
e lutas de crescente dificuldade. Contudo, essa longa vida repleta de
obstaculos nio corroeu a sua beleza fisica e tampouco domou o seu es-
pirito, apesar de as adversidades atravessadas terem deixado vestigios
de melancolia no seu coragdo. Por diversas ocasides, presenciei essa
misceldnea de tristeza, dor e esperang¢a no seu entoar dos canticos
que deram ritmo a luta pela independéncia. Por vezes, ouvia-a entoar,

5.Ler Ruben Uu Nyobe, Le Probléme national camerounais, L'Harmattan, Paris, 1984; e ID., Ecrits
sous magquis, L'Harmattan, Paris, 1989.

6. 0sendé Afana, L'Economie de I'Ouest africain, Perspectives de développement, Frangois Maspero,
Paris, 1966.

7.Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, La Découverte, Paris, 2010 (1972).
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sozinha, os canticos de lamentag¢io enquanto se ocupava de uma tarefa
doméstica. Uma vez que Um fora privado de exéquias ap6s a sua morte
e o seu enterro decorrera furtivamente no cemitério da missao presbi-
téria de Eséka, imagino que esses canticos destinavam-se a acompanhar
0 seu espirito e proporcionar-lhe um possivel descanso, como forma
de compensar as injusticas inqualificaveis da qual fora vitima apés o
seu falecimento. Compreendi, desde muito cedo, que esses cinticos
testemunhavam duas coisas. Por um lado, referiam-se ao luto e ao frente-
-a-frente, ao protagonista derradeiro do lamento e da consola¢ido. Por
outro, assinalavam um acontecimento, um aparecimento no qual, por
fim, se propiciou um desaparecimento. Era esse o enigma manifestado
por Um, ou mais precisamente a parabola, ou ainda o mistério.

Foi a minha av6 que, por meio desses canticos de lamentagdes, me
iniciou no rasto de um homem desaparecido, cuja meméria soterrada
sob os escombros das proibi¢des e da censura do Estado, estava escrita
- conforme descobri mais tarde - foneticamente, perante um esqueci-
mento oficial, cujo manifesto excedente de significagido constituia, por
si s6, uma confissdo. Pois, no préprio acto de esquecer - fabula oficial
que ameacava confina-lo a inexisténcia para todo o sempre e exila-lo
no caos do inominavel - houve alguma coisa de Um que subsistiu.
No inconsciente dessa regido africana que se apelidou, tardiamente,
de «Camardes», 0 seu nome e o texto que constituia a sua morte
ndo tinham desvanecido. Porém, o Estado negro ndo reconhecia a
sua morte nem qualquer divida quanto a esse nome. Na altura, estava
longe de imaginar que qualquer grafema - a morte de Um assumia-se
como o grafema por exceléncia - era, na sua esséncia, um testemunho.
E que, no préprio acto de esquecer Um, de manter um discurso sa-
liente a seu respeito, de afirmar que ele ndo era «nada», o poder negro
revelava, paradoxalmente, a insubstituibilidade do morto, pois apenas
se desconstruia o que estava previamente edificado.

No meu entender, por mais que tenha em conta as circunstincias, o
meu distanciamento espiritual face ao meu pais natal sem, no entanto,
deixar de me preocupar - sem que ele deixe de me preocupar - deve-
-se, em grande parte, a sua recusa em reconhecer a existéncia desse
cranio. Esta questio de recusar a sepultura e de desterrar as vitimas
que tombaram durante as lutas pela independéncia e a autodeter-
minacdo, esse acto original de crueldade contra o «irmdo» torna-se,
desde muito cedo, o objecto principal do meu trabalho académico as-
sim como o prisma através do qual - constato-o hoje - a minha critica
sobre Africa - enquanto lugar de acolhimento do crinio de um parente
morto - ganhou forma e medrou®. Ao inaugurar a sua vida entre as na¢des

8. Ler em particular Achille Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société
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através da recusa de sepultura ao parente morto, o0 meu pais natal
manifestava o seu desejo de instituir uma ordem politica assente na
recusa inexoravel da humanidade do adversario politico, além de re-
alcar a sua preferéncia por uma politica da crueldade, ao invés de uma
politica da fraternidade e da comunidade. Sacrificava a ideia de uma
liberdade pela qual se lutou, em prol de uma noc¢ao de independéncia
concedida de bom grado pelo senhor, em toda a sua magnanimidade,
ao seu ex-escravo.

A forc¢a do simulacro

Pelo menos é essa a minha visio actual das coisas. Pois, durante a
minha juventude, as palavras que compunham o discurso oficial visa-
vam a «ordem e a disciplina», o «desenvolvimento autocentrado», a
«auto-suficiéncia alimentar», «a paz e a unidade nacional». Havia uma
miriade de técnicas destinadas a assimilacido desse catecismo. Por
exemplo, todas as criangas escolarizadas deviam entoar o hino nacio-
nal todas as manhis:

O Cameroun berceau de nos ancétres,

Va debout et jaloux de ta liberté,

Comme un soleil ton drapeau fier doit étre,
Un symbole ardent de foi et d’unité,

Que tous tes enfants du nord au sud,
De l'est a l'ouest soit tout amour,

Te servir que ce soit le seul but,
Pour remplir leur devoir toujours;

Cheére patrie, terre chérie,

Tu es notre seul et vrai bonheur,
Notre joie, notre vie,

A toi 'amour et le grand honneur.NdT1

postcoloniale, Karthala, Paris, 1988; ID., La Naissance du magquis dans le Sud-Cameroun, op. cit.
e ID., De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans IAfrique contemporaine, Karthala,
Paris, 2000.

NdT1. [Em portugués] O Camardes berco dos nossos ancestrais, Mantém-te erguido e cioso da
tua liberdade, A tua bandeira deve mostrar-se orgulhosa como um sol, Um simbolo ardente de
fé e unidade, | Que todos os teus filhos de norte a sul, De oriente a ocidente sejam sé amor, E que
servir-te, seja o seu Unico propésito; Para cumprirem o seu dever para a eternidade; | Querida
Patria, Querida terra, Es a nossa tnica e verdadeira felicidade, A nossa alegria, a nossa vida, A ti
o amor e maior honra.
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Aprendemos a canta-lo com fervor, de peito insuflado e timbre cris-
talino, em frente a bandeira ondulante tricolor. Sabiamos que outros
paises tinham a sua prépria bandeira. Contudo, a nossa, com o seu
verde, encarnado e amarelo fulgurantes, estampada com uma estrela,
era a unica que, a bem dizer, deviamos honorificar. Todos os anos, o
feriado nacional era agraciado com uma celebragio patridtica. Par-
ticipAvamos no desfile com entusiasmo. Subentende-se que, passando
junto a tribuna oficial, marchavamos, quais pequenos soldados, com as
bandeirolas bem erguidas, exaltando os louvores do potentado e de-
votando a nossa vida a nacdo. Para nés, a nagio e o potentado sempre
foram a mesma coisa. O potentado engendrava a nagao, e a preserva-
¢do da ultima dependia do potentado, que, por essa razdo, era o «Pai»,
o «Guia iluminado», o «Criador incansavel», o «Grande Timoneiro», o
«Primeiro Camponés», o «Primeiro Desportista». Segundo a maxima
oficial, «Um unico povo, um unico partido, um tinico Lider».

0 nosso potentado tinha tanta necessidade de ser amado! E nés, o
povo no seu todo, amavamo-lo tanto quanto possivel. Por exemplo,
a sua figura adornava todos os espagos publicos, chegando a fazer-nos
companhia nas nossas residéncias privadas. Cada grande praga publi-
ca, cruzamento importante, alameda e avenida principais, o estadio
nacional de futebol - tudo o que importava no pais, recebia automati-
camente o seu nome. O seu semblante glorificava a nossa moeda nacional,
outorgando-lhe o seu valor verdadeiro. A cada cinco anos, na véspera
das elei¢cbes presidenciais, o «Guia iluminado» recebia inimeras
«mocdes de apoio» de todas as «forgas vivas» do pais. Por meio desse
gesto «espontineo», imploravamos-lhe que se apresentasse nova-
mente como nosso unico candidato as elei¢des. E, a cada cinco anos, no
final do congresso do nosso Unico grande partido nacional, declarava
com uma voz poderosa e sob os aplausos do povo: «Bem, aceito! Acei-
to! Aceito!». Aceitou-o tantas vezes que, durante mais de vinte anos,
a minha geracdo sé conheceu efectivamente um tnico partido e um
Unico lider «eleito regularmente» com resultados que ascendiam,
todas as vezes, a 99 % dos votos®.

A for¢a do simulacro: estdvamos descolonizados mas, mesmo
assim, serfamos livres? A independéncia desprovida de liberdade, a
liberdade constantemente protelada, a autonomia no seio da tirania,
era essa a marca prépria - facto que descobri mais tarde - da
pds-colbnia, o verdadeiro selo da farsa que constituiu a colonizagdo.
Talvez nio nos apercebamos disso hoje em dia, mas, no computo geral,
Africa n3o beneficiou assim tanto dos anos da colonizagdo. No caso

9. Abel Eyinga, Mandat d’arrét pour cause d’élections, LHarmattan, Paris, 1978; e ID., Cameroun
1960-1990. La fin des élections, L'Harmattan, Paris, 2000.
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particular do meu pais natal, as infra-estruturas pesadas eram prati-
camente inexistentes. Duas ou trés pontes construidas pelos alemies.
Apenas algumas escolas, dispensarios e hospitais. Pouquissimas es-
tradas alcatroadas, caminhos-de-ferro ou aerdédromos. Um ou dois
portos para o transporte de cacau, algoddo, banana, madeira, café, e
6leo de palma para a Metrépole. Nenhum museu nacional. Nem um
Gnico teatro. Nem uma tinica universidade. Uma elite exigua. Ademais,
0 nosso governo insistia continuamente no facto de termos comecado
do nada e que, portanto, era imperativo construir tudo de raiz e que,
para tal, a ordem e a disciplina afiguravam-se imprescindiveis - aquilo
que nos, alunos, cantavamos, uma vez mais, com alegria:

Camerounais, réveille-toi,

Prends tes outils, va vite a ton chantier,
Que le travail soit la dure loi,

Du Cameroun tout entier (bis).NdT2

Careciamos de ordem e disciplina. A partir dai, tudo, ou quase tudo,
era calculado por um. A unidade a qualquer prego, era essa aregra. Nao
tinhamos necessidade de varios partidos politicos. Bastava um, caso
contrario era a «guerra tribal». O mesmo se aplicava as associacoes
civis, aos sindicatos, a radio, a Universidade, a imprensa — um tnico
jornal didrio com a figura do «Guia iluminado», em medalhio, a par do
seu «pensamento do dia»: um excerto luminoso dos seus inumeros dis-
cursos. Qualquer discordancia, qualquer parecer ndo oficial, qualquer
dissidéncia real ou hipotética - a «subversio» - representava o mais
alto custo. Dispiunhamos da nossa Robben Island - Mantoum e Tcholli-
ré, por exemplo - onde alguns estiveram duas, ou mesmo trés décadas
no mais absoluto dos anonimatos. As leis draconianas que remontam
a época colonial permitiam, de facto, suspender o direito a qualquer
momento e instaurar o estado de emergéncia a fim de «cortar pela
raiz» qualquer tentativa de rebelido e de «neutralizar os pescadores
em aguas turvas». Sabemo-lo bem: por mais que se seja independente,
ndo se pode descolonizar tudo ao mesmo tempo.

Afastamento

Actualmente, ndo sei como lograremos passar da palavra a acgao,
atendendo a esse lastimavel teatro do poder. Deixei o pais muito cedo

NdT2. [Em portugués] Camaronés, acorda!, Pega nas tuas ferramentas e precipita-te para o teu
estaleiro, Que o trabalho seja a dura lei, De todos os Camardes (bis).

40 Achille Mbembe Sair da Grande Noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada



e nunca mais regressei - pelo menos, para viver ou trabalhar. Iniciei
os meus estudos universitarios no meu pais e conclui-os em Paris, a
semelhanc¢a de outros que rumaram para Londres ou Oxford. Desde a
época dos Fanon, Césaire e Senghor, sempre foi assim. Durante alguns
anos, percorri assiduamente esses lugares: os anfiteatros, os museus,
as livrarias, as bibliotecas e os centros de arquivo, os concertos, as ruas
e os cafés. Li e aprendi com os mestres da época. Num contacto estreito
com as pessoas proporcionado pelas minhas viagens, deparei-me com
um pais antigo e orgulhoso, consciente da sua histéria - evidenciando,
alias, uma propensao para glorifica-la a todo o momento - e particu-
larmente cioso das suas tradigdes. Sem o seu contributo no ambito da
filosofia, da cultura, das artes e da estética, 0 nosso mundo seria indu-
bitavelmente mais pobre em espirito e humanidade. Gracas aos meus
anos parisienses, também compreendi que a vetustez, por si s, ndo
torna necessariamente os povos e os Estados sensatos, e muito menos
virtuosos. Cada cultura antiga - e nomeadamente as antigas culturas
colonizadoras - oculta um lado negro sob a mascara da razio e da civi-
lidade.

Antes de chegar a Franga, ja tinha consciéncia do seu lado negro.
Nao tinha Fran¢a desempenhado um papel eminente nessa questio
do cranio do morto - e, por isso, de recusa da sepultura e do dester-
ro das vitimas que tombaram durante as lutas pela independéncia e
a autodeterminagdo no meu pais? Nio foi a sua politica africana su-
ficientemente ilustrativa sobre o facto de que nao basta «descoloni-
zar»; é ainda necessario operar uma verdadeira auto-descolonizagio?
Paradoxalmente, ndo sera a sua tradicdo de universalismo abstracto
contraria a sua fé no dogma republicano da igualdade universal? No
concernente a Franga e Paris, considerei-me sempre um individuo de
passagem, em transito, rumo a um alhures (um passageiro). Todavia,
em concomitancia, certos modos de pensar, de raciocinar e de argu-
mentar tornaram-se-me familiares. Do ponto de vista do espirito, aca-
bei por transformar-me num habitante, num herdeiro pela habituagdo
a lingua, aos gostos e aos costumes do pais, e pelo convivio com certos
aspectos da cultura erudita. Tinha a minha disposi¢do o acervo do sa-
ber e pensamento humanos. Devorei-o de tal forma que, hoje em dia,
me considero, com toda a franqueza, um sucessor legitimo desse
patrimodnio. Ndo afirmou Fanon que nés seremos os herdeiros do
mundo, no seu todo?

Nova lorque foi a metropole que me permitiu entrar efectivamente
nos Estados Unidos e gragas a qual, pela primeira vez, comecei a ter
uma visdo do mundo e fui, de stbito, ao seu encontro. Em Nova lorque,
esse ecimeno global, pude contemplar, pela primeira vez e de um
modo concreto, o semblante do universal - sobre o qual poetava Senghor.
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0 semblante de Nova Iorque é extremamente diferente do de Paris, e
sé mais tarde me apercebi disso ~ o universal a francesa expressa-se
numa linguagem narcisista. Em Nova lorque, descobri, pela primeira
vez, uma metrépole alicer¢ada na lei da hospitalidade. Ai, tudo parecia
ser um convite a uma atitude de abertura face aquilo que hd-de vir: o
bulicio dos povos, das ragas e das humanidades, a cacofonia das vozes,
a variedade de cores e de sons. Mais do que em Paris, ai deparei-me
com o menecma de Africa, que corresponde & América africana negra
- a musica negra, uma intelectualidade negra, o fantasma que vive
do escravo para além do Atlantico, a sua presenga nos primoérdios da
modernidade enquanto marca insurreccional que, na sua radicalidade,
recorda incessantemente que, em matéria de liberdade, existem apenas
sucessores. E que, enquanto a ultima nio for usufruida por todos,
poder-se-4 falar de tudo, menos de democracia.

Além disso, havia uma colusio extraordinaria de culturas que, como
é evidente, tornava essa cidade na metrépole por exceléncia do opti-
mismo, da fé no si mesmo e naquilo que hd-de vir - um futuro em que
havera sempre alguma coisa para criar. Ai, tudo levava a crer que, tanto
nas periferias quanto no centro, havia espago para todas as vozes -
ndo havia, em principio, sem-propriedade, mas sé sucessores. Era pos-
sivel olhar de perto - eis 0 motivo pelo qual Nova lorque era mais do
que uma cidade - uma Ideia ao encontro do espirito, da matéria e dos
mundos. Devo dizer que enquanto I/deia, marca e utopia Nova lorque
seduziu-me, literalmente, e estimulou profundamente o meu trabalho
intelectual. Pela primeira vez na vida, conseguia distinguir claramente
o clamor dos mundos, o eco sussurrante do encontro das nagées sobre
o qual se referia, uma vez mais, o poeta Senghor. Também eu almejei
ser parte integrante dessa epifania. Serd necessario frisar que, ao dizé-
-lo, ndo me esquego de que, nessa mesma metrdopole, um negro pode
ser crivado de quarenta balas pela policia apenas por estar no lugar er-
rado a hora errada? E que, para centenas de milhares de descendentes
de escravos no Novo Mundo, a prisdo tomou rapidamente o lugar da
plantacgao.

Na orla do século

Cheguei a Africa do Sul no tltimo ano do séc. XX. Deparei-me, literal-
mente, com um pafs fracturado, repleto de estigmas do Animal, o
deus-com-rabo-de-cabra, ao qual - conforme exige a ideologia da
supremacia branca - alguns devotaram um culto, durante décadas.
Era evidente que se tinha passado alguma coisa de particularmente
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abjecta suscitando uma resisténcia nio menos selvagem. Ainda era
possivel vislumbrar a efigie do deus-com-rabo-de-cabra na paisagem,
na arquitectura, no modo de construc¢do das cidades, nos nomes das
ruas e das avenidas, has estatuas, nas formas de falar de uns e de outros,
nos habitos conscientes e sobretudo inconscientes. Com efeito, o que
se afigurava mais grave eram as escarificagdes mentais passiveis de
serem detectadas em todos, negros e brancos, mesticos e indianos
- incluindo aqueles que tentaram sair ilesos da loucura. Nao restam
davidas de que todos perderam, em niveis variaveis, mais do que um
vestigio de decéncia no turbilhdo do apartheid - e os séculos marca-
dos pelo regresso a selvajaria racial que o precederam. Nas igrejas,
nio obstante os iniimeros pequenos gestos de compaixdo praticados
diariamente nas relagdes entre senhores e servos, os movimentos de
resisténcia e as amizades de natureza inter-racial sofreram um alque-
bramento por conta das desigualdades e do contexto repressivo, um
muro opaco separava-os. Foram literalmente despojados de qualquer
proximidade humana, ou seja, da capacidade de imaginar o significa-
do de ter, algures, qualquer coisa em comum. O pais estava repleto de
imundicies, de cotos - essa combinagao de beleza estupefaciente e de
fealdade do espirito tio caracteristica dos lugares a certa altura es-
colhidos pelo demdnio humano como local de residéncia.

Muitos brancos ja nio sabiam onde haviam estado durante todos es-
ses anos torpes. Tudo se passava como se tivessem saido directamente
do asilo. Outros ndo queriam saber de nada. Nem mesmo do nome do
seu pais de residéncia onde, teoricamente, gozavam de cidadania.
Tratava-se de expatriados mentais que contavam histérias ininter-
ruptamente. Embora vivessem nesse pais, na realidade, pertenciam a
um «alhures», a Europa, vendo-se for¢ados a reproduzi-la em termos
quase exactos, tal como acontecera anteriormente com 0s colonos
ingleses nas margens do Potomac. Com o poder politico a escapulir-
-se-lhe das mios, a maioria procurava esquecer tudo o mais rapidamente
possivel, refazendo, melhor ou pior, um arremedo de vida. Queriam, de
facto, olhar para o futuro, mas muitas vezes sem saber como se posi-
cionar relativamente ao presente e ao passado. Outros, por sua vez,
queriam agir como se nada tivesse mudado, como se tudo estivesse na
mesma ou como se tudo tivesse mudado demasiado rapido. Esforca-
vam-se por se convencer de que continuavam iguais. Apenas o tempo
havia fugido, passando sobre as suas cabecas, quase despercebido®.

Por vezes, tinha a impressao de estar num casino funerdrio. Jamais
esquecerei esses nomes das ruas, dos lugares, das alamedas e das
avenidas, das montanhas, dos lagos e dos jardins, das barragens, dos

10. Antjie Krog, La Douleur des mots, Actes Sud, Paris, 2004.
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monumentos e dos museus. Serviam de manto obscuro de qué? Quais
«partes vergonhosas» desse pais escondiam a ida ao escritdrio, todas
as manhds, ao longo da avenida Vorster; a oracdo numa igreja situada
na avenida Verwoerd, o almoco na rua Botha e o jantar relativamente
préximo do cruzamento da Princesse Anne? Importara considerar
essas marcas como simbolo da mediocridade da qual se alimentam
todas as formas de racismo e de mimetismo colonial? Porqué criar e
inventar tanta resisténcia para o si mesmo? Porqué deixa-los, ap6s o
desfecho do apartheid, intactos? Porque ndo reunir num museu todas
essas estatuas com pés de argila, todos esses cavalos, generais, trafican-
tes de ouro, monumentos e marcas da loucura racial? Quase 10 anos
apds a aboligdo do racismo institucional, uma espécie de fedor ainda
emanava do caixao, insidioso. A segregacdo racial fora oficialmente
abolida, mas o espirito do racismo deslocara-se, manifestando-se
doravante em outras linguas.

Porém, a Africa do Sul por mim descortinada era também um pais de
multiplos enclaves: o pais da concatenagdo dos mundos, das nagoes e dos
sistemas. O Gauteng, a regido mais rica do continente, é representativo
dessa concatenagdo. E af que se situa Joanesburgo, a metrépole africana
de maior modernidade, poderio e miscigenagdo. Desde o inicio da déca-
da de 1990, essa enorme cidade-regido fundada em 1896 por migrantes
oriundos de diversas partes do mundo, na sequéncia da descoberta das
minas de ouro do Witwatersrand, assumiu-se como a nova fronteira do
continente. Ao longo do ultimo quartel do séc. XX, e gragas ao desmoro-
namento do apartheid e a transicdo para a democracia, novas ondas mi-
gratérias provenientes dos restantes paises de Africa juntaram-se a esse
complexo social e urbano ji fortemente pintalgado. Nessa Nova lorque,
Sdo Paulo e Los Angeles em miniatura a escala africana, encontramos
actualmente quase todas as nacionalidades do mundo.

Varios sdo originarios de paises em guerra, divididos contra si prépri-
0s ou sujeitos a inctiria e a malversagdo de elites depredatérias e (ou)
senis. Enquanto alguns procuram refiigio, outros sio movidos pela
esperanga de fugir a situacGes de miséria crénica e de corrupg¢io en-
démica. Ao entrarem no pais ilegalmente, muitos levam uma existéncia
precaria e quase clandestina, sendo alvo de uma perseguigio constan-
te por parte das autoridades sul-africanas e de ameacgas continuas
de detenc¢do e deportacdo. Paralelamente a essa «imigracdo na base
da hierarquia», assistiu-se ao florescimento de uma segunda, consti-
tuida por quadros africanos altamente qualificados e elites existentes
em dominios tdo diversos quanto as financgas, os meios de comunica-
¢do, as telecomunicacdes, as novas tecnologias, as universidades, os
gabinetes internacionais de peritos e as grandes empresas comerciais.
Limitando-nos ao exterior, tudo parece apontar, pela primeira vez,
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para o surgimento de uma forma de fusio cultural inédita em Joanes-
burgo, que constitui a base de uma modernidade afropolita'.

A presenca de estrangeiros em territério sul-africano nao é inaudita.
A semelhanca do que acontecia no resto do continente antes da colo-
niza¢do, as migra¢des eram comuns. A miscigena¢ao das populagdes
devido as guerras, as trocas comerciais, as transac¢des de ordem
religiosa ou das aliangas evidenciava um cariz sistematico. O enxame-
amento corresponde a forma predominante de mobilidade. «Forjar a
sociedade» consistia, no fundo, em «forjar uma rede», tecer cadeias
de parentela e urdir dividas, sejam elas reais ou ficticias. Longe de
serem unidades fechadas, eis a razio pela qual as entidades étnicas sul-
-africanas se encontram tdo enredadas nos planos cultural, linguistico
e territorial, ja que as relagdes estreitas entre elas também as vincu-
lam aos seus pares de Mogambique, Zimbabwe, Botswana, Lesoto ou
Suazilandia. A imigragdo europeia a partir do séc. XVII, a importagéio
da mao-de-obra servil na regido do Cabo, o estabelecimento de india-
nos em Natal, no inicio do boom do aglcar, e até de chineses, no inicio
da era industrial em Witwatersrand, contribuiram de forma signifi-
cativa para a edificagio da Africa do Sul enquanto pais transnacional,
pese embora o facto de nunca ter sido reconhecida nessa qualidade
por conta do apartheid. Essa natureza transnacional acentuar-se-a no
decorrer da primeira metade do séc. XX gracas a afluéncia de judeus
e posteriormente, em meados da década de 1970, com a chegada de
ex-colonos portugueses que abandonaram Moc¢ambique e Angola, de
ex-colonos rodesianos ap6s a independéncia do Zimbabwe e das mi-
norias oriundas da Europa Oriental. No fundo, desde a descoberta das
minas de diamante Kimberley e, sobretudo, das minas de ouro em Wit-
watersrand, no final do séc. XIX, as fronteiras efectivas da Africa do Sul
estendem-se desde o Cabo até ao Katanga, sendo que os contributos
europeu e asiatico dilatam ainda mais a identidade desse pais, atri-
buindo-lhe uma dimensio transversal, transnacional e pluricultural
susceptivel de ser apregoada apenas por um nimero reduzido de na-
¢des modernas.

A fim de criar e aumentar as suas riquezas, a Africa do Sul esteve
sempre dependente do trabalho estrangeiro. Aquando da industrializa-
¢ao, o recrutamento de uma parte consideravel da mao-de-obra mi-
neira era levado a cabo em toda a Africa Austral. No pafs, o trabalho
sazonal e migrante constitui também uma das tecnologias-chave do
processo de proletarizacdo. Privados das suas terras e destituidos da
sua cidadania, os negros sul-africanos foram exilados para os bantustdes:

11.Sarah Nuttall e Achille Mbembe (dir.), Johannesburg. The Elusive Metropolis, Duke University
Press, Durham, 2008.
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tipos de reservas nativas onde a luta pela reprodugao social assumia
propor¢des de maior gravidade. A sua estadia na cidade branca era
obrigatoriamente tempordria. A institui¢do do livre-transito permitia
controlar a sua mobilidade no seio de uma economia capitalista na
qual a raga engendrava a classe, bloqueando, tanto quanto possivel,
a emergéncia dessa consciéncia. O trabalho sazonal e migrante, por
um lado, e a expulsdo dos negros sul-africanos para as reservas, por
outro, foram determinantes na implosdo das estruturas familiares ur-
banas. Os lagos comunitarios registaram um definhamento. A cultura
do pequeno empreendedorismo e da iniciativa individual foi estilha-
¢ada ao passo que a liberdade de exercer o pequeno comércio nio foi
abolida pela lei.

Para os negros sul-africanos, o fim do apartheid significou o acesso
de pleno direito a cidade. O desmantelamento das leis racistas abriu
caminho para as liberdades de movimento e de residéncia. Todavia
- e trata-se de um facto crucial - esteve na origem de um movi-
mento migratério duplo, interno e externo, com consequéncias soci-
ais e politicas potencialmente explosivas. No plano interno, o regime
do apartheid comegou a ruir no inicio da década de 1980, no preciso
momento em que - devido ao agravamento da crise de reprodugio nos
bantustdes - o Estado racista deixou de ter condigdes para lacrar her-
meticamente as suas fronteiras internas, controlar a mobilidade dos
negros e intensificar a sua exploragao através do capital, sem prejuizo
do reforgo da segregacdo racial. Assim, uma massa de pessoas sem
trabalho, pouco instruidas e cujo Unico meio de sobrevivéncia residia,
amidde, na pequena depredacio, comega a abandonar as zonas rurais
e a afluir para a periferia dos grandes centros urbanos, minando desde
logo e quase em absoluto qualquer esfor¢o de planificagdo urbana,
deformando pelo caminho as principais cidades sul-africanas, provo-
cando a fuga das classes médias brancas e negras para bairros resi-
denciais (suburbs) ou enclaves protegidos por empresas privadas de
seguranga, e propiciando praticas de sobrevivéncia que conferem um
papel de destaque ao crime.

A extraordindaria luta pelos recursos, até entio dificil de refrear no
seio dos bantustdes, alastrou-se para o contexto urbano que, quase
em concomitdncia, acolhia milhares de imigrantes ilegais originarios
dos restantes pontos do continente. Por conseguinte, ao invés dos seus
opressores de antigamente, os negros sul-africanos viram-se con-
frontados, pela primeira vez, com outros migrantes (na sua maioria
mais instruidos, conhecedores da vida citadina e habituados a nédo
depender do Estado) oriundos de outros paises africanos e com os
quais entram de imediato em competi¢do, muito em particular no sec-
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tor informal - espago privilegiado do combate pela sobrevivéncia - ou
ainda no dominio da habitacao, do emprego e inclusivamente pela ocu-
pag¢do de um pedago de espago nos campos da fortuna cujo crescimen-
to era continuo. Esses campos da pobreza estendem-se infinitamente
cercando as grandes metrépoles da Africa do Sul. Sdo zonas onde o
ndo-direito, a doenga, a morte prematura e a luta impiedosa pela so-
brevivéncia se conjugam, pelo que apresentam um caracter explosivo
ameacando objectivamente a estabilidade do pais.

O significado politico e cultural do presente sul-africano correspon-
de, logo, ao ensejo do fim e da reinvencio. Ora, a reinveng¢ao so é pos-
sivel através da contemplagio tanto do passado quanto do futuro. Pois,
quando aquilo que comegou no sangue termina no sangue, as hipo-
teses de um recomeco sio enfraquecidas e ensombradas pelo horror
do passado. Afigura-se complicado proceder a uma reinvencao, seja
ela qual for, simplesmente através da canalizagdo, contra o outro, da
violéncia praticada contra o si mesmo. Ndo existe automaticamente
uma «boa violéncia» que deveria seguir-se a uma «ma3 violéncia» que a
precedeu, ou que nela deveria encontrar a sua legitimidade. Cada vio-
l1éncia, tanto a boa quanto a m43, sancionam sempre uma separacao. A
reinvencio da esfera politica nas condi¢des do pés-apartheid implica,
desde logo, o abandono da légica da vinganga, independente de enver-
gar os andrajos do direito.

Posto isto, a luta pelo afastamento em relagdo a uma ordem inu-
mana das coisas ndo pode prescindir daquilo que se poderia apelidar
de produtividade poética da meméria e do religioso. O religioso e a
memoaria representam, neste caso, o recurso imaginario por excelén-
cia. Por religioso, entende-se a relagdo com o divino e ainda a «instan-
cia da cura» e da esperanca, num contexto historico onde a violéncia
afectou tanto as infra-estruturas materiais quanto as infra-estruturas
fisicas, através da difamacdo do Outro, a afirmagdo segundo a qual ele
nao é nada. Certas formas do religioso questionam precisamente esse
discurso - por vezes interiorizado - sobre o nada cujo objectivo ul-
timo consiste em garantir que aqueles que estavam de joelhos pos-
sam por fim «levantar-se e andar». Nesse contexto, a questdo de cariz
simultaneamente filoséfico, politico e ético consiste em saber como
acompanhar esse «refor¢o de humanidade» - no final do qual sera
possivel o didlogo entre os homens, em detrimento das imposi¢des de
um homem face ao seu objecto.

A experiéncia sul-africana demonstra que a ordem «levantar e
marchar» - a descolonizagio - dirige-se a todos, inimigos e oprimidos
de outrora. A suposta libertagio consiste na crenga de que basta matar
os colonos e tomar o seu lugar para restaurar a relagdo de reciproci-
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dade. No ambito da politica de vinganga, é passivel pensar que o caso
da Africa do Sul constitui uma reprodugio do complexo de Caim. Posto
isto, a preocupagdo de reconciliagdo, por si s6, ndo pode ser substituida
pela exigéncia radical de justica. Para que aqueles que ontem estavam
de joelhos e curvados perante o peso da opressdo possam levantar-
-se e marchar, é necessario que seja feita justi¢a. Por conseguinte,
a exigéncia de justica ndo sera descurada, acarretando a libertagdo
do 6dio do si mesmo e do 6dio do Outro, condigdo essencial para um
retorno a vida. Implica igualmente superar a dependéncia relativa a
recordacdo do sofrimento préprio, prépria da consciéncia vitimaria.
De facto, a libertagdo dessa dependéncia é condig¢do para a reapren-
dizagem da linguagem humana e, eventualmente, para a criacdo de um
mundo novo.

Resta a questido da meméria que, na Africa do Sul contemporanea,
se coloca em termos de um passado doloroso, mas também repleto
de esperanga, utilizado pelo conjunto dos protagonistas como estribo
para a criagdo de um futuro novo e diferente. O que pressupde por a
descoberto o sofrimento outrora infligido aos mais fracos; proclamar
a verdade acerca do que foi suportado; renunciar a dissimulacio, a
repressdo e a negac¢do - trata-se da primeira etapa no processo de re-
conhecimento mutuo da humanidade de cada um e do direito de cada
um a uma vida de liberdade perante a lei. Uma parte consideravel do
trabalho de memorializagdo traduz-se por exemplo em sepultar devi-
damente as ossadas dos que faleceram em combate; a implantacio de
estelas funerarias nos locais onde pereceram, a ratificagdo de rituais
religiosos tradicional-cristdos destinados a «salvar» os sobreviventes
da célera e do desejo de vinganga, a criagdo de uma multiplicidade de
museus e parques visando a celebracdo da humanidade comum de
todos, o florescimento das artes e, acima de tudo, a implementag¢do
de politicas de reparag¢io orientadas para a superag¢do de séculos
de negligéncia (um telhado, uma escola, uma estrada, um centro de
saude, dgua potavel, electricidade). O trabalho da memoria é, neste
caso, inseparavel da reflexio sobre o modo de transformar a destruigio
fisica daqueles que se perderam e se transformaram em p6 numa pre-
senca interior. Meditar sobre essa auséncia e sobre os meios de recu-
perar simbolicamente o que foi destruido consiste, em grande medida,
conferir a sepultura toda a sua for¢a subversiva. Porém, neste caso,
a sepultura nio é tanto a celebra¢io da morte em si, mas antes o re-
torno a esse complemento de vida necessario a elevacio dos mortos,
no seio de uma cultura nova que procura atribuir um lugar, quer para
os vencedores quer para os vencidos.
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I1.
Abertura do mundo
e ascensao em humanidade

A descolonizac¢do acabou por transformar-se num conceito de juris-
tas e historiadores!, mas nem sempre foi assim, dado que a nogdo se
foi depauperando nas suas mdos. As suas multiplas genealogias foram
ocultadas e o conceito foi despojado do seu teor incendiario que, além
de tudo, constituia a marca das suas origens. Sob essa forma infima,
a descolonizagdo designa, simplesmente, a transferéncia de poder da
Metrdpole para as antigas coldnias, aquando da independéncia. Ten-
do sido esbocada no inicio da década de 1940, essa transferéncia de
poder é geralmente o fruto de negocia¢des pacificas e compromissos
assumidos entre as elites politicas dos novos paises independentes e
as antigas poténcias coloniais, ou uma consequéncia de uma luta ar-
mada para abolir a ascendéncia estrangeira, resultando na derrota, ou
mesmo na evicgdo dos colonos e na reapropriacio do territério nacio-
nal pelo novo poder autéctone?.

Do mundo enquanto cena histérica

Enunciada por meio de inimeras designag¢des ao longo dos séculos
XIX e XX africanos, a descolonizagao foi, contudo, uma plena categoria
politica, polémica e cultural. Sob esse prisma maior, a descolonizagdo
assemelhava-se a uma «luta de libertagdo» ou como sugeria Amilcar
Cabral, a uma «revolugdo®». Em suma, essa luta almejava a recon-
quista, por parte dos colonizados, da superficie, dos horizontes, das
profundezas e das eminéncias da sua vida. Nos meandros dessa luta
- que exigia um enorme esforgo fisico e capacidades extraordinarias
de mobilizagdo das massas - as estruturas da coloniza¢ido deviam ser

1. Frederick Cooper, Decolonization and African Society, Cambridge University Press, Cambridge,
1996.

2. Prosser Gifford e W. M. Roger Louis (dir.), The Transfer of Power in Africa, Decolonisation, 1940-
-1960, Yale University Press, New Haven, 1982.

3. Amilcar Cabral, Unité et Lutte, Maspero, Paris, 1975.
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desmanteladas e instituidas novas rela¢des entre o sujeito e o0 mun-
do, reabilitando-se o possivel. A luz de tal perspectiva, o conceito da
descolonizagio revela-se eliptico, remetendo para a dificil problemati-
ca da reconstituicdo do sujeito, da abertura do mundo e da ascensdo
universal em humanidade, evocando as principais linhas do trajecto a
que nos dedicamos na primeira parte do presente capitulo.

Todavia, muito rapidamente se percebeu que a reconstituigao de um
sujeito dotado de rosto, voz e nome proprios ndo consistia numa mera
incumbéncia pratico-filosdfica. Pressupunha um enorme trabalho
epistemoldgico, e mesmo estético. Acreditava-se que, para acabar de-
finitivamente com a alienagdo colonial e sarar as feridas infligidas pela
lei racial, seria necessario o conhecimento de si mesmo. O Gltimo - as-
sociado a preocupagio renovada do eu - constituiria, a partir de ento,
condi¢des prévias ao desapego dos panoramas mentais, discursos e
representa¢des de que o Ocidente se servira para arrebatar a ideia do
futuro. Tanto na condig¢do de sinal quanto de acontecimento, a propria
descolonizagio era imaginada como um elo de ligacdo ao futuro que,
por seu turno, constituia o outro nome dessa forga de autocriagéo e in-
vencdo. Para recuperar essa forca, acreditava-se que seria necessario
reabilitar as formas enddgenas da linguagem e do conhecimento*. S
elas permitiriam que as novas condi¢des da experiéncia se assimilas-
sem adequadamente e se tornassem novamente pensaveis. Também
seria necessario forjar um pensamento a medida do mundo, capaz de
relatar a histéria comum que a coloniza¢do possibilitara, nascendo
assim a critica pds-colonial abordada na segunda parte do presente
capitulo.

Uma teoria da descolonizacdo em si, ndo existe verdadeiramente.
Para explicar os factos coloniais e de influéncia - e, por tabela, da
descolonizagdo - muitas abordagens classicas do imperialismo fri-
saram os factores econémicos. Como tal, Lénine defende que a funcio
das coldnias no desenvolvimento histérico do capitalismo consiste em
absorver o capital excedentario da metrépole e que esse excedente se
manifesta em mercadorias, dinheiro ou demograficamente — a super-
populacdo. Nessa oOptica, as coldnias contribuiriam, na qualidade de
mercado, para mitigar a crise de superprodugido que ameacaria, in-
ternamente, o modo de producdo capitalista’. Segundo os tedricos da
dependéncia, a divisdo do trabalho e a especializagdo - constrita e
forgada - das coldnias na produgio de matérias-primas agricolas e in-
dustriais constituem, por isso, tanto a forma quanto o contetido da relagio

4. Ngugi WA Thiong’o, Decolonising the Mind, Heinemann, Portsmouth, 1986.
5.Vladimir Ilitch Lenine, Limpérialisme, stade supréme du capitalisme, Science marxiste,
Montreuil-sous-Bois, 2005.
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colonial propriamente dita. As matérias-primas sdo produzidas a
precos baixos e os custos de trabalho reduzidos fomentam o aumento
das taxas de lucro, tal como o préprio Marx assinalava. Essa divisdo
do trabalho - e a consequente especializagido - ndo teria constituido
apenas uma das condigdes do crescimento do capitalismo industrial,
teria formulado igualmente condi¢des estruturais de troca desigual
que, desde entdo, caracterizam as relagdes entre o centro e a perife-
ria®. Por conseguinte, as coldnias ndo constituiriam, de todo, fronteiras
exteriores. Longe de serem meros exutdrios formariam elos essenciais
do devir-mundo do capitalismo.

Nesse ambito, a descolonizacdo explicar-se-ia facilmente. O trabalho
histérico concretizado pelo imperialismo colonial consistiria na im-
plementacio das condigdes estruturais de uma troca contrafeita e
desigual entre o centro e a periferia. De acordo com as suas condigées,
e atendendo as circunstancias, qualquer emancipac¢ao eventual de-
veria ser impossibilitada ou nimiamente dificultada. Lograda essa
missdo, a forma propriamente colonial da supremacia tornar-se-ia
obrigatoriamente anacrénica. A sua preservacio deixaria de ter fun-
damento, cedendo o lugar a outros mecanismos de explora¢io e de
exercicio do poder mais eficazes, menos onerosos e mais rentaveis.
Durante a prolixa histéria do capitalismo, o imperialismo colonial ndo
teria passado de um momento: ao longo do qual, a expropria¢do dos
nativos, a conversio da for¢a de trabalho em mercadoria, a especializacio
das sociedades colonizadas na producio de matérias-primas a pre¢os
baixos e a reprodugio do capital a longo prazo foram implementadas.
Mas enquanto forma de expropriacido original, cuja fungdo consistia
em institucionalizar a longo prazo o regime de troca desigual e con-
trafeita, acabaria por consistir num modo primitivo de valorizagio
dos recursos naturais e sociais e das forcas produtivas, e mesmo num
6nus para as forcas da metropole, como sugere Jacques Marseille. A
transicdo para a independéncia e a soberania nacional (ou seja, para
a forma de Estado-na¢do) seria assim inevitavel dado que ndo con-
seguiu abolir a submissdo econémica, politica e ideoldgica das antigas
colonias. Nesse aspecto, a descolonizagdo constituiria certamente uma
cisdo e, apesar disso, um ndo-acontecimento. De qualquer forma, teria
preparado sobretudo o terreno para o neocolonialismo, uma modali-
dade das relagdes de forga internacionais que amalgama rendas e co-
er¢ao, a violéncia, a destruicio e a brutalidade sio acompanhadas de
uma hova forma de acumulagio através de extorsio’.

6.Samir Amin, LEchange inégal et la loi de la valeur, Anthropos, Paris, 1988.
7.Kwame Nkrumah, Le Néocolonialisme, dernier stade de I'impérialisme, Présence africaine, Paris,
1973.
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Tal como existiram diversas eras da colonizagao, existiram diversas
vagas de descolonizagdo. Os historiadores distinguem habitualmente
duas eras do colonialismo. A primeira corresponde ao periodo do mer-
cantilismo. No caso das poténcias europeias, trata-se de conquistar
territdrios estrangeiros, marca-los e estabelecer com as populagdes
autdctones lagcos de submissio, geralmente legitimados por qualquer
ideologia da supremacia racial, fazendo-as trabalhar, de seguida, e
produzir riquezas das quais essas populag¢bes usufruem infimamente.
Inaugurada pelas denominadas «grandes descobertas», e consolidada
posteriormente pelo comércio dos escravos negros, o periodo do mer-
cantilismo marca a verdadeira entrada num novo «tempo do mundo».
Tempo que se caracteriza pela imbrica¢do das fronteiras, a caldeacdo
das moedas e o prolongamento das zonas de trocas e de cruzamentos.
Evidentemente que a fragmentagio nao se dissipa. E ainda menos as
diferencas, as hierarquias e as desigualdades. Mais, constroéi-se pro-
gressivamente uma relativa unidade e coeréncia do mundo. As novas
formas de transgressédo dos limites, accionadas pelo desenvolvimento
do mercantilismo, propiciam a transi¢do de uma concepg¢do do mundo
- enquanto enorme superficie composta por blocos diferenciados —
para uma consciéncia do globo - enquanto panorama massivo no qual
a histéria se desenrola doravante®. A coloniza¢io e a descoloniza¢do
constituem parte integrante dessa nova era da mundializagao.

A segunda era do colonialismo é uma consequéncia da revolugdo in-
dustrial. Se a primeira era movida pela economia do trafico e da plan-
tagdo, tendo terminado, mais ou menos, com as independéncias dos
Estados Unidos e da América Latina, entre o séc. XVIII e em meados
do séc. XIX, a segunda é caracterizada pelo imperativo duplo de acesso
as matérias-primas e de preparagdo de mercados para os produtos
industriais®. As primeiras vagas de descolonizagdo na América Latina
ocorrem cerca de 1880 e 1890 e, posteriormente, em 1920. Coincidem
com a época aurea do pan-americanismo. Sendo um projecto simul-
taneamente politico e ideoldgico, o pan-americanismo define-se pela
oposicdo aos intentos hegemoénicos dos Estados Unidos. Um dos seus
objectivos consiste em eliminar a politica americana de ingeréncia nos
assuntos dos seus vizinhos. Essas vagas sdo marcadas por conflitos - a
guerra entre o México e os Estados Unidos (1846-1848), que resulta
na anexa¢do de metade do territério mexicano; a guerra pela inde-
pendéncia de Cuba (1895-1898); a revolugdao mexicana (1910-1917)

8. Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme (XVe-XVlle siécle), vol. 3: “Le
Temps du monde”, LGF, Paris, 1993 (1979).

9.Peter ]. Cain e Anthony G. Hopkins, «The Political Economy of British Expansion Overseas,
1750-1914», The Economic History Review, 33(4) e ID,, «Gentlemanly Capitalism and British Ex-
pansion Overseas II: New Imperialism, 1850-1945», The Economic History Review, 39(4).
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e a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Salvo as antigas coldnias
lusitanas de Mogambique e de Angola, o resto do continente africano é
o epicentro da segunda vaga do colonialismo. Essa vaga caracteriza-se
pela grande extracgdo. Assume diversas formas e alia consideragdes
demograficas a outras, estratégicas, de prestigio e abre caminho para
aquilo que se designa de «imperialismo moderno®».

Haiti e a Libéria: duas falhas

Na qualidade de acontecimento histoérico, a descolonizagdo é um
dos momentos de transigdo daquilo que poderia designar-se como
modernidade tardia. Com efeito, é ela que assinala a reapropriacio
planetaria dos ideais da modernidade e da sua transnacionalizagdo.
Na histéria negra, o Haiti representa o primeiro lugar onde essa ideia
moderna se materializa. Entre 1791 e 1804, escravos e ex-escravos
erguem-se e edificam um Estado livre sobre as cinzas daquela que,
quinze anos antes, era a colénia mais rentavel do mundo!’. Na sua De-
claracdo dos Direitos de 1795, a Revolugdo Francesa afirmara o
caracter inalienavel do direito dos povos a independéncia e a sobera-
nia. E o Haiti, «a primogénita de Africa'?», mas também «a primogénita
da descolonizagdo®*» que outorga, pela primeira vez, a esse principio
o0 seu alcance universal**. Com um gesto puramente soberano, os es-
cravos negros devotam-se de corpo e alma ao postulado da igualdade
de todos os seres humanos. Esse gesto soberano é simultaneamente
um acto de abolicdo cuja dimensdo histérica foi objecto de copiosos
comentdrios, mas cujo caracter de fenémeno ainda esta por decifrar.
Dado que, primeiramente, o conceito de liberdade, tio estreitamente
associado a experiéncia da modernidade, s6 é dotado de sentido con-
creto em oposicdo arealidade da escravatura e da servidio. Ora, aquilo
que, em primeiro plano, caracteriza o escravo é a pratica de cisdo e a
falta de autonomia. Nesse plano, a emergéncia da liberdade reside na

10.Vladimir Ilitch Lénine, LImpérialisme, stade supréme du capitalisme, op. cit.; John A. Hobson,
Imperialism, University of Michigan Press, Ann Arbor (MI), 1938 (1905); David K. Fieldhouse,
The Theory of Capitalist Imperialism, Longman, Londres, 1967 e ID., Economics and Empire, 1830-
1914, Cornell University Press, Ithaca (NI), 1973.

11. Laurent Dubois, Avengers of the New World, The Story of the Haitian Revolution, The Belknap
Press of Harvard University Press, Cambridge, 2004.

12.Blair Niles, Black Haiti: A Biography of Africa’s Eldest Daughter, Grosset & Dunlap, Nova
lorque, 1926.

13. René Depestre, «La France et Haiti, Le mythe et la réalité», Gradhiva, Revue d’anthropologie et
d’histoire des arts, n.2 1, 2005, p. 28.

14. Aimé Césaire, Toussaint Louverture, La Révolution frangaise et le probléme colonial, Présence
africaine, Paris, 1981, p. 344.
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aboli¢do dessa cisdo e na reunificacdo do objecto e do conceito. No seu
sentido primitivo, a descolonizag¢do tem inicio com a libertagdo dos
escravos e a sua alforria em relacdo a uma existéncia vil. Essa alfor-
ria concretiza-se por meio de um jogo de forgas firmadas simultanea-
mente da matéria e da consciéncia. Trata-se de abolir esse momento
ao longo do qual o eu se constituiu como objecto de um outro; como
se nunca habitasse mais do que o nome, a voz, o rosto e a morada
de outro, o seu trabalho, a sua vida e a sua linguagem. Essa primeira
aboli¢do visa abolir uma relagdo de extraversao.

No Haiti, os escravos insurrectos travam um combate, que consiste
literalmente num combate mortal. Para renascer para a liberdade,
visam a morte dos seus senhores. Mas, ao periclitar a vida dos seus
senhores, pdem em risco a prépria vida - aquilo que a tese hegeli-
ana sobre a serviddo e dominac¢ido denominava de «constatacao pela
morte», especificando: «S6 arriscando a vida, a liberdade pode ser
provada e comprovada. O individuo que nao tenha arriscado a sua
vida pode, certamente, ser reconhecido como pessoa; mas nio alcan-
¢ou a verdade desse reconhecimento emanada de uma consciéncia de
si autdbnoma'®». A transi¢do de uma consciéncia danificada para uma
consciéncia auténoma exige que os escravos se exponham e suprimam
esse fora-de-si que constitui precisamente o seu duplo. Todavia, a
histéria pés-colonial do Haiti demonstra que essa aboli¢do inicial nao
¢ suficiente para que se produza o reconhecimento e para que se esta-
belecam novas relaces de reciprocidade entre os antigos escravos e
os antigos senhores. E necessaria uma segunda aboli¢do, muito mais
complexa do que a primeira, na medida em que, no fundo, a mesma
nio é uma mera negagdo instantanea. Ndo se trata simplesmente de
abolir o Outro: mas de se auto-abolir libertando-se da parte servil
constitutiva de si, almejando a auto-consecug¢do enquanto figura sin-
gular do universal.

Ora, a libertacdo dos escravos ndo produziu exactamente esse estado
de autodominio. Pelo contrario, tratando-se de uma nega¢do sem au-
tonomia, induz a reduplicagdo, novas formas de servidao, actividades
do outro, praticadas por si mesmo e contra si mesmo. E assim que a
serviddo sobrevive ao processo de aboligdo. Dado que a emancipacao
produziu precisamente o inverso daquilo que almejava ser, a vertente
objectal da existéncia é formulada na permanéncia, nao havendo auto-
-reencontro por si mesmo.

Observa-se um processo quase similar nesse segundo lugar onde as
ideias de liberdade e igualdade, o principio de uma nacionalidade afri-
cana e de um corpo politico negro soberano se corporizam: a Libéria.

15.G. W. F. Hegel, Phénoménologie de I'Esprit, Aubier, Paris, 1991, p. 153.
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Também aqui se trata de antigos escravos. O comércio dos escravos,
e a instituicdo esclavagista enquanto tal, sdo abolidos no Império
Britanico, designadamente, em 1807 e em 1834. A guerra civil norte-
-americana langa as bases para a Emancipagdo e, posteriormente, para o
periodo da reconstruc¢do da década de 1860, Esse periodo caracteri-
za-se igualmente por uma renovagao religiosa. A pedra basilar dessa
nova fase do evangelismo protestante consiste na aspira¢do da con-
versdo africana ao cristianismo. Apresenta dimensdes paralelamente
proféticas, messiadnicas e apocalipticas. Alimentam-se enormes expec-
tativas relativamente ao progresso africano e a regeneracdo da raca
negra. Também os negros alforriados, que se estabelecem na colénia
da Libéria, se enlevam com a reminiscéncia do Jubileu e a imagem da
Etiépia que, segundo se acredita, muito em breve, abragara o Eterno".

Por conseguinte, desenvolve-se aqui um imaginario da soberania, da
nacdo e da liberdade através do repatriamento dos escravos negros
norte-americanos na Africa Ocidental. E também na Libéria que se
bosquejam as primeiras reflexdes criticas modernas relativamente a
ideia de uma nacionalidade africana que constituiria um corpo politico
e resultaria na criagdo de um Estado negro cristio, moderno e civi-
lizado. No pensamento africano da época, esse Estado é imaginado
como o unico local no qual os antigos descendentes de escravos dis-
seminados pelo Novo Mundo - raga aviltada e desprezada - encon-
trardo paz e sossego e poderdo determinar livremente o seu destino
colectivo. A emergéncia de um Estado negro independente representa
um passo no sentido da regeneracdo moral e material africana e da
sua conversdo ao cristianismo. Considera-se que serd nesse exacto
momento que se renovarao as virtudes criadoras do povo negro que,
pela primeira vez na histéria moderna africana, sera confrontado com
a prova da concretizagio dos seus valores numa cidade sobre a qual
assumira plena responsabilidade.

Edward W. Blyden é o pensador que mais tera contribuido para a re-
flexdo sobre as novas figuras da consciéncia negra possibilitadas pelo
estabelecimento da Libéria, ao longo da segunda metade do séc. XIX.
A seu ver, a soberania de entio significa, em primeiro lugar, o «retorno
a si». Esse retorno concretiza-se através da memoria dos sofrimentos
infligidos e suportados na época da dispersao e, segundo o autor, esses
sofrimentos sdo comparaveis aos do povo judeu’®, sendo os de uma

16.W. E. B. du Bois, Black Reconstruction in America, 1860-1880, Free Press, Nova lorque, 1999
(1935).

17.Edward W. Blyden, «“Ethiopia Stretching out her Hands unto God or Africa’s Service to the
World”, Discourse delivered before the American Colonization Society, May 1880» in ID., Christi-
anity, Islam and the Negro Race, Edinburgh University Press, Edimburgo, 1967 (1887).

18. Edward W. Blyden, The Jewish Question, Lionel Hart, Liverpool, 1898.
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raca que foi profundamente alanceada, na sua mais pura esséncia®.
Por outro lado, a emancipagdo significa o aparecimento da singulari-
dade, contanto que a mesma esteja reconciliada com o universal®.
Essa experiéncia de emancipacio ver-se-a confrontada com intimeros
problemas, cuja maioria advém da natureza ilegitima da iniciativa. A
Declaracdo de Independéncia, carta simbdlica da nova nagdo, nao sus-
cita qualquer identificagio com Africa e o seu povo. O novo Estado é a
progenitura da Sociedade Americana de Coloniza¢do, um organismo
privado filantropico. O regresso dos exilados a sua homeland néo é as-
similado a uma reposi¢cio dos lagos com os seus parentes histéricos e
raciais, mas a uma expatriagdo. Teriam sido privados da «terra que os
viunascer [...] a fim de constituir estabelecimentos coloniais numa ter-
ra barbara», a Africa Ocidental. O deus invocado pelos novos emigran-
tes que afirmam ser também o dos seus pais é, na verdade, o Deus cris-
tao trazido da América. Contrariamente ao caso do Haiti, o nascimento
do Estado novo nao resulta de um acto de aboli¢do, mas de um gesto
filantrépico e de um reconhecimento unilateral. Alias, a Declaracdo de
Independéncia compara-o mais a uma «descolonizacdo programada»,
do que a uma auto-libertagdo. Muito lestamente, a experiéncia depara-
-se com as questdes de raca e democracia. Os emigrantes oriundos da
América definem-se por oposicio aos «Aborigenes», que pretendem
«civilizar» e dos quais procuram diferenciar-se através do nimero, dos
modos de vida, e mesmo da cor, e de um sem numero de diferen¢as
internas e externas que convertem a categoria «negra» em qualquer
coisa, excepto numa unidade coerente - uma categoria polémica.

O Haiti e a Libéria partilhavam o facto de serem republicas directa-
mente resultantes da experiéncia da plantacio. O processo de eman-
cipagdo, do qual se tornaram marcas na consciéncia negra, era asso-
lado por uma enfermidade originaria. Encerrara em si mesmo algo de
objectal que desde sempre caracterizara a existéncia sob o regime da
planta¢do. Dai, por exemplo, o pessimismo associado a possibilidade
de uma vida democratica cujas marcas também se distinguem com
Blyden. Ambas as experiéncias fracassaram pelo facto de serem assom-
bradas, e mesmo habitadas, pelo espirito da plantacio, que nio deixava
de se lhes manifestar como uma coisa morta, como uma espécie de
osso - reduplicagio e repeti¢do, mas sem diferenca.

19. Edward W. Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race, op. cit.

20. Ler, designadamente, Edward W. Blyden, «“Our Origin, Dangers and Duties”. Annual Address
before Mayor and Common Council of Monrovia, National Independence Day, 26 July 1865», in
Henry S. Wilson, Origins of West African Nationalism, Macmillan/St Martin’s Press, Londres, pp.
94-104.
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Raca e descolonizacdo do saber

No contexto colonial propriamente dito, essa «coisa morta», essa
«espécie de osso», foi a raga, que ndo operava em colénia, como acon-
tecia na plantagdo. No caso do império colonial francés, os modelos
do pensamento racial tinham modalizado ao longo do tempo, desig-
nadamente apds o séc. XVII, quando grandes populagGes ndo brancas
foram chamadas a viver sob a égide francesa. Nao obstante as varia-
¢oes, desde o lluminismo, esses modelos partilhavam trés postulados.
O primeiro dizia respeito a procedéncia de todas as racas da humani-
dade. O segundo sustentava que as ragas ndo sio todas iguais, mesmo
apesar - longe de serem imutaveis - das diferengas existentes entre a
raga branca, a na¢do e a cultura francesas?'.

Essa tensio entre raga, cultura e nagdo ndo tinha sido inteiramente
apagada, nem pela Revolu¢do nem pelo republicanismo. Evidente-
mente que a Revolugio reiterara a primazia da igualdade de todos e
da procedéncia comum da Cidade republicana sob todas as restantes
formas de distingdo social ou racial. Mas, simultaneamente, a Franca
revolucionaria ndo deixara de converter a diferenca racial num fac-
tor de defini¢do da cidadania?. Pouco a pouco, a tensdo entre um uni-
versalismo desconhecedor da cor e um republicanismo liberal, avido
dos esteredtipos raciais mais grosseiros, impregnou-se na ciéncia e na
cultura popular francesas durante a expansao colonial. Exacerbara-se
num contexto no qual a fun¢ido do imperialismo colonial consistia em
avivar a nacio e o «caracter francés» e «divulgar os beneficios da nossa
civilizacio». De resto, a necessidade de difundir a nossa «civiliza¢do» s6
se justificava pela distingdo nacional entre a Franca e os seus Outros?.

Ao longo do séc. XIX, os modelos do racismo popular em Franga es-
tavam, em parte, associados as transformagdes sociais de relevo (tais
como a colonizagido, industrializacio, urbanizac¢io, ascensdo da fami-
lia burguesa), que conferiam um caracter de urgéncia a questio da
diferenca em geral e a das diferentes qualidades raciais em particular.
Em resposta ao descaso aristocratico em relacdo aos sans-culottes da
época da Revolugdo, manifestava-se agora, como um eco, aquele da
democracia burguesa relativamente as classes trabalhadoras emer-
gentes. A raga era simultaneamente o resultado e a reafirmacdo da
ideia global da irredutibilidade das diferengas sociais. Todos aqueles

21.Para uma simula, ver Maxim Silverman, Deconstructing the Nation: Immigration, Racism and
Citizenship in Modern France, Routledge, Nova lorque, 1992.

22. Laurent Dubois, Les Esclaves de la République: U'histoire oubliée de la premiére émancipation,
1789-1794, Calmann-Lévy, Paris, 1998.

23. Ler, designadamente, Alexis de Tocqueville, Ecrits et discours politiques, in (Euvres complétes,
vol. 3, Gallimard, Paris, 1992.
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que se situavam além dos seus caracteres racial, social e culturalmente
definidos eram estrangeiros a nagdo. Também nas coldnias a identi-
dade nacional, e mesmo a cidadania, se confundiram intimamente com
a ideia racial de brancura?. Por mais que se evocassem as experiéncias
varonis e ndo brancas da Martinica, Guadalupe, Guiana, Reunido e das
Quatro Comunas do Senegal, tratar-se-ia apenas de escassos milhares
de individuos seleccionados a dedo num vasto dominio povoado de mil-
hées de individuos.

Em finais do séc. XIX, era possivel constatar que a assimilagdo tinha
fracassado. Até meados do séc. XX, o império era mais composto por
individuos do que por cidadios. Por conseguinte, os nativos deviam
ser «civilizados», nos parametros da sua prépria diferenca - a das so-
ciedades sem historia nem escrita, cristalizadas no tempo. Em larga
medida, a descolonizagio apenas se limitou a ratificar esse fracasso.
Consagrava juridicamente a ideia segundo a qual todos os sujeitos ndo
brancos do Império nio poderiam tornar-se cidadios franceses. Entre
a cidadania e a identidade francesas interpds-se sempre a barreira da
raca®, tal como se abordard também no capitulo seguinte. Num plano
diferente, e a longo prazo, existiu sempre uma estreita relagio entre
uma determinada expressdo do nacionalismo francés e um pensamento
da diferenga racial que palia o paradigma universalista e republicano.
Simultaneamente, também existiu, desde sempre, uma forma de uni-
versalismo francés que é efectivamente um produto do pensamento
racial. Na medida em que Franca, enquanto nag¢ao, e a civilizagdo fran-
cesa, enquanto cultura, travaram um conflito permanente com aqueles
que foram definidos como «outros», ndo é de estranhar que a nog¢io de
humanidade e de liberdade defendida pela Reptblica assente histori-
camente numa oposicido racializada entre civilizados e primitivos?.
Como também nio se pode estranhar que o principal intuito do pensa-
mento da descolonizagio tenha sido a abertura do mundo.

O propésito da descolonizagdo e do movimento anticolonialista
poder-se-ia epilogar numa tnica palavra que a possibilitou: a abertura
do mundo. Segundo Jean-Luc Nancy, a abertura «designa o levanta-
mento de uma clausura, o descerramento de uma vedacio?». A ideia

24. Sobre a ideia de uma «raga francesa», cf. Robert Soucy, Fascism in France: The Case of Maurice
Barrés, University of California Press, Berkegey, 1972 e Zeev Sternhell, Maurice Barrés et le na-
tionalisme frangais, Fayard, Paris, 2000.

25.No que se refere 3 Argélia, em particular, ver Pierre Nora, Les Frangais dAlgérie, Julliard, Paris,
1961; David Prochaska, Making Algeria French: Colonialism in Bone, 1870-1920, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1990 e Alain Lardillier, Le Peuplement frangais en Algérie de 1830 a
1900, Atlanthrope, Versailles, 1992.

26.Tyler Stovall, «Universalisme, différence et invisibilité. Essai sur la notion de race dans
I'histoire de la France contemporaine», Cahiers d'histoire, Revue d'histoire critique, n.2 96-97, 2005,
27. Jean-Luc Nancy, Déconstruction du christianisme, vol. 1, La Déclosion, Galilée, Paris, 2005, p. 16.
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de abertura inclui a de eclosio, de nascimento, do aparecimento de
alguma coisa nova, de desabrochamento. Logo, abrir é libertar aquilo
que estava encerrado para que possa nascer e desabrochar. A questio
da abertura do mundo - de pertencer ao mundo, habitar o mundo, criar
o mundo, ou ainda as condi¢des sob as quais nos constituimos como
herdeiros do mundo - ¢é o fulcro do pensamento anticolonialista e da
nog¢ao de descolonizagdo. Poder-se-ia mesmo afirmar que é o seu ob-
jecto fundamental. Também é abordada por Fanon, para quem a mes-
ma se confunde com o projecto de autonomia humana ou ainda de au-
tocriacdo da humanidade, como comprova a sua formulacdo: «Eu sou
o meu proprio fundamento?.» Além de representar uma interrogacio
interminavel, a questio da autonomia humana nio é novidade, esta na
origem da filosofia da Grécia Antiga. Por conseguinte, tal como evocam
Cornelius Castoriadis ou Vincent Descombes, fazer mundo, habitar o
mundo e herdar o mundo é participar no projecto de uma humanidade
que formula, por si e a partir de si, os principios da sua conduta®.

O pensamento fanoniano da abertura do mundo é uma resposta ao
contexto de servidio, subjugagdo aos senhores estrangeiros e de vio-
léncia racial que caracterizou a colonizagdo. Nessas circunstancias -
tal como acontecia antes, sob a escravatura ~ o conceito do humano
e a nogao de humanidade, que uma parte do pensamento racial toma
por adquiridos, ndo eram evidentes. Com efeito, face ao escravo ne-
gro ou ao colonizado, a Europa interrogava-se incessantemente: «Sera
outro homem? Sera outro que ndo o homem? Sera outro exemplar do
homem? Ou serd antes outro além do mesmo?» No pensamento da
descolonizacgio, a humanidade nio existe a priori. Deve fazer-se surgir
pelo processo através do qual o colonizado desperta para a conscién-
cia de si, apropriando-se subjectivamente do seu eu, desmonta a sua
cerca e permite-se falar na primeira pessoa. Em contrapartida, o des-
pertar para a consciéncia de si ou ainda a apropriagio de si ndo visam
unicamente a realizacdo do eu, mas também - e ainda mais significa-
tivamente - a ascensdo em humanidade, um recomeco da criagdo, a
abertura do mundo.

Para Fanon, essa ascensdo em humanidade s6 pode resultar de uma
luta: a luta pela vida. Essa luta - igual a luta pela eclosdo do mundo
- consiste em forjar essa capacidade de ser si mesmo, de actuar por
si mesmo e de se erguer por si mesmo que Fanon compara a um sur-
gimento -, surgimento das profundezas daquilo a que chama «uma
regido extraordinariamente estéril e arida», essa zona de ndo-ser que,

28. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Seuil, Paris, 2001 (1952), p. 187.
29. Vincent Descombes, Le Complément de sujet, Enquéte sur le fait d’agir de soi-méme, Gallimard,
Paris, 2004, p. 383.
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no seu entender, é a raca. Assim, para Fanon, sair das regides estéreis
e aridas da existéncia é, acima de tudo, sair da clausura da raga - clau-
sura na qual o olhar do Outro e o poder do Qutro tentam agrilhoar o
sujeito. Contribuindo também para dissipar o espago das distin¢bes
nitidas, das separagdes, das fronteiras e das clausuras e rumar para
o universal que afirma ser «inerente a condi¢io humana®’». Logo, na
concepg¢io fanoniana da eclosdo do mundo existe uma tripla dimensao
insurreccional visto assemelhar-se a um retorno a vida (anastase), a
subtraccio da vida as for¢as que a limitavam. A seu ver; a eclosio do
mundo equivale a sua abertura se - segundo Jean-Luc Nancy - por abertura,
se entender a desmontagem e o desmantelamento das cercas, clausu-
ras e vedacgdes. Mas, para que a abertura do mundo se concretize, sera
necessario um desprendimento do eu, almejando-se precisamente
enfrentar aquilo que vem e fazendo surgir outros recursos da vida.
Razdo pela qual o eu fanoniano é simultaneamente abertura, disten-
sdo e afastamento - o Aberto. A raga ja foi evocada como a regido arida
da existéncia. Para Fanon, a abertura do mundo pressupde a abolicdo
da raga. S6 pode concretizar-se quando se admitir a verdade segundo
a qual «o negro nio é. Ndo é mais do que o branco»; «o negro é um
homem igual aos outros, um homem como os outros», «um homem en-
tre outros homens»®'. Na dptica de Fanon, o postulado de uma similari-
dade fundamental, de uma cidadania humana originaria é a chave do
projecto de abertura do mundo e do projecto de autonomia humana
da descolonizacao.

O tema da abertura do mundo ocupa um lugar de destaque com outros
pensadores negros como Léopold Sédar Senghor, para o qual a descolo-
nizagdo implica a existéncia de um sujeito que nutre a preocupagio
daquilo que é proprio a si mesmo. Mas também aqui aquilo que nos é
proéprio e que nos define particularmente sé é dotado de sentido, na
medida em que se destine a ser partilhado. Senghor chama de «encon-
tro entre o dar e o receber» ao projecto do em-comum. No seu entender,
dessa comunhao dependem o renascimento do mundo e a ascensio de
uma comunidade universal mestiga, regida pelo principio da partilha
das diferengas, daquilo que é Unico e, como tal, aberta ao todo. Tanto
para Fanon quanto para Senghor, somos herdeiros do mundo todo. Si-
multaneamente, o0 mundo - e, logo, essa heranga - estio por criar. O
mundo estd a ser criado, e também nés. Além desse processo de cria-
¢ao, co-criagdo e autocriagdo, é mudo e inatingivel. Ao contribuir para
esse processo triplo adquire-se o direito de herdar o mundo na sua
totalidade. Para outros pensadores negros, a semelhanca de Edouard

30. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., Seuil, pp. 7-8.
31.1bid. pp. 54 e 91.
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Glissant, a abertura consiste precisamente em ir ao encontro do mun-
do, sabendo abracar o tecido impossivel de desenlear das filiagdes que
formam a nossa identidade e os entrelagamentos de redes que fazem
com que qualquer identidade se prolongue necessariamente numa
relagdo com o Outro - um Outro que, a partida, esta sempre la. Por
conseguinte, a verdadeira abertura do mundo reside no encontro com
a sua inteireza, aquilo que Glissant designa de Todo o Mundo. Nesse
aspecto, ela é, acima de tudo, uma praxis da inter-relacio. A temati-
ca da inter-relagdo e a questio da inteireza também sio tratadas por
Paul Gilroy, ganhando contornos de uma nova consciéncia planetaria®.
Tanto para Gilroy quanto para Glissant, o projecto ndo consiste nem
na parti¢cdo do mundo nem na sua divisdo. Pelo contrario, a procura de
um centro deve ceder o lugar a construgio de esferas de horizontali-
dade tratando-se, assim, de um pensamento horizontal do mundo que
privilegia a ética da mutualidade ou, como sugere Gilroy, da convivén-
cia do ser-com outros®.

No pensamento negro, a interrogacdo acerca da descolonizagio
(entendida como um momento eminente do projecto de abertura do
mundo) ¢é indissociavel da questio da Europa. Sob esse prisma, o pensa-
mento da descolonizagdo é uma contenda com a Europa, aquilo que
a ultima afirma ser o seu telos e, ainda mais especificamente, com a
questio de saber sob que condigdes o devir-europeu poderia consti-
tuir um momento positivo do devir-mundo em geral. Na histéria da
filosofia, os europeus tiveram tendéncia a autodefinir-se de trés ma-
neiras. Por um lado, frisaram o facto de que «a histéria ndo é primeira-
mente a historia da humanidade», s6 o sendo através «da passagem da
histéria do Ocidente para a da Europa e do respectivo alargamento a
histéria planetaria®». Por outro lado, defendem que a prépria histéria
europeia elevou a humanidade europeia «a um nivel, até entio, nunca
antes alcangado por outra forma de humanidade®». O facto de que «a
humanidade europeia tenha conseguido tomar-se pela humanidade
em geral» e que tenha conseguido considerar as suas formas de vida
como «globalmente humanas» nao seria mais do que a marca de uma
exigéncia de responsabilidade, e mesmo de capitania universal.

Essa vocagdo de capitania, que também é uma vontade de poder,
derivaria das suas diversas herancas, incluindo do cristianismo. Por
exemplo, a respeito do tltimo, Jean-Luc Nancy afirma ser indissociavel

32.Paul Gilroy, LAtlantique noir, modernité et double conscience, Kargo, Paris, 2003 e ID. Against
Race, Imagining Political Culture beyond the Color Line, Harvard University Press, Cambridge,
2000.

33. Paul Gilroy, Postcolonial Melancholia, Columbia University Press, Nova lorque, 2005.

34.]Jan Patocka, L'Europe aprés I'Europe, Verdier, Paris, 2007, p. 13.

35.1bid,, p. 235.
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do Ocidente. «N3o se trata de um eventual acidente que lhe tera suce-
dido e também nio lhe é transcendente. E co-extensivo ao Ocidente
como Ocidente, ou seja, a um determinado processo de ocidentalidade
que consiste precisamente numa forma de auto-reabsorgao e de auto-
-superag¢do®.» Na década de 1930, Husserl ja dilucidava que a Europa
se definiu pela razdo e pela sua universalidade. Paul Valéry, por seu
turno, aludia ao Velho Continente como um «cabo» — ponta de terra
que avanc¢a pelo mar - e como aquilo que esta a cabega ou é a cabega,
que lidera e domina, que exerce uma espécie de capitania sobre o res-
to. A respeito da Europa, acrescentava ainda que é «a parte preciosa do
universo terrestre, a pérola da esfera, o cérebro de um corpo imenso»,
o corpo da humanidade, a sua extremidade.

Quer tratando-se de Husserl ou de Valéry, rezava ideia de que, na
Europa, o universal se tinha inscrito insubstituivelmente tanto na
razdo, quanto no singular. Com essa inscri¢ao, a Europa tornava-se o
vértice do espirito, mas também o testemunho tinico da esséncia da
humanidade e do «préprio do homem». O seu caracter exemplar re-
sidia precisamente nesse aspecto — a inscri¢ao do universal no corpo
préprio de uma singularidade, um idioma, uma cultura e, nos casos mais
obscuros, de uma raga. Afigurando-se a uma tarefa filosé6fica, a missdo
Europa consistia em alumiar as luzes da razdo em nome da liberdade.
Para os menos ineptos, a filiagdo europeia equiparava-se a uma aber-
tura a humanidade no seu todo.

Por fim, uma certa tradic¢io filosoéfica privilegiou uma forma de re-
flexdo sobre a ideia da Europa cujo ponto de partida é aquilo que a
mesma consideraria como ameagas e perigos que o principio europeu
teria de enfrentar. Desde sempre, a ameaga foi representada sob a figu-
ra do Outro da Europa de duas caras. Tal como frisa Marc Crépon, surge
inicialmente sob a figura dos «processos através dos quais a Europa se
transforma no seu Outro, ou ainda se torna estrangeira de si mesma®.
A alteridade é entdo a alteragdo da identidade ou, pelo menos, daquilo
que é proposto como identidade». Para Patocka, essa ameaga de al-
teracio assemelha-se sempre a uma cisdo. Ao longo do século pas-
sado, distingue trés cisdes, em particular, que afectaram e continuam
a afectar profundamente o principio europeu. A primeira consiste no
hiato existente na Europa entre espagos culturais e politicos abertos a
essa vocagdo universal e outros tentados pelo recolhimento nessa sin-
gularidade. A segunda vé «uma insurgir-se contra a outra, no seio da
Europa, duas versdes do principio de racionalidade», sendo que uma,

36. Jean-Luc Nancy, Déconstruction du christianisme, vol. 1: “La Déclosion”, op. cit., p. 207.
37.Marc Crepon, «Penser I'Europe avec Patocka. Réflexions sur I'altérité», Esprit, Dezembro de
2004.
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radical, é a outra designagio do totalitarismo. A terceira é «aquela que
corrompe a vocagao universal da Europa» em ascendéncia imperial,
colonial ou neocolonial. As duas primeiras formas de cisdo operam-se
no seio da Europa, ao passo que a terceira se insere numa separagio
radical entre a Europa e os povos ndo-brancos. Nesse caso, a alteri-
dade estende-se assim as fronteiras espirituais, geograficas e raciais. O
Outro sdo os ndo-europeus que se nos opdem. E o estatuto desse Outro
serve para enunciar a ameaga. Por conseguinte, segundo Patocka, o
triplo risco reside na rejei¢do da racionalidade, do excesso de racio-
nalidade e da perversdo do principio da universalidade em ascendén-
cia universal. Numa posi¢do que nos € mais proxima, Jacques Derrida
tentou elaborar uma sintese entre a primeira e a segunda abordagem.

Num dos seus ultimos textos, interroga-se acerca do sentido a dar
ao nome e ao conceito, logo ao destino, da Europa®. A sua ideia de
Europa, a que chama «uma outra Europa», uma Europa «sem o menor
eurocentrismo» e que, «sem renunciar ao realismo e aos trunfos indis-
pensaveis de uma superpoténcia econdémica, militar, técnico-cientifica
evocaria a sua memoria, a sua memdria Unica, nas suas memorias
mais luminosas (a prépria filosofia, o lluminismo, as suas revolugdes,
a historia aberta e ainda a pensar direitos do homem), mas também
nas suas memorias mais sombrias, mais culpaveis, mais penitentes (os
genocidios, o Holocausto, os colonialismos, os totalitarismos nazi, fas-
cista ou estalinista, e indmeras violéncias opressivas) [...], encontraria
nas suas memorias, a melhor e a pior, a for¢a politica» ndo de uma
politica do mundo, mas daquilo que designa uma politica altermun-
dialista. Assim, Derrida procura uma Europa que associaria o bem a
soberania, ou seja, uma Europa que resistiria a tentagio de reduzir a
comunidade originaria dos homens a uma comunidade animal, cujo
chefe seria, em suma, uma espécie de lobo. Logo, trata-se de uma Eu-
ropa que se oporia ao principio do Homo homini lupus (o homem que
ndo é um homem, mas um lobo para o seu semelhante). Derrida é
provavelmente o tinico pensador europeu a propor implicitamente a
releitura da biografia da Europa, ndo apenas a luz da razio e do uni-
versal, mas a partir da tematica do lobo, ou seja, do devir-animal e do
devir-animal de um soberano que s6 se determina como soberano na
condicdo de animal, e s6 se institui como soberano gragas a possibi-
lidade de devorar o seu inimigo. Ora, essa forma de escrita da biogra-
fia europeia esta patente na corrente de pensamento designada de
«critica pds-colonial» e que defende tanto uma «provincializa¢do da
Europa» quanto a sua abertura.

38.Jacques Derrida, «Le souverain bien - ou I'Europe en mal de souveraineté», Cités, n.2 30, 2007.
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Nascimento de um pensamento mundo

Pode afirmar-se que existem trés momentos centrais no desen-
volvimento do pensamento pds-colonial. 0 momento inaugural é o
das lutas anticoloniais. Essas lutas sdo antecedidas e acompanhadas
pela reflexdo dos colonizados sobre si mesmos, sobre as contradicoes
resultantes do seu estatuto dualista de «nativos» e de «sujeitos» no
Império; por uma analise minuciosa das for¢as que permitem resistir
a supremacia colonial; pelos debates acerca das relagdes entre aquilo
que €é inerente aos factores de «classe» e aquilo que é atinente aos fac-
tores de «raga». O discurso da época articula-se entdo em torno da-
quilo que poderia designar-se por politica da autonomia, ou seja, reto-
mando Vincent Descombes, a possibilidade de «dizer eu», de «actuar
por si mesmo», dotar-se de uma vontade cidada participando, assim,
na criagcdo do mundo.

0 segundo momento que sucede situa-se geograficamente pela déca-
da de 1980, no momento da grande hermenéutica (high theory), cuja
epitome é a publicacdo, por Edward Said, da sua obra-prima, Orientalis-
mo*®, que o autor prolonga e apura alguns anos mais tarde com The
World, the Text, the Critic e, posteriormente, Culture et impérialisme®.
Com efeito, ¢ Edward Said, um palestiniano apatrida, que langa as
primeiras bases daquilo que se tornara progressivamente na «teoria
pos-colonial», entendida agora como uma forma alternativa de sa-
ber sobre a modernidade e uma disciplina académica plena. Um dos
contributos decisivos de Said consistiu em demonstrar, em oposigdo
a doxa marxista da época, que o projecto colonial ndo era redutivel a
um simples dispositivo militar-econémico, mas que era subentendido
por uma infra-estrutura discursiva, uma economia simbélica, todo um
aparato de saberes cuja violéncia era tdo epistémica quanto fisica. A
analise cultural da infra-estrutura discursiva ou simplesmente da
imaginagdo colonial converter-se-a progressivamente na prépria matéria
da teoria pés-colonial e suscitara criticas austeras junto dos intelectuais
de tradicdo marxista e internacionalista como Aijaz Ahmed (In Theory:
Classes, Nations Literatures*'), Chandra Talpade Mohanty (Third World
Women and the Politics of Feminism*?) ou ainda Benita Perry.

No contexto indiano, trés pensadores contribuem também para au-
mentar a fresta aberta por Said. Em primeiro lugar, Ashis Nandy (The

39.Edward W. Said, L'Orientalisme, L'Orient crée par I'Occident, Seuil, Paris, 1997.

40. Edward W. Said, The World, the Text, the Critic, Harvard University Press, Cambridge, 1983, e
ID. Culture et impérialisme, Fayard, Paris, 2000.

41. Aijaz Ahmed, In Theory: Classes, Nations Literatures, Verso, Londres, 1994.

42.Chandra Talpade Mohanty, Third World Women and the Politics of Feminism, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington, 1991.
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Intimate Enemy**) que formula a proposigio de que o colonialismo foi,
acima de tudo, uma questéo fisica; e que, como tal, a luta contra o co-
lonialismo foi simultaneamente uma luta material e mental (mental
war) e que, em todas as circunstincias, a resisténcia ao colonialismo
e o nacionalismo - o seu corolario - foram obrigados a operar sob os
termos pré-definidos pelo Ocidente. Muito antes dos outros, é Nancy
que facilita a passagem de Fanon na India. Paralelamente, introduz a
psicandlise no discurso pés-colonial, encetando um dialogo entre essa
corrente de pensamento e a Dialéctica do esclarecimento* de Hork-
heimer e Adorno. Por outro lado, Gayatri Chakravorty Spivak, universi-
taria de origem indiana, tradutora de Jacques Derrida (Gramatologia),
autora de um célebre texto que se tornou um classico, Les Subalternes
peuvent-elles parler? (As subalternas podem falar?) e de um compén-
dio intitulado A Critique of Postcolonial Reason*. Por fim, Homi Bhabha,
editor da obra colectiva Nation and Narration, comentador de Fanon e
o autor de The Location of Culture®.

Etambém aolongo das décadas de 1980-1990 que comecaa operar-se uma
convergéncia entre o pensamento pés-colonial, por um lado, e muitas
outras correntes, e as genealogias particulares, por outro. Basta citar
duas, cujo mérito faculta um fundamento historiografico ao que, até
entdo, consistia sobretudo numa anadlise de textos literarios. E, inicial-
mente, os «subaltern studies», corrente de reflexdo histérica originaria
da fndia e que desenvolve uma critica da historiografia nacionalista e
anticolonial tentando, simultaneamente, recuperar as vozes e capaci-
dades histéricas dos vencidos da descolonizacio (camponeses, mulheres,
casta dos intocaveis, marginais, subalternos) através de uma revisio e
de uma releitura criteriosa do marxismo (ver, designadamente, Dipesh
Chakrabarty, Provincializing Europe). Atendendo ao privilégio conce-
dido aos «sem-voz» e aos «sem-poder», uma boa parte da inspiragio
tedrica inicial da escola dos subaltern studies emana de Gramsci. Mas a
«tradugio» de Marx para contextos e linguas nio europeus visa, acima
de tudo, compreender porqué, na India, a luta anticolonial ndo resulta
de todo numa transformagio radical da sociedade, mas numa espécie
de «revolug¢io passiva» caracterizada pela retaliagdo do «comunalis-
mo», ou seja, em ultima instancia, numa figura de anti-nagao.

Por outro lado, existe um pensamento afro-moderno que se de-
senvolve na periferia do Atlantico e que, alias, toma essa formacao

43. Ashis Nandy, The Intimate Enemy, Oxford University Press, Deli, 1983.

44. Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison, Gallimard, Paris, 1983

45. Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler?, Amesterdio, Paris, 2009, e
ID., A Critique of Postcolonial Reason, Harvard University Press, Cambridge, 1989.

46.Homi Bhabha, (dir.), Nation and Narration, Routledge, Londres/Nova lorque, 1990 e ID., The
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oceinica e transnacional como a propria unidade da sua analise (no-
meadamente, o caso de Paul Gilroy com LAtlantique noir). Essa cor-
rente de pensamento é inerente aos afro-britanicos, afro-americanos
e afro-caribenhos. A sua preocupag¢do central reside na reescrita das
multiplas histérias da modernidade enquanto encruzilhada de factos
de raca e de factores de classe. Nesse ambito, esse pensamento afro-
-moderno interessa-se tanto pela questdo das diasporas quanto dos
procedimentos através dos quais os individuos sao submetidos a catego-
rias infamantes, que lhes barram qualquer via de acesso ao estatuto
de sujeitos na histéria. Como é efectivamente o caso da oclusdo numa
raca. Nesse aspecto, W. E. B. Du Bois (Les Ames du peuple noir*) é o
pensador afro-americano que analisou mais adequadamente os efei-
tos do «véu sombrio de cor» que cobriu os individuos de origem afri-
cana no Novo Mundo. Defende que um «véu» assim nio se limita a tol-
dar aquele que é obrigado a enverga-lo, torna-o ainda irreconhecivel
e incompreensivel, vitima de uma «consciéncia dupla». E igualmente
uma corrente de pensamento muito sensivel a tematica da «libertagdo
dos espiritos» e da memoria em condi¢des de cativeiro (designada-
mente, a religido, a musica e as artes performativas), a problematica
da dispersio (diasporas), ou ainda ao que Glissant designa de «poética
da relagio». A experiéncia artistica e estética desempenha um papel
crucial nas reflexdes da corrente. Abordando o cantico dos escravos,
«velhos canticos misteriosos através dos quais a alma do escravo ne-
gro comunicou com os homens», W. E. B. Du Bois afirma que «aqueles
que caminhavam nas trevas, antigamente, entoavam canticos de dor
~ porque o seu coragio estava fraco». O tema da musica negra é reto-
mado por Paul Gilroy que o estende a anadlise do jazz e do reggae®.

Na vertente africana do Atlantico, o momento propriamente pds-co-
lonial nasce na literatura. O acto literario nao resultando do acto psi-
canalitico puro e simples, provém, ao menos, de um sistema simbédlico
cuja principal intenc¢io é a cura. O local de nascimento dessa literatura é
uma estrutura de terror, na qual a Africa se apresenta como aquilo que
nunca chegou a existir e que, como tal, é desprovida de qualquer for¢a
de representagao, visto ser o principio por exceléncia da obstrugao e
da cristalizacdo. Nunca tendo nascido verdadeiramente, nunca tendo
abandonado a opacidade do nada, s6 pode penetrar na consciéncia uni-
versal a for¢a - e ainda assim. Ou seja, é uma realidade sem real. Na sua
origem, o acto literario africano é uma resposta a essa exclusio que é,
simultaneamente, ablagao, excisdo e pejoragio. No discurso ocidental,
essa operacio primitiva de denega¢io opera segundo um eixo triplo.

47.W. E. B. Du Bois, Les Ames du peuple noir, La Découverte, Paris, 2007 (1903).
48. Paul Gilroy, Darker than Blue, Harvard University Press, Cambridge, 2010.
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Em primeiro lugar, a denegacio revela-se uma operacao da linguagem.
De seguida, é uma forma de recalcamento. Finalmente, é uma pulsio
destruidora. Africa é um objecto de fruigdo e de aversio. Assemelha-se
ao objecto anal. A fruigdo sentida consiste inicialmente na expulsio de
um excremento e de um detrito. No entanto, esse objecto anal néo é de
todo desprovido de presenga nem de imagem, consistindo na presenga
e na imagem de um orificio e de uma ruina origindria. E essa ruina
que é objecto de figuragio e é também ela que a literatura ficcionar3,
argumentando que para la da violéncia jaz uma verdade, mesmo que
a ultima tenha perdido o seu nome, que é necessario recuperar. Por
conseguinte, o discurso africano pés-colonial nasce de um «fora-do-
-mundo», dessa zona sombria e opaca que definiu o ndo-ser tratado
por Hegel em A razdo na histéria. Surge da obscuridade, dos confins do
pordo ao qual a humanidade negra esteve confinada anteriormente no
discurso ocidental. Na histéria do pensamento africano, a literatura,
a musica e a religido oferecem respostas a essa exclusio, ao indeferi-
mento e a denegacdo que revelam o nascimento de Africa ao mundo.
Esse nascimento ocorre num espago nocturno. Dai, por exemplo, a res-
posta de Senghor sob a forma de um hino 6rfico: o «canto de sombrax.

A negacio da humanidade sobrepde-se a afirmacio da alteridade ir-
redutivel do africano e a inscrigao do signo africano numa estrutura da
diferenca dotada de atributos psicolégicos. Aqui, a Antropologia, irma
da Psiquiatria na colénia, constitui a disciplina por exceléncia dessa
leitura do Outro que ter-se-a privado de razdo de antemdo. Uma estru-
tura justamente psicotica, devido a identificagdo do continente com a
loucura e, globalmente, com a doenga sob as suas duas formas: organi-
ca (a imagem da epilepsia) e psiquica (a imagem da melancolia)*. Ora,
essa experiéncia da negatividade é produtora de ficgdo. A ficcdo visa
libertar o sujeito da auséncia e do nada aos quais esteve confinado.
Desde a sua origem, o objectivo da literatura africana consiste em evi-
tar a auséncia de realidade que tem enfarpelado o signo africano. Sem
matar o «pai», impregna-o de uma culpabilidade que induz um arre-
pendimento.

O terceiro momento é assinalado pelo facto central da nossa época -
a globalizagdo, a expansio generalizada da forma mercadoria e o seu
embargo da totalidade dos recursos naturais, das produg¢des humanas,
em suma, do vivo. Nesse dmbito, o texto literario em si ja ndo pode consti-
tuir o Unico arquivo de predileccdo. Mas a reflexdo critica acerca das
formas contemporaneas de instrumentalizag¢do da vida pode refor¢ar
a sua radicalidade, caso se proponha a encarar com seriedade essas
formagdes antigas e recentes do capitalismo, como a escravatura e a

49. Bernard Mouralis, L'Europe, I'Afrique et la folie, Présence africaine, Paris 1993.
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colonizacdo. Com efeito, no modus operandi do capitalismo colonial,
constata-se como foi constante a recusa de instituir a esfera do vivo
como um limite a apropriacdo econémica. A escravatura, por sua vez,
foi um modo de produgao, circulagdo e distribui¢do das riquezas as-
sente na recusa de institucionalizagido de algum tipo de dominio do
«nio apropriavel». Sob todos os aspectos, a «plantagdo», a «fabrica» e
a «coldnia» foram os principais laboratdrios nos quais foi experimen-
tado o devir autoritario do mundo, tal como se observa hoje em dia.

Como se constata, a critica pds-colonial é uma constelagdo intelec-
tual cuja forca e fraqueza provém da sua proépria eclosdo. Resultado da
circulagdo dos saberes entre diversos continentes e através de diver-
sas tradi¢des anti-imperialistas, é como um rio de multiplos afluen-
tes. Essa critica salienta dois pontos. Em primeiro lugar, alumia clara-
mente a violéncia inerente a uma ideia particular da razdo de que o
fosso colonial separa o pensamento ético europeu das suas decisdes
praticas, politicas e simbolicas. Na verdade, como pode reconcili-
ar-se a fé proclamada no homem e a leviandade com que se sacrifica
a vida, o trabalho dos colonizados e o seu mundo de significagbes? A
titulo de exemplo, é essa a interroga¢do formulada por Aimé Césaire,
no seu Discurso sobre o colonialismo®. Por outro lado, essa critica frisa
a humanidade por vir, aquela que deve advir da aboligdo das figuras
coloniais do inumano e da diferenga racial. Essa esperang¢a no advento
de uma comunidade universal e fraternal aproxima-se muito do pensa-
mento judeu, pelo menos, na 6ptica de Ernst Bloch, e mesmo de Walter
Benjamin - a dimenséo teoldgico-politica em falta.

Essa critica também tenta desconstruir a prosa colonial, ou seja, a
montagem mental, as representacdes e as formas simbolicas que ser-
viram de infra-estrutura ao projecto imperial. Procura desmascarar o
poderio de falsificagdo - em suma, a reserva de falsidade e as funcdes
de fabulagdo sem as quais o colonialismo teria fracassado enquanto
configuracdo historica de poder. Revela que aquilo que aconteceu ao
humanismo europeu manifestou-se sempre nas coldnias sob a figura
da duplicidade, da linguagem dupla e, muito frequentemente, da de-
turpacdo do real, sabendo-se também que a colonizacdo nao deixou de
mentir ao seu proprio sujeito e ao sujeito de outrem. Os procedimen-
tos de racializa¢io do colonizado constituiam o motor dessa economia
da mentira e da duplicidade. Com efeito, a raga representava a regido
selvagem do humanismo europeu, o seu Animal. Por conseguinte, a
critica pds-colonial tenta desarticular a ossamenta do Animal, desem-
boscar as suas moradas privilegiadas. Mais radicalmente, interroga-se:
como se vive sob a égide do Animal? De que tipo de vida se trata e de

50. Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence africaine, Paris, 2004 (1950).
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que tipo de morte se padece? Demonstra que, no humanismo colonial
europeu, existe algo que deve designar-se por 6dio inconsciente de si.
0 racismo, em geral, e o racismo colonial, em particular, constituem a
transferéncia, para o Outro, desse 6dio e desprezo de si mesmo. Ainda
mais grave, a figura da Europa que a coldnia (e, antes dela, a «planta-
¢do» sob o regime da escravatura) vivencia e com a qual se vai familiari-
zando gradualmente, em nada se assemelha a da liberdade, igualdade
e fraternidade. Sob a mascara do humanismo e do universalismo, os
colonizados ndo desvendam apenas um sujeito frequentemente surdo
e cego. E sobretudo um sujeito marcado pelo desejo da sua prépria
morte por intermédio da morte dos outros. E também um sujeito para
o qual o direito é quase sempre dissociavel da justi¢a sendo, ao invés,
um meio de induzir a guerra, conduzi-la e pereniza-la. Por fim, é um
sujeito para o qual a riqueza é, sobretudo, um instrumento de exer-
cicio do direito de vida e de morte sobre os outros, como se evocara
adiante.

Doravante, sabe-se que, em parte, a retérica do humanismo e do uni-
versalismo foi utilizada para acobertar a forca - uma for¢ca que ndo
sabe ouvir e ndo sabe transformar-se. Uma vez mais, é Fanon que
mais se destaca na consideragdo dessa espécie de for¢a necropoliti-
ca que, ao transitar pela ficgdo, adoece com a vida, ou ainda, num acto
de reversdo permanente, toma a morte pela vida e a vida pela morte.
Motivo pelo qual a relagio colonial oscila constantemente entre o de-
sejo de explorar o Outro (formulado como racialmente inferior) e a ten-
tacdo de elimina-lo, extermina-lo. A terceira caracteristica da critica
p6s-colonial reside no facto de que é um pensamento da imbricagdo e
da concatenagdo. Nesse aspecto, opde-se a uma certa ilusdo ocidental
segundo a qual sé haveria sujeito mediante o retorno circular e per-
manente a si mesmo, a uma singularidade essencial e inexaurivel. In-
versamente, essa critica sublinha o facto de que a identidade nasce da
multiplicidade e da dispersdo; que o retorno a si mesmio sé é possivel
no entremeio, no intersticio entre a marcagio e a desmarcagdo, na co-
-constituigdo. Nessas circunstancias, a colonizagdo ndo se revela uni-
camente como uma supremacia mecanica e unilateral, que impde ao
subjugado o siléncio e a inacg3o. Pelo contrario, o colonizado é um in-
dividuo que vive, fala, tem consciéncia, actua e cuja identidade resulta
de um movimento triplo de efrac¢io, extingdo e reescrita de si mesmo.

Como tal, a universalizagdo do imperialismo ndo se explica exclusiva-
mente pela violéncia e coergdo. De facto, por motivos mais ou menos
validos, muitos colonizados aceitaram tornar-se cimplices conscientes
de uma fabula que os fascinava em diversos aspectos. A identidade do
colonizado, bem como a do colonizador, constitui-se na encruzilhada
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entre a elipse, o desprendimento e a retoma. Esse vasto campo de am-
bivaléncia e os considerandos estéticos dessa imbricacdo e os seus
efeitos paradoxais tém sido alvo de inimeras analises. A critica do
humanismo e do universalismo europeus no pensamento pds-colonial
nio é um fim em si, lan¢a os fundamentos de uma nova interrogagao
acerca da possibilidade de uma politica do semelhante. O reconhe-
cimento do Outro e da sua diferenca é preliminar a essa politica do
semelhante, tal como se abordara também no capitulo seguinte. Essa
inscrigdo no futuro, na busca interminavel de novos horizontes do
homem através do reconhecimento do outro fundamentalmente como
homem, é um aspecto desse pensamento que muito frequentemente se
olvida. Ora, é parte integrante da busca de Fanon, das (Euvres poétiques
de Senghor, entio prisioneiro num campo de concentracio alemio (o
Front Stalag 230), das meditagdes de Edward Said no ocaso da sua
vida ou, mais recentemente, das considera¢des de Paul Gilroy acerca
da possibilidade de uma vida convivial, num mundo que é agora multi-
cultural e heterogéneo (Postcolonial Melancholia). Deparamo-nos com
as mesmas tdénicas em grande parte do pensamento afro-americano
que, alias, se depara com a dificuldade de reapropriacio dos legados
da escravatura e do racismo, para disp6-los ao servico da resisténcia
dos dominados sem, no entanto, cair na armadilha da racializagao e da
globalizacao da raca.

Pode alvitrar-se que, sob muitos aspectos, o pensamento pds-colo-
nial é um pensamento-mundo, mesmo se, a partida, ndo aplica esse
conceito. Em primeiro lugar, demonstra que nao existe qualquer dis-
juncdo entre a histéria da nacdo e a historia do império. O Napoledo
do restabelecimento da escravatura e Toussaint Louverture, o repre-
sentante da revolucdo dos direitos do homem representam as duas
faces da mesma nagdo e do mesmo império colonial. O pensamento
p6s-colonial revela como o proprio colonialismo foi uma experiéncia
planetaria e contribuiu para a universalizagdo das representagdes, téc-
nicas e instituices (o caso do Estado-nagdo, da mercadoria nas suas
espécies modernas). Indica-nos que, na base, esse processo de univer-
salizacdo - longe de ser unilateral - foi paradoxal, povoado por toda
a laia de ambiguidades. Além disso, no que se refere ao Atlantico, a
«coldnia» acresce outra agrega¢do do poder - a «plantagdo», unidade
central de uma era anterior que poderia designar-se por era da pro-
toglobalizagao. A critica p6s-colonial revela que a nossa modernidade
global deve ser pensada muito além do séc. XIX, a partir do periodo
ao longo do qual a mercantilizagdo da propriedade privada se efectua
juntamente com a das pessoas, na época do trafico de escravos. A era
do trafico atlantico é também a era das grandes migragdes, mesmo que
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forgadas. E o tempo da miscigenacio forcada das populagdes, da cisdo
criadora em torno da qual surge o mundo crioulo das grandes culturas
urbanas contemporaneas. E igualmente a era das grandes experién-
cias planetarias. Como demonstra Paul Gilroy em LAtlantique Noir ou
ainda historiadores como Peter Linebaugh e Marcus Rediker (The Many
Headed Hydra®), é o momento no qual homens, afastados da terra, do
sangue e do solo aprendem a imaginar comunidades para la dos lagos
da terra, abandonando o aconchego da repeti¢do e inventando novas
formas de mobilizacio e solidariedades transnacionais. Enquanto as
coldnias ainda ndo se tinham convertido nos grandes laboratérios da
modernidade no séc. XIX, a «plantagdo» ja prefigurava uma nova conscién-
cia do mundo e da cultura.

A par desses factores historicos, existem outros niveis de articu-
lagdo de natureza tedrica, designadamente o caso em que comega a
esbocgar-se um dialogo entre o pensamento pds-colonial e o pensa-
mento afro-moderno, oriundo dos Estados Unidos e das Caraibas.
Esse pensamento afro-moderno é um pensamento do entremeio e do
entrelacamento. Reitera que sé se pode apelar verdadeiramente ao
mundo quando, por for¢a das circunstincias, se permaneceu com 0sS
outros. Nessas condi¢des, «entrar em si mesmo», é antes de mais «sair
de si mesmo», sair da noite da identidade, das lacunas do seu pequeno
mundo. Deparamo-nos, entdo, com um modo de ver o mundo que as-
senta na afirmacéo radical da corpuléncia da proximidade, da desloca-
¢do, e mesmo do desmembramento®2. Noutros termos, a consciéncia do
mundo nasce da actualizagdo daquilo que ja era possivel em mim, mas
através do meu cruzamento com a vida de outrem, da minha respon-
sabilidade em relacdo a vida de outrem e dos mundos aparentemente
longinquos e, sobretudo, de pessoas com as quais, aparentemente, nao
tenho qualquer ligacdo - os intrusos.

Mas a critica pés-colonial também é um pensamento do sonho: o
sonho de uma nova forma de humanismo - um humanismo critico
que, acima de tudo, assentaria na partilha daquilo que nos diferencia,
aquém dos absolutos. E o sonho de uma pdlis universal e mestiga.
Aquilo que Senghor preconizava na sua (Euvre poétique - 0 «renasci-
mento do mundo» do qual fala, por exemplo, a sua «Oragdo as mascaras».
Para que essa pdlis universal exista, o direito universal de herdar o
mundo no seu todo deve ser reconhecido a todos. Em contrapartida, o
pensamento da pés-colénia é um pensamento da vida e da responsabi-
lidade, mas sob o prisma daquilo que desmente ambos. Baseia-se em
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determinados aspectos do pensamento negro (Fanon, Senghor, Césaire
e outros). E um pensamento da responsabilidade, enquanto obrigagio
de responder por si mesmo, de afiangar os seus actos. A ética subja-
cente a esse pensamento da responsabilidade é a existéncia futura de
si mesmo, com a memoria daquilo que ja se foi nas maos de outro, com
a memoria dos sofrimentos infligidos nos tempos de cativeiro, quando
a lei e o sujeito estavam segmentados.

Por fim, o pensamento pés-colonial ndo é um pensamento anti-euro-
peu. Pelo contrario, nasce do cruzamento entre a Europa e os mundos
que outrora fizeram parte dos seus territorios longinquos. Ao eviden-
ciar como a experiéncia colonial e imperial foi codificada em represen-
tacoes, divisOes disciplinares, as suas metodologias e os seus objectos,
propde uma leitura alternativa da nossa modernidade global. Apela a
Europa para que viva responsavelmente aquilo que afirma serem as
suas origens, o seu futuro e a sua promessa. Se, tal como a Europa sem-
pre almejou, o objectivo dessa promessa consistir verdadeiramente no
futuro da humanidade no seu todo, entio o pensamento pds-colonial
apela a abertura da Europa e ao relangamento incessavel desse futuro,
de modo singular, responsavel perante si mesma, pelo Outro e perante
0 Outro. Como tal, a Europa ja ndo é o centro do mundo. A sua soberania
tornou-se ancilar. O mundo contemporaneo é definitivamente hetero-
géneo, ou seja, constituido por uma multiplicidade de enredos gover-
nados pela légica duplice do entrelacamento e do desprendimento.
Essa heterogeneidade implica a existéncia de outras formas de vida
e de outros modos de pensar, outras possibilidades da vida. Actual-
mente, o Outro ja nio é aquele que produz e inventa a Europa quando
a mesma toma a seu cargo pensar-se sob o signo do universal. O Outro
é simultaneamente inerente a heteronomia absoluta e a similaridade
e proximidade radical. Assim, a teoria pés-colonial deve efectivamente
afirmar que a ideia da Europa €, ao mesmo tempo, tudo e mais alguma
coisa, além do seu espaco e passado. Aquilo que define a Europaja ndo
lhe pertence como coisa particular. Logo, nessa optica, a universali-
dade nao é mais do que a outra designacdo do descentramento. Entdo,
a ameaca reside no confinamento entre fronteiras circunscritas de
antemao; a obsessio da implantacdo em detrimento da preocupagio
com o lato e o Aberto.

Existe aquilo que poderiamos denominar de autobiografia da Eu-
ropa, a forma como a mesma se escreve e autodesigna. No fundo, essa
autobiografia (autodesignagdo) ndo é mais do que um mero campo
polémico. Presentemente, a Europa ja nio representa o centro do mun-
do, salvo num mundo ficticio. O centro do mundo deslocou-se para outra
parte. Eis o contexto no qual a Europa deve relangar o seu produtivismo
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de metaforas, através das quais procurou dizer-se e dizer o mundo,
fazer-se Ideia. Para nao caducar, essa Ideia deve constituir-se inces-
santemente objecto de uma reinterpretagdo. Temos de aceitar que ela
seja arriscada por outras leituras além da sua, e s6 assim podera en-
riquecer e constituir uma for¢a de encantamento. Mas o alcance dessa
forca de encantamento sera necessariamente a sua capacidade de con-
tribuir para a abertura do mundo. Uma Europa que, ao proclamar urbi
et orbi a sua vocagio universal, se reinventa sob o signo da clausura
que ndo interessa o mundo e que nio se reveste de qualquer interesse
para ele.

Por conseguinte, é necessario re-imaginar a Europa como uma multi-
plicidade sem limites externos, sem externalidade. E sob essa condigdo
que espelhara o mundo e ndo um fragmento - seguramente significati-
vo - dos infindaveis arquivos do mundo. A Europa deve procurar a sua
definigdo num jogo periclitante, sempre outro, que frustra qualquer
definigdo - uma contra-escrita que aniquila qualquer clausura e que,
ao invés de encerrar o propdsito, se formula como uma questdo ina-
cabada, em aberto. Essa definicdo deve permitir obrigatoriamente a
inclusdo do qualquer-outro na lingua do ser. Deve ceder obrigatoria-
mente espago ao absolutamente estrangeiro, caso pretenda abordar
de outra forma as suas proprias possibilidades. Uma dessas possibi-
lidades consiste na redac¢do da sua autobiografia com base no Outro,
em resposta as questdes que este lhe dirige. Dado que é a partir do
Outro que toda a redac¢do do mundo causa verdadeiramente surpre-
sa. Ao invés de se posicionar no pico da humanidade, a Europa deveria
mostrar-se atenta ao que esta por vir. A sua vocagdo - se é que o termo
faz sentido - consiste em avangar, como afirmava Derrida, exemplar-
mente em direcgdo ao que ela ndo é, ao que actualmente se procura
ou promete. Essa Europa nao deve considerar as suas fronteiras como
adquiridas, deve aceitar o acontecimento imprevisivel, contribuindo
assim para a abertura do mundo.

A dupla estrutura de incapacidade e de ignoran-
cia

Para concluir, retomemos a colonizacio e a sua pés-vida, visto consti-
tuir o cerne dos debates contemporaneos acerca da pos-colonialidade.
Enquanto formula geral da supremacia, a colonizac¢ao criou uma nova
estrutura de acgdo e de sentido, um novo regime de historicidade (ou,
antes, um novo prosaismo). Esse processo de reordenagdo do campo
no qual se desenrolam agora as interac¢ées entre dominadores e
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subjugados coloniais em nada atenua o conjunto dos costumes e das
légicas autdctones preexistentes. Foi fundamentalmente heterénomo.
Nio obstante essa tentativa de invencdo de novos costumes ter sus-
citado novas constri¢ées, também libertou novos recursos e obrigou
os sujeitos coloniais quer a tentar beneficiar dessa situagdo, quer a
contesta-los ou deforma-los, quer a fazer tudo isso em simultaneo ou,
no minimo, de modo paralelo®.

Por outro lado, sabe-se que a colonizagio se definia, em larga me-
dida, pelas linhas de fuga. Desde o inicio até ao fim, o regime colonial
atravessou fases de fissuras, cisdes e fendas que tentou colmatar e
vedar permanentemente. Mesmo ao transformar-se num aparelho
relativamente centralizado, continuava a ser acometido por logicas da
segmentacdo. Na maioria das situacGes, cada decisdo apenas induzia
a deslocacdo das linhas de fuga para outra parte. Um mundo de mi-
cro determinagdes, o mundo colonial também assentava na gestdo dos
pequenos e grandes temores, a producdo e a miniaturizacio de uma
inseguranga partilhada tanto por dominadores quanto por subjuga-
dos. Esse temor estrutural e molecular advinha do facto de que sem-
pre lhe escapava alguma coisa, que tentava incessantemente alcangar,
promulgando continuamente novas leis e novas proscri¢des. E mesmo
quando a alcangava, nunca estava certo de que se tratava do objecto em
questio. O temor constante - e mesmo a parandia - também resultava
da dupla estrutura de incapacidade e de ignordncia tio caracteristica
dessa forma de supremacia. Os senhores coloniais desconheciam,
quase sempre, aquilo que na simples imitacio constituia, na realidade,
oposicdo; aquilo que na oposicdo aparente ndo passava de uma mera
inversdo; ou ainda aquilo que, assemelhando-se a uma revolta propri-
amente dita, emanava simplesmente de uma simples légica do desejo.
Desde o inicio até ao fim, o regime colonial viveu com a sensagéo de
que algo das sociedades autéctones - independentemente da escala,
da amplitude ou das dimensdes - emanava do indeterminavel.

Por conseguinte, a historia da colonizacdo nio é apenas uma histéria
de ambivaléncias e contingéncias, de grandes acasos e de extraordinari-
os encontros, como tende a fazer crer uma certa critica historiografica
e socioldgica - documentada, amiude erudita e, por vezes, ingénua.
Nos impérios coloniais do séc. XIX existem elementos de novidade,
modernidade e mesmo, em dadas situa¢des, de coeréncia. Pelo facto
de se proferirem, ndo se atenuam, de todo, os lacos complexos urdidos
entre a administracdo colonial e os seus sujeitos. Afastando-nos da su-
ficiéncia positivista, é necessario reler a histéria do Ocidente fora do
Ocidente, ao invés do discurso ocidental acerca da prépria génese, das

53. Ler Achille Mbembe, La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun, op. cit., introdugio.
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suas fic¢des, das suas evidéncias por vezes desprovidas de contetdo,
das suas dissimulacdes, das suas asticias e - vale a pena repetir — da
sua vontade de poder (que, como ainda agora se sugeriu, esta profun-
damente embutida numa estrutura de incapacidade e de ignorancia).
Porque, para 14 da compilagcdo das minudéncias empiricas, a critica do
colonialismo ou do facto imperial nada aventara acerca do colonialis-
mo e do imperialismo, enquanto nio enfrentar essa vontade de poder
e a forma como as suas dimensdes ontoldgica, metafisica, teoldgica e
mitolégica sdo constantemente alvo de deformagido. Enquanto von-
tade de poder, a razio colonial é ao mesmo tempo religiosa, mistica,
messidnica e utépica. A colonizagio é indissocidvel das portentosas
construgdes imaginarias e das representagdes simbolicas e religiosas
através das quais o pensamento ocidental figurou o horizonte terreno.
Por conseguinte, na critica das situacdes coloniais e dos factos do im-
pério, existe lugar para uma critica filoséfica e ética e um exame cir-
cunstanciado daquilo que, na coisa, se consagrava como a sua chama
interior. Na pratica, essa lei interna era efectivamente deformada, de-
sajustada, perturbada e a sua claridade era obscurecida, mas isso ndo
passou de um assunto corrente e nio axiomatico. Ora, como foi pos-
sivel constatar, o que a dinamiza no seu interior, o seu impeto, é larga-
mente a raga - aquilo que, no fundo, governa a sua linguagem, os seus
esquemas perceptivos, ou ainda as suas praticas. «Velhos» ou «novos»,
os multiplos repertoérios e as diferentes estratégias implementados
pelos impérios coloniais, com vista a integrar as popula¢des hetero-
géneas numa Ynica entidade politica, preservam simultaneamente as
distingdes e as hierarquias que s6 sdo providas de sentido a luz da
incontornavel realidade da raga.

A colonizagio era igualmente um sistema de signos que varios agen-
tes tentaram decifrar incessantemente a sua maneira. Era dotada dos
seus proprios modos de auto-representar a sua prépria mitologia e
tinha palavras através das quais se auto-designava. Sabia delegar com-
peténcias aos substitutos nativos que a prolongavam. A relagdo colo-
nial de supremacia nio foi simples nem unilateral, evidenciando de-
pressdes. Tinha sempre um enredo: a vontade de poder e aquela que
transmite ao sujeito questdes gerais da forga e do direito, do direito e
da justiga, da justi¢a e da responsabilidade, da fragilidade e da potén-
cia, em suma, daquilo que antigamente se designava como «proprio
do homem» e as suas relagdes com o seu semelhante. Paralelamente,
a colonizag¢do também libertou forgas, fluxos de riqueza, fluxos de de-
sejos e crengas; o choque, o espanto, a sedugido do poder e o apelo
a assimilagdo. Os colonos e subjugados eram assolados tanto pelos
desejos e crengas quanto pelos interesses. Em vez de se resumirem
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a complexos politico-econémicos, os diferentes regimes coloniais
foram também complexos do inconsciente deixando, por isso, fre-
quentemente, marcas indeléveis na imaginacao dos colonizados. E, ndo
obstante todo o peso da incerteza que envolvia as suas praticas, ndo
passaram de escandalos sem consequéncias.

A supremacia colonial foi comparavel a um estado de guerra®. Em
inimeras situagdes, afigurou-se a uma guerra permanente e de fraca
intensidade. Como o vencido procurou sempre prolongar indefinida-
mente a «relagdo conquistador-conquistado», pode afirmar-se que a
«paz colonial» s6 se diferencia da guerra porque um dos campos nido
dispbe de armas®, como se evocard no capitulo seguinte. Os nativos
safram desse confronto dilacerados, desintegrados e desfigurados. Os
colonos, por seu turno, arriscavam-se a sair apenas quando tivessem
arrasado tudo o que eram capazes de arrasar, dado que toda a pratica
colonial é animada por um impeto interno: a ebriedade da for¢a, uma
emulacdo sombria de matar e, caso necessario, de perecer. Além da
demanda do lucro, constitui-se sempre na crista de uma linha intensa:
a linha fria da forca e da destruicio pura. Essa forca, por vezes cega,
cruza e inclui as linhas de fuga que, de resto, se julga capaz de blo-
quear, tal é a natureza da vontade colonial de poder. Assente na par-
tilha entre posse de armas, por um lado, e a privagdo de armas, por
outro, consiste agora na vontade de voltar a arriscar tudo. Como tal,
essa vontade é uma aposta que arrisca a morte dos outros e a propria,
embora a dltima implique sempre, alegadamente, a dos outros - uma
morte delegada.

Numa humanidade a escala planetaria, eis justamente as questdes
que nos sdo mais proximas, no préprio enigma do nosso presente e na
sua capacidade mais caracteristica de futuro. Com efeito, foi através da
escravatura dos negros e da colonizacdo - logo, de assuntos de ordem
geral - que a nossa lingua comum foi forjada e que os habitantes da
terra foram justapostos, no dmbito de uma unidade tanto emblematica
quanto problematica. Esses acontecimentos incitam-nos a aprofundar
a interrogacdo acerca da questdo das condi¢des de uma confluéncia
auténtica. Essa confluéncia ndo comeca pelo esquecimento desmedido
que nos converteria em sonambulos, nem por um revisionismo semi-
-ocultado pelos apelos ao positivismo cientifico, mas pelo desenraiza-
mento reciproco. Por sua vez, a necessidade de tal desenraizamento
exige a elaboragdo de um pensamento que seja, simultaneamente,
profundamente historico, filoséfico e ético - meméria e anti-memoria,
militante e anti-militante, politico, anti-politico e poético. Anti-militante

54. Simone Weil, Euvres Choisies, Gallimard, col. «Quarto», Paris, 1999, p. 419.
55.1bid., p. 420.
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contanto que a relacdo com o passado se converta no passeio do pro-
prietario pelo seu jardim. Mas politico, na medida em que se visa o
reencontro consciente com o passado, nao apenas como aquilo que te-
mos presente, mas também mediante a existéncia da possibilidade da
partilha e do em-comum, por mais infinitesimal que seja.
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I1I.
Sociedade francesa:
proximidade sem reciprocidade

Por que motivo, no século considerado de unificagdo do mundo sob
a algada da globalizagido dos mercados financeiros, dos fluxos culturais
e da caldeagdo das populagdes, a Franga teima em nio pensar a pds-
-colénia de forma critica, ou seja, em ultima analise, a histéria da sua
presenc¢a no mundo e a histéria da presen¢a do mundo no seu seio tan-
to antes, quanto durante ou apds o Império? Quais as consequéncias
politicas, intelectuais e culturais dessa crispagédo e o que nos transmite
acerca dos limites do modelo republicano e da sua pretensio de sim-
bolizar um modo de universalismo? Quais as condi¢des intelectuais
que poderiam persuadir o velho universalismo a francesa a ceder lugar
a essa alternativa incessantemente rechagada: a de uma nag¢io verda-
deiramente cosmopolita, capaz de formular com termos inéditos, e em
nome do mundo no seu todo, a questio da futura democracia'?

Para dar resposta a essas interrogacgdes, parte-se da ideia segundo
a qual a problematica da futura democracia esta profundamente as-
sociada ao futuro dessa instituicdo especifica da fronteira? - motivo
pelo qual é necessario entender tanto a relagio entre a constituicdo do
poder politico e o controlo dos espagos, quanto a questdo mais global
de saber quem é 0 meu préximo, como tratar o inimigo e o que fazer do
estrangeiro. A dificuldade inerente a apresentagdo de resposta relativa-
mente a essas trés figuras prende-se fundamentalmente com a forma
como as democracias existentes lidaram com o problema da ragca, como
se abordou no capitulo anterior. Para manter tio longamente o modelo
republicano como o veiculo consumado da inclusio e da emergéncia
para a individualidade, a Reptblica acabou por ser convertida numa
instituicdo imaginaria e subestimaram-se as capacidades originais de
brutalidade, discriminacio e exclusio.

1. Cf. La Démocratie a venir, Autour de Jacques Derrida (actas do coléquio organizado entre 8 e 18
de Julho de 2002 no Centre culturel international de Cerisy-la-Salle), Galilée, Paris, 2004.

2. A esse respeito, consultar as reflexdes de Etienne Balibar, Europe, Constitution, Frontiére, Edi-
tions du Passant, Paris, 2005.
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0 palco principal dessa brutalidade e discriminacdo foi a plantagdo
sob o regime da escravatura e, posteriormente, a colénia a partir do
séc. XIX. De forma muito directa, o problema formulado pelo regime da
plantagdo e pelo regime colonial é o da funcionalidade da raga como
principio de exercicio do poder e como regra da sociabilidade. No
contexto actual, convocar a racga é apelar a uma reflexdo a respeito do
dissemelhante, daquele ou daquela com quem nada ou pouco se tem
em comum - aqueles e aquelas que, apesar de estarem connosco, junto
de nés ou entre nds, em ultima instdncia, ndo sdo dos nossos. Muito
antes do Império, a plantagdo e a colénia constituiam um «alhures».
Faziam parte do «longinquo» e da estranheza - de um além-mar. E é
sempre na condi¢do de limites extremos que surgem no imaginario
metropolitano’. Presentemente, a plantagdo e a colénia deslocaram-se
e mudaram-se de armas e bagagens justamente para esse local, no ex-
terior da Cidade (na periferia). Essa deslocagdo torna mais complexa,
mais do que o préprio passado, a delimitagdo das fronteiras internas
e externas e, no seu decurso, suscita uma reformulagio dos critérios
da procedéncia, «visto que ja ndo basta ser cidaddo francés para ser
considerado um francés - e um europeu - de pleno direito, e tratado
como tal*».

Por conseguinte, o propinquo e o longinquo, bem como a coloniza-
¢do - o mundo que a Ultima gerou e aquele que lhe sucede - imbricam-
-se. Essa presenca é paradoxal pelo facto de permanecer largamente
invisivel, mesmo quando se observa a estreita imbricacdo entre o
alhures e o ac3, a generalizacdo do estranho, e pela sua disseminacgdo e
difusdo no espaco - factores cuja consequéncia reside no agravamento
da tensao fundadora do modelo republicano francés. Logo, ndo esta-
mos perante a oposi¢do entre universalismo e comunitarismo (como
a ortodoxia tende, geralmente, a pensar), mas entre universalismo e
cosmopolitismo (a ideia de um mundo comum, de uma humanidade
comum, de uma histéria e de um futuro que se pode oferecer através
da partilha). E a hesitagcdo em transformar esse passado comum em
histéria partilhada explica a incapacidade francesa de pensar a pds-
-coldnia.

Esse argumento sera desenvolvido em dois momentos. Inicialmente,
defender-se-a que o problema daqueles que, apesar de estarem con-
nosco, entre nds ou junto de nds, ndo sio dos nossos, ndo obstan-
te a existéncia de um passado comum, nio foi resolvido, nem com a
abolicdo da escravatura nem com a descolonizacdo. A extensdo da

3. Ler Christopher L. Miller, The French Atlantic Triangle. Literature and Culture of the Slave Trade,
Duke University Press, Durham (N. C.}, 2008.
4.Jocelyne DAKHLIA, Islamicités, PUF, Paris, 2005, p. 8.
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cidadania aos descendentes de escravos ou nativos ndo provocou uma
transformacao profunda da forma como a Franga procede a figuragdo
politica da democracia. Também ndo induziu uma renovagio das mo-
dalidades de institui¢io imaginaria da nagdo. Essa é, de resto, a aporia
inerente a légica da integracido e de assimilagdo que rege muitos de-
bates passados e actuais acerca da presenc¢a dos estrangeiros no ter-
ritério nacional, e mesmo a procedéncia dos cidaddos franceses nao
brancos da Republica. Com efeito, a forma de universalismo que subjaz
a ideia republicana parece s6 pensar o Outro (o ex-escravo, o ex-colo-
nizado) «em termos de duplicagdo, de desdobramento até ao infinito
de uma imagem narcisica» a qual se encontram subjugados os seus
alvoss. Nao obstante uma rica tradigdo filoséfica acerca das relacées
entre o Outro e o Mesmo, no pensamento contemporaneo francés, os
arquétipos do Outro ainda dependem largamente das figuras do exoti-
co ou de categorias puramente essencialistas.

O declinio de uma nacao cristalizada

Ainda agora se reiterou que a descolonizagdo nio encerrou a questdo
sobre o que fazer do passado comum depois de 0 mesmo ter sido rela-
tivamente renegado. Alude-se a colonizag¢do sabendo que o préprio
termo é contestado. Com efeito, muitos se interrogam se, com o fim
das tutelas formais, tudo tera sido verdadeiramente relangado, se tudo
tera recomegado verdadeiramente, a ponto de se poder afirmar que
as ex-coldnias reabriram a sua existéncia e se afastaram do seu estado
anterior. Para alguns, a resposta a questdo é negativa. Coldnia, neo-
colénia, pés-coldnia: tudo consistiria na mesma encenagio, nos mes-
mos jogos miméticos, com actores e espectadores diferentes (e ainda
assim!), mas com as mesmas convulsdes e a mesma injuria. A titulo de
exemplo, é esse o ponto de vista dos militantes anti-imperialistas, para
0s quais a colonizagio francesa em Africa nunca chegou verdadeira-
mente ao fim. Teria simplesmente mudado de aparéncia, envergando a
partir de entdo imensuraveis mascaras.

Para reforgar essa tese, cita-se, a esmo, a presenca de bases milita-
res em varios paises de antiga ocupag¢ao francesa da regido e uma ex-
tensa tradigdo de intervengdes directas nos assuntos desses Estados,
a emascula¢do da sua soberania monetaria através de mecanismos
como a Zona do Franco e o apoio a cooperagio, a estruturacido em rede
e o clientelismo das suas elites, recorrendo a uma panéplia de insti-
tui¢Oes culturais e politicas (caso das institui¢ées da Francofonia ou

5.Jacques Hassoun, L'Obscur objet de la haine, Aubier, Paris, 1997, p. 14.
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do Gabinete Africa da Reptiblica Francesa), o activismo dos servigos
secretos e de diversas redes de especulagido, e mesmo criminosas, a
participagdo directa nas politicas da violéncia e mesmo em dinami-
cas de natureza genocida’. Nao obstante o caracter por vezes polémico
dessas afirmacgdes, seria bucdlico presumir que todas sdo infundadas.
Como qualquer poténcia do mundo, Franga é um pais cioso dos seus
interesses ideoldgicos, estratégicos, comerciais e econdmicos. O pri-
mado dos seus interesses, tanto publicos quanto privados, comanda
largamente a sua politica externa. Historicamente, soube tirar proveito
da vantagem inerente ao seu estatuto de antiga poténcia imperial para
cimentar, com as classes dirigentes franc6fonas, relagdes desiguais se-
ladas com o cunho ora da brutalidade, ora da venalidade.

Essa forma de supremacia pouco onerosa ja era recomendada por
Alexis de Tocqueville, em 1847, relativamente aos arabes: «A experién-
cia ja demonstrou milhentas vezes que, independentemente do fana-
tismo e do espirito natural dos arabes, a ambigdo pessoal e a cupidez
ganhavam muitas vezes ainda mais for¢a no seu Amago, levando-os a
tomar as decisdes mais contrarias as suas tendéncias habituais, se-
gundo escrevia. 0 mesmo fenémeno também se constatou sempre nos
homens parcialmente civilizados. O coragdo do selvagem é como um
mar perpetuamente revolto, mas no qual o vento nem sempre sopra
do mesmo lado.» Reclamando também uma politica que, ora adulando
a sua ambicdo, ora distribuindo-lhes dinheiro, permita que «mesmo
aqueles que, de entre eles, manifestam a sanha mais furiosa contra os
cristdos tomem de rompante as armas por eles e se voltem contra os
seus compatriotas’». Na Africa Subsariana, essa «reviravolta das ar-
mas» assumiu contornos diversos. Na maioria dos casos, integrava
uma simples légica de corrupgdo miitua. Do lado africano, o motor da
venalidade consistia entdo na conjungao de duas pulsdes culturais que
antecedem o momento colonial: por um lado, o desejo ilimitado de
aquisi¢do dos bens e das riquezas; e, pelo outro, a reprodu¢io a longo
prazo de formas objectais de usufruto. Todavia, em intimeras circunstan-
cias, a relagdo afigurava-se pura e simplesmente a uma pandplia de
atitudes racistas fracamente ocultadas sob um paternalismo meritdrio.
Posteriormente, sempre que necessdrio, Franga nio hesitava em
recorrer a for¢a directa, e mesmo ao assassinio, para imortalizar os
seus interesses.

6. 0xfam France, Agir Ici e Survie, LAfrique & Biarritz, Mise en examen de la politique frangaise:
Biarritz, 8-9 novembre 1994, Karthala, Paris, 1995; Francois-Xavier Verschave, La Frangafrique,
Le plus long scandale de la République, Stock, Paris, 1998; John Chipman, French Power in Africa,
Blackwell, Oxford, 1989.

7. Alexis de Tocqueville, De la colonie en Algérie, Complexe, Paris, 1988, pp. 74-75.
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Tanto o racismo cruzado de paternalismo e desprezo quanto a cor-
rup¢do mutua - e mesmo o jogo da subserviéncia aparente da parte
das elites africanas - estavam profundamente enraizados nas estru-
turas historicas de desigualdade que uma civilidade quase cerimo-
niosa dissimulava e ratificava constantemente. Mas a desigualdade
constituia, simultaneamente, uma forma de intercimbio e de doacio.
Nesse jogo da subserviéncia, cerimoénias, indulgéncias, trocas, doagdes
e contra-doa¢des permitiam, por um lado, gerar novas dividas e, por
outro, urdir redes de dependéncia reciproca que propiciavam, além
disso, uma relativa interculturalidade®. Por conseguinte, ndo seria cor-
recto reduzir a analise das dinidmicas politicas e culturais das socie-
dades p6s-coloniais francéfonas de Africa unicamente as relagées que
as suas elites mantém com Franca. Logo, as préoprias relages sofreram
incessantes transformacoes. Essa lenta transfiguracio desenrolou-se
erraticamente devido a faléncia financeira de varios Estados e a
generalizacao das guerras predatdrias em todo o continente, designa-
damente ao longo do tultimo quartel do séc. XX. Mesmo se as redes de
especulacdo tradicionais ainda ndo perderam terreno globalmente, ja
nio podem agir como se Africa fosse uma «reserva de caga» francesa.
Para preservar os grandes equilibrios macroeconémicos (disciplina
fiscal, controlo do endividamento publico e da inflagdo), a liberaliza-
¢do das trocas, e mesmo o combate a pobreza, o peso dos funcionarios
internacionais aumentou, embora, de facto, as reformas que devem
gerar mais competitividade naufraguem. As necessidades de reescalo-
namento da divida, os processos de ajuste estrutural e as privatiza-
¢Oes tornaram inevitavel uma gestdo multilateral da crise africana e
das guerras e catastrofes humanitarias que, quando nio sio a respec-
tiva causa, sdo, pelo menos, o seu corolario. Dai resultou um alar-
gamento da influéncia das instituigdes internacionais (financeiras, a
semelhanca do Banco Mundial e do Fundo Monetario Internacional, ou
especializadas na ac¢do considerada humanitaria) e o aparecimento
de uma nova forma de governabilidade que também foi designada de
«governo privado indirecto’.

Logo, a Africa francéfona ja ndo constitui o «dominio reservado» de
Franca. Doravante, mesmo os organismos como a Agéncia Francesa
de Desenvolvimento - que constituia, outrora, um dos instrumentos
privilegiados da presenca econémica do pais em Africa - véem-se
obrigados a navegar no encalgo das instituicdes multilaterais de

8.Ver Jean-Frangois Bayart, «Réflexions sur la politique africaine de la France», Politique africaine,
n.2 58, 1995; e ID,, «Bis repetita: la politique africaine de Frangois Mitterrand», in Samy Cohen
(dir), Mitterrand et la sortie de la guerre froide, PUF, Paris, 1998.

9. Achille Mbembe, «Du gouvernement privé indirect», Politique africaine, n.2 73, 1999; e Béatrice
HIBOU (dir), La Privatisation des Etats, Karthala, Paris, 1999.
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financiamento. Face as contingéncias inerentes a opcao de filiagdo a
Europa, Franga é agora compelida a reduzir o copioso e dispendioso
arsenal que, durante muito tempo, a converteu numa plena «potén-
cia africana». Tal como na época colonial, os dividendos provenientes
dessa forma de supremacia afiguram-se actualmente muito insignifi-
cantes. Mais fundamentalmente, o pais esta a perder uma parte con-
sideravel da influéncia cultural que exercia outrora sobre as elites
africanas. Essa perda deve-se, em parte, a sua incapacidade de apoiar
os movimentos de democratizagdo e, também, a sua politica de imigra-
¢do. Presentemente, ja ndo existe um unico grande intelectual africano
disposto a celebrar, sem cerimdnias, a alianc¢a entre a «negritude» e o
«francesismo», como Léopold Sédar Senghor nio hesitava em fazer™.
Os Estados Unidos sdo manifestamente os principais beneficiarios
dessa apostasia e, a esse respeito, apresentam trés vantagens de que
Franca quase ja nio dispde.

A primeira reside na sua capacidade, quase ilimitada, de captar e
reciclar as elites mundiais. Ao longo do primeiro quartel do séc. XX,
as suas universidades conseguiram atrair para a sua esfera quase to-
dos os melhores intelectuais africanos (incluindo aqueles de forma-
¢ao francesa) e mesmo os universitarios franceses de origem africana,
para os quais as portas das institui¢des francesas se tinham mantido
fechadas'. A segunda é de ordem racial: a imensa reserva simbdlica
que constitui a presenc¢a nos Estados Unidos de uma comunidade
negra cujas classes média e burguesa se encontram relativamente bem
integradas nas estruturas politicas nacionais e muito visiveis no meio
cultural. Certamente que a referida comunidade continua a ser alvo
de diversas formas de discriminagdo e que, mais do que as restantes,
é a mais afectada pela pobreza urbana. Mas basta constatar o nimero
de individuos de origem africana que, em dado momento, exerceu ou
continua a exercer altas fun¢des no exército, no governo federal, no
Senado, no Congresso, na lideranga de municipalidades importantes
e mesmo no Supremo Tribunal para avaliar o hiato existente, nesse
plano, entre os Estados Unidos e Franga.

Em muitos aspectos, a globaliza¢do cultural - cujo elemento mais
dindmico sdo os Estados Unidos - é, em dominios tio variados quanto
a musica, a moda ou o desporto permanentemente fomentada pelos
produtos da criatividade das diasporas africanas instaladas no pais
desde a época do trafico de escravos'.

10. Léopold Sédar Senghor, Liberté, vol. 5, Le Dialogue des cultures, Seuil, Paris, 1992.

11. Didier Gondola, «La crise de la formation en historie africaine en France vue par les étudiants
africains», Politique africaine, n.2 64, 1997.

12. Gina Dent (dir.), Black Popular Culture, Bay Press, Seattle, 1992.
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As primeiras deslocagdes forgadas dos séculos da escravatura su-
cederam outras vagas migratérias oriundas das Caraibas e, posterior-
mente, a partir da década de 1960, da Africa Subsariana angléfona. Em
contrapartida, salvo o caso dos haitianos, as migra¢des francéfonas
sdo recentes, estando maioritariamente ligadas ao fenémeno de cir-
culacdo das elites acelerado pela globalizagdo. Por outro lado, coinci-
dem com a viragem anti-imigragio tio caracteristica do tltimo quartel
do século europeu - anti-imigracio que, em Africa, suscitou reacgdes
de rejeicdo de Franga e daquilo que representa, mesmo se, por outro
lado, a francofonia e a colonizagdo francesa se apresentam como fac-
tores de diferencia¢do entre os africanos da América. As migra¢Ges
também sdo caracteristicas dos desescolarizados que, gragas ao seu
espirito empreendedor,; estdo a renovar a imagem de muitos bairros
das grandes cidades americanas (como é o caso do Little Senegal, no
Harlém, ou a presenga de restaurantes etiopes e eritreus, nas princi-
pais metropoles).

Devido a forte presenca dos individuos de origem africana nos Es-
tados Unidos, tornou-se impossivel conceber a identidade americana
sem aludir ao «Atlantico negro», ou seja, sem um reconhecimento ex-
plicito dos pilares transnacionais e diasporicos da na¢do americana e
da pluralidade das suas herancas'’, opondo-se assim duas filosofias
da nacdo e da presenga no mundo: por um lado, um imagindrio da
nacdo em referéncia a terra, logo concebida em termos de fronteiras
e territdrios, e, por outro, um imaginario em referéncia aos fluxos e,
por isso, largamente desprovido de territério. Contrariamente ao que
se passou em Franca, nos Estados Unidos, o imperativo de igualdade
exigido para converter cada individuo numa entidade juridica e num
cidadio de pleno direito suscitou forgosamente essa forma de abstrac¢ido
que representa a sagragdo juridica do individuo - uma das pedras
basilares da fic¢do republicana. Obviamente que as politicas de dis-
criminacdo positiva (affirmative action) sao alvo de contesta¢des, mas
permitem assegurar uma certa visibilidade das minorias raciais e das
mulheres nas diferentes esferas da vida publica e cultural.

Por fim, apresentam-se as portentosas institui¢des filantrépicas
(fundagdes, igrejas e outras), sendo que algumas estdo sediadas no
continente. A maioria visa os meios universitarios, as organiza¢des da
sociedade civil, os meios de comunicagio social e mesmo os decisores
(politicos, financeiros). Através dos subsidios que atribuem, os pro-
gramas que apoiam e o etos que promovem, essas institui¢ées desem-
penham um papel significativo na «aculturagdo a americana» dos mili-
tantes, homens de negécios, activistas e das elites africanas em geral.

13. Paul Gilroy, LAtlantique noir, op. cit.
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Poder-se-ia sumular o conjunto dos factos enumerados com uma tinica
expressio: a existéncia de estruturas de hospitalidade. Nao se trata de
subestimar a realidade da violéncia racial ou a persisténcia da ideolo-
gia da supremacia branca nos Estados Unidos. Também ndo se trata
de ocultar os efeitos da reviravolta que o «combate ao terrorismo»
representou. Por conseguinte, actualmente, Fran¢a carece desse tipo
de estruturas de hospitalidade'*. A sua auséncia explica-se, em parte,
pela sua incapacidade de pensar a pés-colénia e, além disso, o mundo
contemporaneo. Pelo contrario, sdo essas estruturas que tornam o
modelo americano tdo apelativo aos olhos das elites mundiais. Abre-se
um fosso cultural crescente entre as elites africanas, em particular, e a
Franca, cujo modelo lhes parece cada vez mais obsoleto no seio de uma
Europa que se constroi com base no modelo de uma fortaleza'®.

Presentemente, debrucemo-nos sobre a questdo da lingua, tal como
se revela através do espelho da francofonia. Para tal, sera essencial que
nos distanciemos dos principais argumentos avangados pelo discurso
ideolégico dos nacionalismos pan-africanos. Segundo esse discurso,
as linguas europeias faladas em Africa seriam linguas estrangeiras
impostas pela for¢a a populagdes desintegradas e submissas e repre-
sentariam factores importantes de alienagio e divisdo. Além disso, s6
seriam impostas a consciéncia africana repelindo e marginalizando as
linguas autéctones e o conjunto das reflexdes religiosas, politicas e es-
téticas que as mesmas veiculavam. Num plano puramente politico, a
funcio da lingua colonial consistiria na imposicdo da lei de um poder
sem autoridade a um povo militarmente vencido. Para tal, ndo deve
apenas provocar a morte das linguas autdctones que lhe resistem ou
ainda apagar os seus vestigios. Deve ainda dissimular a sua prépria
violéncia, inserindo-a num sistema de ficgdes aparentemente neutras
(humanismo, civiliza¢do, universalismo). Assim sendo, ndo poderia
existir libertacdo politica, econdmica ou tecnoldgica que nio surgisse
a par de uma autonomia linguistica. Em contrapartida, a emancipacao
cultural nio seria concretizavel sem a identificacio plena entre linguas
africanas, na¢do africana e pensamento africano?®.

Nido se podem contestar as virtudes da lingua, designadamente
gquando sdo exercidas num contexto de cruzamento imposto, de expro-
priagdo e de desapossamento, como aconteceu com a colonizagdo. De

14. Didier Fassin, Alain Morice e Catherine Quiminal (dir.}, Les Lois de l'inhospitalité, La Décou-
verte, Paris, 1997.

15.Une Malgache, «La “grandeur” de la France a 'aune d'un consulat: témoignage», Politique
africaine, n.2 67, 1997 (consultar também a edi¢io especial «La France et les migrants africains»
do mesmo nimero da revista).

16.Ngugi Wa Thiong’o, Decolonising the Mind, op. cit., e Paulin Hountondji (dir.), Les Savoirs en-
dogénes, CODESRIA, Dacar, 1994.
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facto, nesse tipo de situacgio, existe sempre um equivalente linguistico
da «virtude do sabre» (razias e destruigdes, torturas, mutilagoes, depu-
ragoes e profanag¢des). Logo, o raciocinio nacionalista/pan-africanista
assenta numa série de equivocos. Para comegar, subestima o facto de
que, apos varios séculos de assimilagdo progressiva, de apropriacao, de
reapropriacdo e de traficos, o francés acabou por converter-se huma
lingua africana de pleno direito. Esse processo difere largamente do
«francesismo» das diversas regides de Franga, como trata Fernand
Braudel, no seu estudo sobre a identidade de Franca'. As linguas,
religides e técnicas herdadas da colonizagdo foram submetidas a um
processo de vernaculizagdo - indubitavelmente iconoclastico e, em
inimeros aspectos, destruidor, mas também portador de novos re-
cursos, tanto no plano da imaginacio quanto da representacio ou do
pensamento.

De seguida, longe de verem o seu poder de figuracdo impedido ou la-
¢ado, as linguas autdctones beneficiaram do processo de vernaculizacio
do francés. Dessa imbricacdo nasce uma cultura crioula caracteristica
das grandes metrépoles africanas. No plano linguistico, a crioulizacdo
consiste numa transformagao figurativa que implica inevitavelmente
um relativo desperdicio, uma dissipa¢do e mesmo um obscurecimento
do originario. Essa dissipa¢do opera-se no seio de uma améalgama de
objectos, formas e coisas. Por isso, num plano epistemoldgico e cul-
tural, crioulizagdo rima n3o com a producdo mimética e a alienacio
- como o discurso africano do nacionalismo tende a fazer crer - mas
com verosimilhanca, verosimilitude, onomatopeia e metafora. Agora,
o discurso oficial francés sobre a lingua francesa assemelha-se ao dos
nacionalismos pan-africanos. Independentemente do facto de que,
presentemente, o nimero de franc6fonos além-Franca seja superior
ao numero de franceses; ou ainda de que a lingua francesa seja, actu-
almente, mais falada fora de Fran¢a do que no respectivo territério.
Muitos franceses continuam a actuar e pensar como se fossem os pro-
prietarios exclusivos da lingua, pelo que lhes é dificil compreender
que o francés é hoje uma lingua no plural; que ao propagar-se além-
-fronteiras francesas, enriqueceu-se, inflectiu-se e ganhou terreno em
relacdo as suas origens. Nao se tendo descolonizado - ndo obstante o
fim do império colonial - Franc¢a continua a promover uma concep¢io
centrifuga do universal, largamente desfasada no que se refere as efec-
tivas evolugdes do mundo dos nossos dias.

Um dos motivos subjacentes a esse narcisismo cultural assenta no
facto de que o francés foi sempre pensado relativamente a uma geografia

17.Fernand Braudel, Lidentité de la France, vol. 1, “Espace et historie”, Flammarion, Paris, 2009
(1986).

Hl. Sociedade francesa: proximidade sem reciprocidade 87



imaginaria que convertia Franga no «centro do mundo». No cerne dessa
geografia mitica, a lingua francesa veiculava alegadamente, por na-
tureza e esséncia, valores universais (o lluminismo, a razdo e os direi-
tos humanos, uma certa sensibilidade estética). Era essa a sua missao,
mas também o seu poder: representar o pensamento que, distancian-
do-se de si mesmo, se auto-reflectia e pensava. Nesse brilho iluminado
dever-se-ia manifestar uma certa iniciativa de espirito: que, num movi-
mento ininterrupto, deveria conduzir ao aparecimento do «<homem» e
ao triunfo da ratio europeia e universal'®. Por conseguinte, a Republica
deveria constituir a brilhante manifestagido dessa missao e dos valores
que lhe eram subjacentes. A alian¢a entre a Republica e a lingua foi tal,
que se poderia alvitrar que a lingua nio criou apenas a Republica (o
Estado), mas que ela prépria se criou através da Republica. Num acto
de transubstanciagdo, a Republica delegou a sua missdo a um substi-
tuto, a lingua francesa, que a representa e lhe da continuidade. Logo,
falar ou escrever em francés na sua forma mais pura, nio é transmitir
apenas a sua nacionalidade, é praticar de facto uma lingua universal. E
desvendar o enigma do mundo, discorrer sobre o género humano.

Essa relagio metafisica com a lingua explica-se pela dupla con-
tradi¢do na qual assenta o Estado-nagdo francés. Por um lado, parte da
alianga entre a lingua e o Estado tem a sua origem no regime do Ter-
ror (1793-1794). E dessa época que data o reflexo do monolonguismo
- essa ideia caracteristicamente nossa, segundo a qual, considerando
que a lingua francesa € una, indivisivel e centrada numa norma tnica,
tudo o resto ndo é mais do que uma algaravia. Noutros termos, have-
ria uma via - e uma Unica - de acesso ao sentido. Essa via s6 poderia
triunfar sobre as ruinas das restantes linguas. Por outro lado, existe
também a tensdo, também ela herdada - pelo menos, parcialmente
- da Revolugdo de 1789, entre o cosmopolitismo e o universalismo.
Essa tensdo constitui a base da identidade francesa. Na realidade, o
universalismo a francesa ndo é o equivalente do cosmopolitismo. Em
larga medida, a fraseologia do universalismo tem salvaguardado sem-
pre a ideologia do nacionalismo e o seu modelo cultural centralizador:
o parisianismo. Durante muito tempo, a lingua esteve imbuida dessa
fraseologia do universalismo, manifestando e dissimulando parale-
lamente os aspectos mais chauvinistas. O triunfo do inglés como lin-
gua dominante do mundo contemporineo deveria suscitar a tomada
de consciéncia de que uma nacionalizagdo excessiva da lingua a con-
verte necessariamente num idioma local, portador, nesse ambito, de
valores... locais.

18. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Une archéologie des sciences humaines, Gallimard,
Paris, 1990, (1966).
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Outro motivo do declinio da aura francesa em Africa e no mundo é o
cepticismo (tanto no mundo pés-colonial, quanto no Ocidente), ou ao
menos a duvida, em torno de qualquer ideal universalista abstracto.
As lutas anticoloniais radicalizaram essa suspeita no plano pratico. No
plano tedrico, a critica pés-colonial e a critica da raga (dois fenéme-
nos intelectuais que, em Franga, continuam a ser confundidos errada-
mente com o terceiro-mundismo) acentuaram a falta de credibilidade
da nossa ideologia. Ora, a reflexdo manifestou-se durante muito tempo
como se a critica pos-colonial do universalismo (citando-a exclusiva-
mente) nunca tivesse existido. Contemplando seriamente ambas as
criticas, rapidamente se teria percebido que, por um lado, as linguas
universais sdo aquelas que assumem o seu caracter «multilingue»;
e, por outro, como o destino das grandes culturas mundiais depende
agora da sua capacidade de traduzir os idiomas do longinquo em algo
que ja ndo é estranho ou exdtico, mas familiar.

Em multiplas esferas da cultura, também se constatou o triunfo de
uma sensibilidade cosmopolita que propicia largamente a globaliza-
¢ao. Como se sabe, a globalizagdo consiste tanto num processo de
inter-relacdo dos mundos, quanto num processo de reinvencio das
diferencas. Em tltima analise, um dos seus factores de éxito reside no
sentimento que transmite a cada um e a cada uma de poder viver a sua
fantasia, além de viver intimamente a diferenca no préprio acto pelo
qual é subsumida e sublimada. Por outras palavras, ha uma fei¢do de
«nds» que se materializa a escala mundial - de forma privilegiada - no
acto pelo qual se partilham diferengas. O acrisolamento da diferenca
e a sua partilha sdo possiveis visto que a distin¢ido entre a lingua e a
mercadoria se apagou em larga medida - comungar de uma, equivale
a participar na outra. Lingua de mercado, mercado da lingua, mercado
enquanto lingua, lingua sob a forma de mercado, lingua como desejo e
desejo de lingua enquanto desejo de mercado: em ultimo caso, nada
disso constitui mais do que uma Unica e mesma coisa, um Unico siste-
ma de signos®.

Liquidar o impensado da raca

A discussdo que ainda agora se desenvolveu motiva logicamente uma
primeira conclusio: a presen¢a do alhures no aca e do aca no alhures
suscita uma releitura da histéria de Franga e do seu império. Actual-
mente, tende-se predominantemente para a sua reescrita elaborando
uma histéria da «pacificagio», da «valorizagio de territérios desocupados e

19. Marcel Hénafe, Le Prix de la vérité, Seuil, Paris, 2002.
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sem senhores», da «difusdo do ensino», da «funda¢do de uma medici-
na moderna», da «criagdo de instituicdes administrativas e juridicas» e
da implementag¢ao de infra-estruturas rodoviarias e ferroviarias. Esse
argumento assenta na ideia antiga de que a colonizagdo foi uma ini-
ciativa humanitaria e contribuiu para a moderniza¢do das velhas so-
ciedades primitivas e moribundas que, entregues a si proprias, teriam
acabado por suicidar-se. Abordando assim o colonialismo, permitimo-nos
uma sinceridade intima, de uma autenticidade inicial, para detectar
melhor os alibis — nos quais somos os Unicos a acreditar — de uma con-
duta sofrivelmente imoral. Porque, tal como sublinhava Simone Weil,
«a colonizagdo comeca quase sempre pelo exercicio da forca na sua
forma pura, ou seja, pela conquista. Um povo, subjugado pelas armas,
vé-se subitamente submetido as ordens de estrangeiros de outra cor,
de outra lingua, de uma cultura totalmente diferente, e seguros da
sua proépria superioridade. Posteriormente, como é necessario viver,
e viver em conjunto, institui-se uma certa estabilidade, assente num
compromisso entre a imposicado e a colaboragio®». Segundo as premis-
sas do revisionismo, hoje em dia sustenta-se que as guerras conquis-
tadoras, os massacres, as deportagdes, as razias, os trabalhos forgados,
a discriminacdo racial institucional, as expropriag¢des e todas as espé-
cies de destruigdes tenham sido a «adulteragdo de uma grande ideia»
ou, como explicava outrora Alexis de Tocqueville, «necessidades de-
ploraveis?'».

Reflectindo sobre o tipo de guerra que pode e deve ser travada com
o0s arabes, Tocqueville afirmava igualmente: «Devem ser empreendidos
todos os meios de devastar as tribos.» E recomendar, em especial, a in-
terdigdo do comércio e a «desolagdo do pais». Segundo afirma: «Acredi-
to que o direito a guerra nos autoriza a assolar o pais e que devemos
fazé-lo destruindo as searas, na época da colheita, ou constantemente,
fazendo incursdes subitas designadas de razias e que visam apoderar-se
dos homens ou das tropas.» Logo, a sua exclamagdo nao suscita espanto:
«Deus nos proteja de ver alguma vez Fran¢a comandada por um dos ofi-
ciais do exército africano!» Motivo que se explica porque o oficial que
«tenha adoptado Africa, fazendo dela o seu palco, rapidamente acaba
por contrair [ai] habitos, modos de pensar e de agir muito perigosos
em toda a parte, mas ainda mais num pais livre. Aveza-se e afeicoa-se
aum governo rigido, violento, arbitrario e rude?».

Com efeito, é essa a existéncia fisica do poder colonial. N3o se trata
de uma «grande ideia», mas de uma espécie bem determinada da légica

20. Simone Weil, (Euvres choisies, op. cit., p. 419.
21. Alexis de Tocqueville, De la colonie en Algérie, op. cit., p. 77.
22.1bid., pp. 88-89.
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das ragas na acep¢ao de tratamento, controlo, separagido dos corpos
e mesmo das espécies. Na sua esséncia, trata-se de uma guerra que
ndo ¢ liderada contra outros seres humanos, mas contra espécies dife-
rentes que, se necessario, teriam de exterminar-se®, Motivo pelo qual,
depois de terem analisado minuciosamente os procedimentos coloni-
ais de conquista e ocupacao, autores como Hannah Arendt ou Simone
Weil puderam elaborar uma analogia entre esses procedimentos
e o hitlerismo?*. Segundo Simone Weil, o hitlerismo «consiste na apli-
cacdo, por parte da Alemanha, no continente europeu, e mais global-
mente nos paises de raga branca, dos métodos da conquista e da su-
premacia coloniais*». Para reforgar a sua tese, citam-se ainda as cartas
redigidas por Hubert Lyautey em Madagascar e Tonkin.

0 facto de que, no plano cultural, a ordem colonial tenha sido inteira-
mente marcada pelas suas ambiguidades e as suas contradig¢des é in-
questionavel®. Actualmente, a mediocridade dos seus desempenhos
econémicos é largamente admitida?”. Sera ainda necessario estabelecer
uma distingdo entre as suas diferentes fases. Depois de se firmar du-
rante muito tempo nas sociedades concessiondrias - cuja brutalidade
e métodos de predacdo ja ndo sio actualmente negados - Franga viveu
longamente na ilusdo de que poderia construir o seu império a baixo
custo (empire-on-the-cheap)®. Deveriam ser os proprios colonizados a
financiar a sua servidao. A partir de 1900, Franga rejeitara a ideia de
programas de investimento nos territorios coloniais que teriam beneficiado
de fundos da metrépole e teriam feito um uso intensivo dos recursos
africanos. S6 apo6s 1945 eclodiu a ideia de um colonialismo «desenvol-
vente» (developmental colonialism) - e, ainda assim, tratava-se de uma
economia de extracc¢io, fragmentada e que operava em mercados cati-
vos a partir de enclaves relativamente desagregados®. O projecto foi
rapidamente abandonado por, pelo menos, dois motivos: em primeiro
lugar, pelos custos considerados demasiado elevados; depois, porque,
em ultima analise, a l6gica imperial era simplesmente insustentavel.
A longo prazo, porque as exigéncias nativas em matéria de direitos

23. Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer, Sur la guerre et VEtat colonial, Fayard,
Paris 2005.

24. Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Gallimard, col. «Quarto», Paris, 2002 (1967).
25. Simone Weil, GEuvres choisies, op. cit., pp. 430-431. Ler também as observagdes de Aimé Césaire
sobre o assunto, discours sur le colonialisme, op. cit.

26.Anne Stoler e Frederick Cooper (dir), Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois
World, University of California Press, Berkeley, 1997, pp. 1-56.

27.Herbert Frankel, Capital Investment in Africa. Its Course and Effects, Oxford University Press,
Londres, 1938

28. Catherine Coquery-Vidrovitch, Le Congo au temps des compagnies concessionnaires, 1889-
-1930, Editions de 'EHESS, Paris, 1972.

29. Frederick Cooper, Decolonization and African Society, op. cit.
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civicos e de igualdade racial no seio de um espago politico unico (o
Estado-Providéncia) tinham como consequéncia a transferéncia para
a Metrépole dos cultos que a ultima tentava abater nos proprios ter-
ritérios coloniais, pelo que se explica, fundamentalmente, a decisdo de
descolonizar.

E, em parte, porque impera a ideia de que se estabeleceu nas col6-
nias uma «civilizagdo benfeitora» que se torna tdo dificil decifrar os
contornos da «nova sociedade francesa». O mesmo se passa com aquilo
que se designa - para poder estigmatiza-lo melhor - de «comunita-
rismo». Mas a ideia de que o «comunitarismo» agrega, por exemplo,
a totalidade dos mugulmanos em Franca fara algum sentido? Olivier
Roy nédo estara certo ao afirmar que ja ndo existe «comunidade mugul-
mana» ou «comunidade judaica» em Fran¢a, mas populagoes disper-
sas, heterogéneas e globalmente pouco ciosas de unificagdo ou mesmo
de se reconhecerem, acima de tudo, como comunidades religiosas?
Acreditar-se-a verdadeiramente que é possivel reconstituir o lago so-
cial, transformando a laicizagdo no policiamento da religido ou do ves-
tuario, ou que os problemas da imigracio e de integracio constituem
sobretudo problemas de seguran¢a? Como é possivel que a figura
do «mug¢ulmano» ou do «imigrante» que domina o discurso piiblico
nunca seja a de um «sujeito moral» de pleno direito, mas se baseie
sempre nas categorias depreciadoras que tratam os «mugulmanos» ou
os «imigrantes» como uma massa indistinta que se pode, desde logo,
desqualificar sumariamente?

E, alids, essa forma de dividir os individuos que explica a dificul-
dade sentida na materializagdo do modelo civico republicano e, por
fim, é isso que dificulta tanto o processo de figuragdo politica de uma
sociedade dispersa numa multitude de opinides cada vez mais dividi-
das pelas questdes sociais: a questio racial e a do islamismo. Ao muti-
lar assim a histéria da presencga francesa no mundo e da presenga do
mundo no seu seio, transmite-se a ideia de que a missio de produgio
e de instituicdo da nac¢do francesa - ndo sendo de todo uma experi-
mentagdo continua - ja se concretizou ha muito tempo e de que cabe
unicamente aos recém-chegados integrar-se numa identidade que ja
existe e que lhes é oferecida em jeito de doagio, devendo, por isso,
demonstrar a sua gratiddo e mesmo o «respeito pela nossa prépria
estranheza®». Uma violéncia semelhante leva a pensar que o modelo
civico republicano teria, durante muito tempo, retomado as suas for-
mas candnicas; ou ainda que tudo aquilo que questiona os seus fun-
damentos étnicos e racializantes emanaria pura e simplesmente do
projecto tao desabonado de uma «democracia das comunidades e das

30.Julia Kristeva, Etrangers d nous-mémes, Fayard, Paris, 1988, p. 289.
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minorias», ou de uma forma de «etniciza¢do» das questdes que seriam
sobretudo «sociais».

Os comentarios tecidos anteriormente s6 podem revelar-se curio-
sos descartando a prodigiosa ldgica de clausura (cultural e intelectual)
que Franga viveu ao longo do ultimo quartel do séc. XX. Esse refluxo
nacionalista e provincial do pensamento enfraqueceu profundamente
as suas capacidades de pensar o mundo e contribuir decisivamente
para os debates sobre a futura democracia. As causas dessa miopia
eram amplamente conhecidas, ndo valendo a pena enuncia-las aqui,
bastando mencionar duas. Por um lado - e com algumas excepgoes -
Franca ndo soube avaliar adequadamente o significado politico da vi-
ragem da irrupg¢do - nos diferentes dominios do saber, da filosofia, das
artes e da literatura - das quatro correntes intelectuais que formaram
a teoria pés-colonial, a critica da raga, a reflexio sobre as diasporas e
todas as espécies de fluxos culturais, bem como, numa escala menor,
o pensamento feminista. O contributo dessas correntes para a teoria
democrdtica, a critica da cidadania e a renovagio do pensamento so-
bre a diferenga e a alteridade é indiscutivel. Nessa 6ptica, o reconheci-
mento do facto de que, historicamente, o individuo se constitui como
cidadio - através da mediagdo de um processo de subjectivagio - é ful-
cral. Noutros termos, é cidaddo aquele, ou aquela, que pode responder
a titulo pessoal a questio «Quem sou eu?» podendo, ao fazé-lo, falar
publicamente na primeira pessoa. Obviamente que nio basta falar na
primeira pessoa para existir como sujeito. Mas se essa possibilidade é
pura e simplesmente negada, ndo existe democracia. Por outro lado,
pelo facto de se ter negligenciado a importancia desses pensamen-
tos oriundos de outra parte (e que, no entanto, eram profundamente
inspirados nos contributos da sua filosofia), Fran¢a viu-se frequente-
mente incapaz de aumentar a sua reflexdo acerca das relagdes entre a
memoria e a nac¢do. A titulo de exemplo, como é possivel ndo constatar
que a plantacgdo e a coldnia constituem simultaneamente lugares de
memédria e lugares de provagdo? Aqui, mais do que em qualquer outro
lugar, se vivencia a tentativa de devir sujeito, ou ainda de preocupagio
consigo proprio (autosubjectivagdo). Como é possivel ndo constatar
que a plantagdo e a colénia rejeitam radicalmente a possibilidade de
pertencer a uma humanidade comum, essa pedra basilar da ideia re-
publicana?

Na forma francesa do humanismo civico (a Repiblica), a passagem
do meu particular ao meu universal (0 homem em geral) s6 é possivel
pela abstrac¢do das diferengas individuantes. Assim, o cidaddo é acima
de tudo aquele, ou aquela, que esta ciente de que é um ser humano
igual aos outros e de que, além disso, disp6e da capacidade de discernir
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a respeito daquilo que é util para o bem publico. Todavia, as corren-
tes de pensamento resultantes do encontro com o «todo-o-mundo»,
mostram que, no ponto em que essas ligacdes foram negadas ou es-
quecidas pela violéncia e a supremacia, a ascensdo a cidadania nio é
automaticamente incompativel com a vinculagio a essas diferengas in-
dividuantes que sdo a familia, a religido, a corporagio e mesmo a etnia
ou a raca. O sentimento de fazer parte da sociedade do género humano
(a defini¢do de si mesmo, em termos universais) ndo passa necessaria-
mente pela abstracgdo das diferengas individuantes. A abstracg¢ao das
diferen¢as ndo é uma condi¢do sine qua non da consciéncia de fazer
parte de uma humanidade comum.

As mesmas correntes demonstram igualmente que caso se preten-
da «abrir o futuro a todos», sera necessdario operar previamente uma
critica radical dos pressupostos que fomentaram a reproduc¢io das
relacdes de sujeigdo urdidas no Império entre os nativos e os colonos e,
mais globalmente, entre o Ocidente e o resto do mundo. Essas relacées
impregnavam-se nas instituices militares, culturais e econdmicas.
Mas eram particularmente visiveis nos dispositivos de coac¢ao sim-
bélica, ou ainda nos corpora de conhecimentos entre os quais o orien-
talismo, o africanismo ou a sinologia representam indiscutivelmente
as metamorfoses mais conhecidas. Nesse plano, a futura democracia é
aquela que tiver contemplado seriamente a missio de desconstrucido
dos saberes imperiais que outrora possibilitaram a supremacia das
sociedades nio europeias. Essa tarefa deve harmonizar-se com a criti-
ca de todas as formas de universalismo que, hostis a diferenca e, por
extensao, a figura de Outro, atribuem ao Ocidente o monopélio da ver-
dade, da «civilizagdo» e do humano.

Ao operar uma critica radical do pensamento totalizante do Mesmo,
poder-se-do langar as bases de uma reflexdo sobre a diferenca e a al-
teridade, de uma pratica da convivéncia, de uma estética da singulari-
dade plural - multiplicidade dispersante que é mencionada amiade
por pensadores como Edouard Glissant ou Paul Gilroy*'. Na era do uni-
lateralismo e da s3 consciéncia, poder-se-a relangar a critica de todo
o Soberano que, tentando passar pelo Universal, acaba sempre por
produzir uma nog¢do essencialista da diferen¢a, enquanto medida e es-
trutura hierarquica destinadas a legitimar o assassinio e a inimizade.
Essa Critica é necessaria porque abre as portas a possibilidade de uma
democracia verdadeiramente pds-colonial assente na obrigacio

31.Edouard Glissant, Poétique, vol. 3, Poétique de la relation, Gallimard, Paris, 1990; ID., Tout-
Monde, Gallimard, Paris, 1993 e Paul Gilroy, After the Empire. Melancholia or Convivial Culture,
Columbia University Press, Nova lorque, 2005.
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de reconhecimento muituo como condi¢do de uma vida convivial®
Nesse tipo de democracia, a igualdade ndo consiste tanto «numa co-
mensurabilidade dos sujeitos em relagdo a determinada unidade de
medida» mas na «igualdade das singularidades no incomensuravel da
liberdade», para aludir a Jean-Luc Nancy. Nesses contextos, enunciar o
plural da singularidade converte-se num dos meios mais eficazes para
negociar a Babel das ragas, das culturas e das na¢des tornada inevi-
tavel pela longa historia da globalizagao.

Se Francga pretende exercer um determinado peso no mundo por vir,
é essa a direc¢do a tomar. Mas seguir esse caminho significa que tera
de demolir o muro do narcisismo (politico, cultural e intelectual) que
ergueu ao seu redor — narcisismo que levaria a afirmar que o impen-
sado emana de uma forma de etno-nacionalismo racializante. Essa
aspiracdo de provincianismo é ainda mais surpreendente pelo facto
de florescer na sombra de uma das tradi¢ées do pensamento politico
que, na histéria da modernidade evidenciou, mais do que qualquer
outra, uma solicitude radical para o <homem» e a «razio». Acontece
que, historicamente, essa solicitude destinada ao «<homem» e a «razido»
rapidamente demonstrou os seus limites sempre que foi necessario
reconhecer a figura do <homem» no rosto de Outrem desfigurado pela
violéncia do racismo. A vertente nocturna da Republica, a consisténcia
inerte na qual a sua radicalidade se envisca, ainda é e continuara a
ser a raca®. A dltima é a pagina obscura na qual, colocado pela forga
do olhar do Outro, o «<homem» se depara com a impossibilidade de
saber em que consiste a esséncia do seu trabalho e das leis. Ora, acon-
tece que, nesse pais, uma inexpugnavel tradi¢do de universalismo
abstracto, herdada da Revolugdo de 1789 e do regime do Terror, negou
incansavelmente o facto brutal da raga, sob o pretexto de que a reivin-
dicagido do direito a diferenca - independentemente do seu tipo — con-
tradiz o dogma republicano de igualdade universal. De facto, aquilo
que, em principio, constitui a for¢a do ideal republicano é a sua adesdo
ao projecto de autonomia humana. Como explica Vincent Descombes,
0 projecto de autonomia humana é o de uma «humanidade que seria
a prépria a formular, e a partir de si mesma, os principios da sua con-
duta’». Mas essa tradi¢io finge ignorar que o <homem» se deixa iden-
tificar mediante figuras permanentemente diferentes e singulares, e

32. Paul Gilroy, Against Race, Harvard University Press, Cambridge, 2002.

33. Laurent Dubois, A Colony of Citizens. Revolution and Slave Emancipation in the French Carib-
bean, 1787-1804, University of North Carolina Press, Durham, 2004; Sue Peabody, «There Are
No Slaves in France». The Political Culture of the Race and Slavery in the Ancient Regime, Oxford
University Press, Oxford, 1996 e Sue Peabody e Tyler Stovall (dir.), The Color of Liberty. Histories
of the Race in France, Duke University Press, Durham, 2003.

34.Vincent Descombes, Le Complément de sujet, op. cit.
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que nenhum pensamento do sujeito ficaria completo ignorando que
o mesmo s6 pode ser apreendido através de um distanciamento de si
mesmo para outro igual e s6 poderia provar-se com base numa relagdo
positiva a um alhures.

_Para uma partilha de singularidades e uma
ética do reencontro

Segunda conclusio: se a vida da democracia faz parte de uma opera-
¢do - a retomar incessantemente - de figuragio do social, entdo pode
afirmar-se que fazer-se entender, conhecer-se a si mesmo, fazer-se
reconhecer e falar de si constituem aspectos centrais de qualquer
pratica democratica. Uma iniciativa de expressao, capacidade de se
autoconferir uma voz e um rosto, a democracia é fundamentalmente
uma pratica da representacdo - um distanciamento em relagao a outrem
aos confins da imaginagio de si mesmo, de expressdo de si mesmo e
de partilha, no espago publico, dessa imaginacao e das formas que essa
expressio assume. Nesse plano, dificilmente se pode pressupor que o
ideal francés de humanidade civica se concretizou, considerando que
uma parte dos seus cidadios é literalmente excluida da parte que é
alvo da estima publica que dispensamos diariamente, como afirma
Pierre Rosanvallon, «sob a forma de uma quota-parte de presenga nas
institui¢gdes culturais, nos programas escolares, nos entretenimentos
mediaticos, nas paradas publicas» e outras politicas de assisténcia.

Uma vez mais, trata-se de frisar o facto de que a individualizagdo
normativa oculta largamente os efeitos desigualitarios e culturalmente
estruturantes do racismo que se inscreve marcadamente na forma
ordinaria das relacdes sociais e, sobretudo, na rotina burocratica. No
campo ideoldgico, uma das formas de mascarar consiste precisamente
na oposic¢io do universalismo e do diferencialismo (comunitarista)
ou ainda a arreigar-se a uma reafirmacio, no abstracto, da igualdade
de cada individuo perante a lei*. Para que a futura democracia ganhe
sentido e forma e para que nasg¢a, na sua multiplicidade dispersante,
essa nova nagio que comeca a constituir-se, aos nossos olhos, é ne-
cessaria uma nova economia alargada da representa¢io que considere
todas as formas de producio e afirmacio das identidades colectivas.
Por enquanto, uma enorme massa de cidadaos, obscuros e invisiveis,
aparenta-se literalmente aos estrangeiros no imaginario publico - e isso
numa época na qual a figura do estrangeiro se confunde perigosamente

35. Véronique de Rudder (dir), L'Inégalité raciste, L'Universalité républicaine a I'épreuve, PUF,
Paris, 2000.
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com a do inimigo. Nessas condi¢des, ja nao é possivel assumir que o
problema da representacio incorrecta se resolvera através da nossa
capacidade de actuar e de falar em nome de outrem. E necessario dis-
sipar a opacidade que envolve a presenca de cidaddos tornados invi-
siveis, no pais, recorrendo a dispositivos que produzem diariamente
formas de exclusdo que nada, além da raga, justifica.

O reconhecimento das diferengas ndo é muito incompativel com o
principio de uma sociedade democrética. Esse reconhecimento também
ndo significa que a sociedade agora funcione desprovida de ideias e
crencas comuns. Na realidade, constitui um pré-requisito para que
essas ideias e crencas sejam verdadeiramente partilhadas. Afinal, a
democracia também significa a possibilidade de identificagdo com o
Outro. Sem essa possibilidade de identificacdo, a Republica é inactiva.
Além disso, entre outros, o processo de subjectivacdo - que, segundo
se afirmou, é parte integrante do devir-cidaddo - estid submetido a
particularismos reivindicados livremente. A globalizagdo possibilita
justamente a possibilidade de subjectivacdo das particularidades. O
que é, efectivamente, o si mesmo na era da globaliza¢do que nio o fac-
to de poder reivindicar livremente esta ou aquela particularidade - o
reconhecimento daquilo que, na nagdo que nos é comum, e mesmo no
mundo que nos é comum, me diferencia dos outros? De facto, poder-
-se-ia aventar que o reconhecimento dessa diferenca pelos outros é
precisamente a mediac¢fo através da qual eu me torno seu semelhante.
Fundamentalmente, a partilha das singularidades ¢ inclusive um pré-
-requisito de uma politica do semelhante e do em-comum.

Quanto ao resto, tal como explica Jean-Luc Nancy, a singularidade
é simultaneamente aquilo que nds partilhamos e aquilo que nos par-
tilha. Reconhecer a singularidade dos lugares de provagao a partir dos
quais nos constituimos historicamente enquanto nagéo, nio significa
que as «diferencgas de ser» nos separariam uns dos outros. Motivo pelo
qual Nancy definiu a «fraternidade» como a «igualdade na partilha do
incomensuravel», mas o incomensuravel daquilo que cada um de nés
tem de préprio. Segundo o autor, s6 existe «nds» no «em cada vez uma
Unica vez» de vozes singulares. E concluir: o ser-em-comum emana
fundamentalmente da partilha®. Além disso, reduzir a insuficiéncia de
figuragdo ou a base monistica da cultura publica francesa, ndo equivale
a endossar uma politica cujo fundamento seria, acima de tudo, étnico,
racial ou religioso; ou ainda praticas culturais manifestamente con-
trarias aos direitos humanos. Afinal, a recusa de validar a atribuicio de
uma explica¢do biolégica ao social, a sua etnicizagio ou a sua racializagdo é
legitima, mas sé é concretizavel tratando a questio da representagdo

36. Jean-Luc Nancy, LExpérience de la liberté, Galilée, Paris, 1988, p. 97. [Sublinhado do autor.]
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incorrecta. E sé a transi¢do para o cosmopolitismo pode entravar, por
um lado, a democracia das comunidades e das minorias e, por outro, a
sua dupla dissimulagdo: uma democracia impregnada dos seus propri-
os preconceitos de raga, mas ignorante dos actos através dos quais
pratica o racismo.

Terceira conclusio: tanto o destino da democracia dependeu, a par-
tir do séc. XIX, da figura do individuo dotado de direitos independente-
mente das qualidades, tais como o estatuto social, quanto a futura de-
mocracia dependera da resposta que apresentaremos a questdao de
saber quem é o meu proximo, como tratar o inimigo e o que fazer do
estrangeiro. A «nova questdo do Outro» sob todas as suas figuras - ou
ainda a presenga de outrem entre nés, o aparecimento do terceiro -
vé-se assim substituida, no Ambito da pratica contemporinea de um
mundo humano, de uma politica do mundo. Nessas circunstincias,
as interroga¢des de ordem filoséfica formuladas recentemente por
Maurice Merleau-Ponty, conservam toda a sua actualidade politica:
«Como pode a palavra Eu conjugar-se no plural? [...] Como posso fa-
lar de outro Eu além do meu®?» Quer queiramos ou nio, actual e fu-
turamente, as coisas passam-se de tal forma que o aparecimento do
terceiro no dominio da nossa vida comum e da nossa cultura ja nio
voltarad a concretizar-se no anonimato. Esse aparecimento condena-
nos a aprender a viver expostos uns aos outros®,

Franga dispOe de meios para retardar essa ascensio em visibilidade,
embora, no fundo, ela seja irretorquivel. Logo, é necessario, 0 quanto
antes, simbolizar essa presenca de modo a que a mesma possibilite
uma circulacao de sentido. Esse sentido eclodira a distancia, a par de
uma simples justaposicdo das singularidades e da ideologia simplista
da integracao. Se, tal como afirma Jean-Luc Nancy, o ser-em-comum re-
sulta da partilha, entdo a futura democracia fundar-se-a ndo apenas
numa ética do encontro, mas também na partilha de singularidades.
Construir-se-4 com base numa distin¢do clara entre o «universal»
e o «em-comum». O universal implica uma relacdo de inclusio em
qualquer coisa ou qualquer entidade previamente constituidas. O em-
-comum caracteriza-se essencialmente pela comunicabilidade e pela
possibilidade de partilha. Pressupde uma relac¢io de co-filiagdo entre
multiplas singularidades. E gragas a essa partilha e essa comunicabili-
dade que produzimos a humanidade, que no existe por si so.

Para concluir: aduzindo ao facto de que aquilo que espera também
é aquilo que se coaduna «comy, ndo se privilegia nem uma certa forma

37.Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, pp. 400-
401.
38.Jean-Luc Nancy, La Création du monde ou la mondialisation, Galilée, Paris, 2002, p. 176.
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de multiculturalismo anglo-saxénico (ldgica do acotovelamento, da
justaposi¢do e da segregagdo), nem uma certa forma de narcisismo
a francesa (ldgica da duplicacdo, mas duplicagdo que ndo obsta a dis-
criminagdo). Neste momento, deve interromper-se essa reflexdo para
sustentar que, devendo fazer-se justica tanto ao caracter absoluto
singular do préprio, quanto a impropriedade comum de todos, como
sugere Nancy, a democracia deve reencontrar aquilo que, original-
mente, sempre a constituiu como um acontecimento ético. Talvez va-
lesse a pena comecar, nesse caso, por redescobrir o corpo e o rosto
de outrem, sendo que além de representarem vestigios comunicantes
da sua existéncia, representam também aquilo que o transforma no
meu préximo ou, pelo menos, no meu semelhante. Talvez seja essa a
condic¢ao para a consecu¢do da missdo de reconfiguragio politica do
social que ja ndo pode ser diferida. No que se refere a for¢a do modelo
francés do universalismo, emanara da capacidade de inventar formas
constantemente inovadoras de coexisténcia humana. Actualmente,
essa outra forma de compreender o sentido humano constitui o pré-
-requisito para qualquer politica do mundo. Essa politica do mundo gira
em torno do cuidado que atribuiremos a unicidade de cada um, mani-
festada pelo rosto de cada um. Por conseguinte, a responsabilidade em
relagdo ao outro e ao passado converter-se-a na orbita a partir da qual
girara o discurso sobre a justica e a democracia e a nossa pratica.
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IV.
O longo inverno imperial
francés

No resto do mundo, a viragem pés-colonial nas ciéncias sociais e hu-
manas concretizou-se ha cerca de um quarto de século. Desde entio, a
critica pés-colonial inspira inimeros debates politicos, epistemol4gi-
cos, institucionais e disciplinares nos Estados Unidos, na Gra-Bretanha
e numa série de regides do hemisfério sul (América do Sul, Australia
e Nova Zelandia, subcontinente indiano, Africa do Sul}'. Desde a sua
eclosdo, esse pensamento foi objecto de interpretagdes muito diversas
e suscitou, em intervalos relativamente frequentes, vagas polémicas
e controversas — que, alias, persistem - e mesmo contestacées total-
mente contraditérias entre si2. Também engendrou praticas intelec-
tuais, politicas e estéticas tdo profusas quanto divergentes, a ponto de,
por vezes, se questionar acerca dos elementos constitutivos da uni-
dade®. Ndo obstante essa fragmentagdo, pode afirmar-se que, no seu
nucleo central, a critica p6s-colonial visa aquilo que poderia designar-se
pela interpolagdo das histérias e a concatenagdo dos mundos. Dado que
a escravatura, e sobretudo a colonizagdo (mas também as migragées,
a circulacdo das formas e dos imaginarios, dos bens, das ideias e das
pessoas), desempenhou um papel decisivo nesse processo de colisdo

1. Como exemplo dessa diversidade, ler Mabel Morana, Enrique Dussel, Carlos A. Jauregui (dir.),
Coloniality at Large and the Postcolonial Debate, Duke University Press, Durham, 2008. Consultar
também a sintese de Fernando Coronil, «Latin American Postcolonial Studies and Global Decolo-
nization», in Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial, Une introduction critique, Amsterdam, Paris,
2006; bem como Vinayak Chaturverdi (dir), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial,
Verso, Londres/Nova lorque, 2000.

2. A titulo de exemplo, ler Simon During, «Postcolonization and Globalization: Towards a Histori-
cization of the Inter-Relation», Cultural Studies, 14, 3-4, 2000, pp. 385-404; Harry D. Harootunian,
«Postcoloniality’s Unconscious/Area Studies’ Desire», Postcolonial Studies, 2/2, 1999, pp. 127-
147. Ver, mais recentemente, New Formations, n.2 59, 2006; PMLA (Publications of the Modern
Language Association of America), n.2 122/3, 2007. Ler também o ntimero especial de Social
Text, 10, 2-3, 1999; o numero especial de American Historical Review, 99, 1994. Consultar tam-
bém Aijaz Ahamad, In Theory: Classes, Nations, Literatures, op. cit., e Arif Dirlik, The Postcolonial
Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism, Westview Press, Boulder (CO), 1997.
3.Ler, em particular, Robert J. C. Young, Postcolonialism: An Historical Introduction, Blackwell,
Oxford, 2001 e David Ludden (dir.), Reading Subaltern Studies. Critical History, Contested Meaning
and the Globalization of South Asia, Permanent Black, Nova Deli, 2001.
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e de imbricagdo dos povos, ndo é surpreendente que as tenha conver-
tido nos objectos privilegiados dos seus estudos.

0 sumo do pensamento pés-colonial nido considera a colonizagio
nem como uma estrutura imutavel e anistdrica, nem como uma entidade
abstracta, mas como um processo complexo de invencio de fronteiras
e intervalos, de zonas de passagem e espacos intersticiais ou de tran-
sito. Paralelamente, sustenta que, enquanto forga histérica e moderna,
uma das suas func¢odes consistia na produgio da subalternidade. Nos
seus impérios, varias poténcias coloniais tinham instaurado uma
subordinagio assente em bases raciais e estatutos juridicos por vezes
diferenciados, mas sempre, e em ultima instincia, inferiorizantes.
Em contrapartida, com vista a articular as suas reivindica¢des a luz
da igualdade, muitos sujeitos coloniais procederam 2 critica dos erros
que a lei da raca e araga da lei (e a do género e a da sexualidade) tinham
contribuido para criar. Logo, o pensamento p6s-colonial analisa o
trabalho concretizado pela raga bem como as diferengas assentes no
género e na sexualidade no imaginario colonial, as suas funcées no
processo de subjectivacdo dos subjugados coloniais. Paralelamente,
debruca-se sobre a analise dos fendmenos de resisténcia que mar-
caram a histdria colonial, as diversas experiéncias de emancipacio e
os seus limites, tal como os povos oprimidos se constituiram sujeitos
histéricos e influenciaram muito caracteristicamente a constituicio de
um mundo transnacional e diasporico. Por fim, incide sobre a forma
como os vestigios do passado colonial sdo actualmente objecto de um
trabalho simbdlico e pratico, bem como as condi¢des segundo as quais
esse trabalho produz formas inéditas, hibridas ou cosmopolitas, na
vida e na politica, na cultura e na modernidade.

Suspensao e discordancia dos tempos

Com a divisdo relativamente estanque entre as disciplinas, o provin-
cianismo relativamente acentuado dos saberes produzidos e ministra-
dos em Franca (dissimulado, durante muito tempo, pela exportagio
dos produtos intelectuais de luxo tais como Sartre, Lacan, Foucault,
Deleuze, Derrida ou Bourdieu) e a par do narcisismo cultural, Franca
permaneceu longamente a margem dessas novas viagens da reflexdo
planetaria. Até uma época recente, nio tendo sido totalmente negli-
genciado, o pensamento pds-colonial tem permanecido, no minimo,
parcamente conhecido. Tratar-se-a de uma impertinéncia insolente ou
de uma simples insoléncia simultaneamente ignorante? Ostracismo
calculado, desenvoltura ou simples acidente? Até ao inicio do milénio,
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nunca sera alvo de qualquer critica informada, nem de debate digno
desse nome*. E, salvo alguns textos de Edward Said, quase nenhum
tedrico que se considere pertencer a essa corrente de pensamento ou
aos seus diversos afluentes (subaltern studies, por exemplo) sera tra-
duzido®.

Acontece que quando a corrente comega a ganhar ascendéncia nos
meios académicos e artisticos anglo-saxénicos, a Franga politica e
cultural, avangando num sentido oposto, entra naquilo que se pode-
ria designar por «inverno imperial». Sob a perspectiva da histdria in-
telectual, esse inverno caracteriza-se por uma série de «suspensdes»,
anatemas e grandes excomunhdes saldados pela regressao relativa
de um pensamento francés de cariz verdadeiramente planetario. Sob
esse prisma, é deveras significativa a suspensio do marxismo e de uma
concepgdo das relagdes entre a produgdo do saber e o empenho mili-
tante herdado, ndo da década de 1960 como se tende a crer frequente-
mente, mas de uma longa histéria intimamente ligada a do movimento
operario, do internacionalismo e do anticolonialismo. De facto, dado
que o Império marcou profundamente a identidade francesa, sobre-
tudo entre as duas grandes guerras mundiais, a sua perda (e, desig-
nadamente, a da Argélia) afigura-se a uma verdadeira mutila¢do no
imaginario nacional, subitamente privado de um dos seus motivos de
orgulho. Com o fim da colonizagao, Franga receia ndo vir a ocupar mais
do que uma posigdo provincial nos equilibrios mundiais. A histéria
imperial - na qual, uma das fun¢es consistia em enaltecer a gléria
da nagdo, pintar a galeria dos seus retratos herdicos, as suas imagens
de conquista, as suas epopeias e as suas representagdes exdticas — é
confinada a uma regiio periférica e marginal da consciéncia nacional.
Grandes mistiférios, mortes e provagdes intteis para uns, vergonha e
culpa para outros - essa histdria sé suscita preocupacio junto dos sec-
tores mais reaccionarios da sociedade francesa que, a partir da mar-
gem, tentam preservar a memdria na nostalgia e melancolia.

Inversamente, a historiografia francesa pos-colonial tende agora a
nao tratar a colonizagdo como «um momento inquestionavelmente
importante, mas, em ultima andlise, tardio e “exdgeno”, de uma lon-
guissima histéria “nativa”®». Como se houvesse necessidade de um

4. A esse respeito, ler o artigo de Jacques Pouchepadass, «Les subaltern studies ou la critique
postcoloniale de la modernité», LHomme, n.2 156, 2000. Em pleno 2000, ver Marie-Claude
Smouts (dir.), La Situation postcoloniale, Les postcolonial studies dans le débat frangais, Presses
de Sciences, Po, Paris, 2007.

5.Todavia, consultar os textos de autores que reivindicam os seus subaltern studies coligidos in
Mamadou Diouf (dir.), L'Historiographie indienne en débat, Colonialisme, nationalisme et sociétés
postcoloniales, Karthala/Sephis, Paris, 1999.

6.Ver Sophie Dulucq, Catherine Coquery-Vidrovittch, Jean Frémigacci, Emanuelle Sibeud e
Jean-Louis Triaud, «L'écriture de l'histoire de la colonisation en France depuis 1960», Afrique &
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desprendimento stibito, ndo lhe ¢é atribuido qualquer destaque no
pensamento francés, no qual a partir de agora, ela desempenha uma
mera func¢io de exterioridade, dado que é relocalizada e situada do
outro lado da fronteira, como que para marcar claramente o desapare-
cimento do Outro que, segundo se acredita, tera suscitado a coloniza-
¢d0. Ainda mais grave é o facto de determinada critica tentar atribuir
a descolonizagio aquilo que designa por «derrota do pensamento» em
Franca. Por um lado, a expressio mais flagrante dessa derrota residiria
na desconstrucio das duas assinaturas da modernidade ocidental - a
razdo e o sujeito - e na proclamacio das diferentes mortes do homem,
do sentido e da histéria, em particular na década de 1960. Por outro
lado, e sob 0 mesmo prisma, essa «derrota» seria consequéncia da re-
futacio do etnocentrismo ocidental, legitimada pela descolonizagdo.
Essa refutagio -~ assimilada como uma diabolizagdo e culpabiliza¢ao
do Ocidente ~ teria resultado na dissolu¢do do «<homem», «esse con-
ceito unitario de abrangéncia universal», € na sua substitui¢do pelo
«homem diferente», pedra basilar de uma diversidade cultural sem
hierarquia’. O relativismo cultural e a dispersdo do sujeito humano
numa série de singularidades irredutiveis entre si teriam, por sua vez,
favorecido o nascimento de projectos de transformacao radical da so-
ciedade, que se inculcariam no terceiro-mundismo e no esquerdismo®.

Quando, ao basear-se no pés-estruturalismo, na psicanalise e numa
tradigio do marxismo critico, o0 pensamento pds-colonial desponta
no mundo anglo-saxénico, muitos pensadores cujo interesse pode-
ria ter sido suscitado - e entre os quais, alguns foram militantes do
Partido Comunista, foram simpatizantes dessa formagio politica ou
mantiveram contactos com organiza¢des radicais e anti-imperialis-
tas - apressaram-se a eliminar o esquerdismo, o marxismo e as suas
metamorfoses, colocando o «terceiro-mundismo» em primeira linha®.
Designadamente, a esquerda - onde a identificacio das lutas e «cau-
sas justas» com o Partido Comunista tinha sido augusta - tenta-se

histoire, vol. 2, n.2 6, 2006, p. 243. Ler também as teses de Jean-Frangois Bayart sobre a «histori-
cidade prépria das sociedades africanas» em ID., L'Etat en Afrique, op. cit.

7. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Gallimard, Paris, 1987, p. 90.

8.Luc Ferry e Alain Renaut, «Préface a cette édition», La Pensée 68, Gallimard, Paris, 1988
(1965), p. 15.

9.Cf. 0 balango critico de Gérard Chaliand, Les Mythes révolutionnaires du tiers monde, Seuil,
Paris, 1979; Pascal Bruckner, Le Sanglot de 'homme blanc, Tiers monde, culpabilité, haine de soi,
Seuil, Paris, 1983 e Carlos Rangel, L'Occident et le tiers monde, De la fausse culpabilité aux vraies
responsabilités, Robert Laffont, Paris, 1982.

Ler também Yves Lacoste, Contre les anti-tiers-mondistes et contre certains tiers-mondistes, La
Découverte, Paris, 1985 e Claude Liauzu, Aux origines des tiers-mondismes, Colonisés et antico-
lonialistes en France, 1919-1939, L'Harmattan, Paris, 1982, ID., «Les intellectuels francais au
miroir algérien, Eléments pour une historie des tiers-mondismes», Cahiers de la Méditerranée,
n.2 3, Nice, 1984.
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abandonar a adesdo incondicional a dogmatica marxista para for-
mular novas posi¢des criticas que permitiriam pensar o estalinismo
e a politica da Unido Soviética em termos que ndo retomassem pura
e simplesmente a linguagem da direita e que ndo propiciassem uma
nova fase da exaltagdo nacionalista. Nesse dmbito, o terceiro-mundis-
mo é tdo assimilado a um militantismo expiatério quanto ao 4dio em
relacdo a si mesmo e ao Ocidente. Essa categoria polémica surge em
Fran¢a num momento em que o fracasso do projecto revolucionario
nos mundos extra-europeus ja é inquestionavel, ao passo que no pais
a ideologia dos direitos do homem é alvo de um desenvolvimento no-
tavel. Além disso, a concepgdo tradicionalmente anti-imperialista da
solidariedade internacional®®, uma parte dos intelectuais oriundos do
marxismo opdem agora uma «mora de extrema urgéncia» (humani-
tarismo) que frisa interveng¢des pontuais precisamente no ponto no
qual, em resposta a miséria do mundo, o projecto era uma construgio
antiga do socialismo. A partir de entdo, reina a convic¢do de que o
unico socialismo que pode existir fora do Ocidente é totalitario. Por
conseguinte, de nada serve a pretensio de transferir as aspiragoes e
utopias revoluciondrias ocidentais para os movimentos de luta dos
paises nido europeus.

E nesse contexto que, refertos de sarcasmos, Jean-Paul Sartre e, por
seu intermédio, toda uma tradicio de pensamento anticolonialista,
sdo objecto de uma retractacdo retumbante!!. Anteriormente, Frantz
Fanon, quase condenado ao ostracismo, dera inicio ao seu longo
purgatério, ndo suscitando nada mais além do interesse de opinides
marginais e rapidamente sufocadas. No que se refere a Césaire, a elite
tradicionalista nao revela qualquer interesse pelo Discurso sobre o
colonialismo, e ainda menos pela Tragédie du roi Christophe (1963)
ou Une saison au Congo (1966), querendo apenas reter a imagem do
homem que, voltando as costas aos alarmes da independéncia, decidiu
converter a sua ilha num departamento francés. Salvo Sartre, Beauvoir
e algumas particulas de Derrida, nenhum dos dois grandes movimen-
tos que visam desconstruir a raca ao longo do séc. XX - o movimento
dos direitos civicos nos Estados Unidos e a luta global contra o apartheid
- deixa vestigios frisantes na obra das personalidades do pensamento
francés. Por conseguinte, ao abordar o estado racial em finais da déca-
da de 1970, Michel Foucault ndo despende uma tinica palavra com a
Africa do Sul, que, no entanto, representa na época o unico arquétipo
«realmente existente» da segregacao legal'?. De resto, é na América - e

10. Régis Debray, La Critique des armes, Seuil, Paris, 1974.
11.Jean-Paul Sartre, Situations V. Colonialisme et Néocolonialisme, Gallimard, Paris, 1964.
12. Michel Foucault, Cours au Collége de France, 1975-1976, Editions de 'EHESS, Paris, 1997,
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nio em Paris - que Maryse Condé, Valentin Mudimbe e Edouard Glis-
sant - grandes figuras francesas ou franc6fonas identificadas com essa
corrente, mesmo nio se identificando com a mesma inteiramente - en-
contram refigio e reconhecimento, e mesmo consagracao.

Uma parte do humanismo colonial francés consistia em identificar
e reconhecer, nos aspectos dos povos subjugados por Franca, o rosto
multiplice da humanidade e a fisionomia infindavel da terra. No que
se refere aos reformadores coloniais, em particular, o reconhecimento
das diferencas entre grupos humanos nao era, de todo, impeditivo da
constituicio de uma fraternidade assimétrica. A prépria iniciativa co-
lonial fora um assunto relativamente multirracial®®. Desde o coman-
dante de circulo ao intérprete, e mesmo ao governador; do atirador
requisitado nas guerras de conquista ou de «pacificagdo» ao deputado
do Palacio Bourbon, e mesmo ao ministro da Republica o rosto publico
do Império francés estava longe de ser totalmente palido. No inicio da
década de 1980, esse mistifério colorido nao passa de uma recordagéo
remota. O projecto de assimilagdo - que constituira uma das pedras
basilares do humanismo colonial francés e que tinha, mais do que se
pretende reconhecer frequentemente, angariado a profunda adesao
de muitos sujeitos coloniais — foi praticamente abandonado logo apds
a descolonizagdo. As minorias sio progressivamente ocultadas, recober-
tas com um véu de pudor que ofusca a sua visibilidade na vida politi-
ca e publica da nagio. No que se refere as antigas colénias de Africa,
em especial, sio abandonadas nas mdos dos seus tiranos, aos quais
as classes dirigentes francesas concedem liberalmente o seu apoio
politico e ideolégico, através de corrupgao e intervengdes militares. As
classes dos dissidentes que, como Mongo Beti, denunciam marginal-
mente as violéncias neocoloniais, sdo ridicularizadas, quase pregando
no deserto'. Quando a marginalizacdo nio é suficiente para chama-los
a razdo, recorre-se sem hesitacdo a censura para silencia-los®.

Observa-se o mesmo processo de recentralizacdo francesa do
pensamento na critica daquilo que se designa, para efeitos de estigma-
tizacdo, por «pensamento 68», que tem sido alvo de desacreditacao,

cap. «E preciso defender a sociedade».

13. A propésito desse fenémeno, W. E. B. Du Bois escrevera: «<Em Paris, ladeei [Blaise] Diagne,
que representa o Senegal - todo o Senegal, branco e negro - no Parlamento Francés. Mas Di-
agne é um francés que sé é negro por mero acaso. Parece-me ser deveras sobranceiro em rela-
¢do aos seus proprios wolof negros. Conversei com Candace, o deputado negro de Guadaloupe,
que é epidermicamente francés. Nao tem convicgdes acerca da ascensio dos negros, excepto
no contexto francés» (antologia The New Negro: An Interpretation, Albert e Charles Boni, Nova
lorque, 1925, p. 397).

14. Ler a sua revista Peuples noirs, peuples africains. Ver também Ambroise KOM, Mongo Beti
parle, Testament d’un esprit rebelle, Homnisphéres, Paris, 2006.

15. Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, op. cit.
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precisamente no momento em que o pos-estruturalismo e a «french
theory» inflamam a imaginagdo académica no resto do mundo. Ao pas-
so que Foucault, Derrida, Barthes, Lacan e outros inspiram uma certa
iniciativa de reflexdo p6s-colonial, em Franga, esses autores sio objec-
to de um «processo» precisamente no momento em que essa corrente
de pensamento enceta a releitura das suas obras no resto do mundo
- outra prova da discordancia dos tempos. Com efeito, sdo acusados
de ser desordenadamente demolidores do Iluminismo e inimigos do
humanismo. Sdo recriminados pelo facto de terem liquidado o sentido
e a transcendéncia, propiciado a chegada de um processo sem sujeito
e inventado um mundo e uma histéria que nos escapam em todos os
aspectos®. Quanto ao resto, desapontada com o espectaculo infeliz dos
acontecimentos subsequentes a independéncia e dos resvalamentos
autoritarios dos novos regimes; persuadida de que foi essencialmente
desencaminhada e que lhe foi ordenado que esquecesse, e mesmo
renegasse, uma parte relevante dos intelectuais lamenta incessante-
mente os seus erros e acredita ter encontrado na cruzada anti-totali-
taria o seu novo caminho de Damasco.

Mas, na verdade, esse grande movimento de redistribuicio dos
mapas conceptuais e a transformacio decisiva do espag¢o ideolédgico
resultante iniciaram-se muito antes da descolonizacdo propriamente
dita. A ultima serve sobretudo de acelerador a uma dinamica iniciada
em plena década de 1930. ]Ja nessa época, os meandros da democracia
crista, certas correntes liberais e dissidentes de esquerda se questionam
acerca da natureza da URSS e das tentagdes subjacentes a democracia
liberal'”. Na sequéncia da Segunda Guerra Mundial, apés o nazismo,
uma parte consideravel do pensamento francés é confrontada com a
questio do comunismo na sua versdo estalinista'®. Mas é no decurso
da Guerra Fria que a transicdo do antifascismo para o anticomunismo
atinge um ponto irreversivel. Para os intelectuais franceses, a leitura
das relagdes internacionais efectua-se agora no Ambito de um antago-
nismo capitalismo/comunismo, por um lado, e de uma democracia
liberal/totalitarismo, por outro®. Assinalada por acontecimentos
como o processo de Kravtchenko e de Rousset, a revolta hungara e a
Primavera de Praga essa dindmica atinge o seu expoente maximo na

16.No que se refere aos paradoxos da critica do «pensamento 68» em geral, ler Serge Audier,
La pensée anti-68, Essai sur les origines d’une restauration intellectuelle, La Découverte, Paris,
2009 (2008).

17. Ler, a titulo de exemplo, o numero especial da revista Esprit de Janeiro-Fevereiro de 1934;
Boris Souvarine, La critique sociale, 1931-1934, La Différence, Paris, 1983 e Daniel Guérin, Fas-
cisme et grand capital, Syllepse, Paris, 1999.

18. Ler, por exemplo, Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur (1947) e Les Aventures de
la didactique (1955), in (Euvres, Gallimard, col. «Quarto», Paris, 2010.

19. Raymond Aron, Démocratie et totalitarisme, Gallimard, Paris, 1987 (1965).
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década de 1950 acentuando-se ainda mais posteriormente, na década
de 1970, quando os arrependidos da «luta das classes» (intelectuais
de percursos e interesses diferentes, mas que partilham o facto de
serem oriundos ou de terem sido préximos do marxismo-leninismo)
operam a transi¢do do filocomunismo e da fé laica no socialismo, in-
vocando a dissidéncia e os direitos humanos. Num plano de crise das
relacdes entre os intelectuais e os partidos de esquerda, munem-se do
conceito de «totalitarismo», cuja utilizagio associam a uma militancia
polémica e a uma apologia da dissidéncia e dos direitos humanos, no
Ambito dos paises do Pacto de Varsévia®. A chegada do pensamento
p6s-colonial ao longo do ultimo quartel do séc. XX coincide assim com
a tentativa, em Franga, de saida dos marxismos (oficiais e de oposi¢ao)
e o reconhecimento do pensamento pelo projecto anti-totalitario®.
Contrariamente as instituigdes de Hannah Arendt, a maioria das teo-
rias francesas do totalitarismo negligencia o fascismo e o nazismo e
também o colonialismo e o imperialismo. Teoricamente desprovido, o
conceito de «totalitarismo» funciona, acima de tudo, e salvo algumas
excepcdes, como uma arma. A sua elaboragdo esta subordinada aos
imperativos da politica interna francesa e é primeiramente utilizado
para instruir o processo do marxismo?.

Os factores breve e anteriormente evocados atrasaram a difusdo do
pensamento pés-colonial em Franga e, além disso, perturbaram pro-
fundamente a recepcio, acrescentando-se ainda que se poderia aludir
aos motivos «epistémicos» inerentes as condi¢des e modalidades de
producio do saber sobre os mundos extra-europeus nas ciéncias soci-
ais e nas humanidades durante a colonizagio e apos a descolonizacao.
Tal como demonstrou Pierre Singaravélou, o periodo de 1880-1910,
ao longo do qual o cientificismo e a expansao colonial culminam, cor-
responde ao momento de institucionaliza¢do dos saberes acerca das
colénias e as populagdes colonizadas®. O objectivo central das «cién-
cias coloniais» em Franga (a Histdria, a Geografia, o Direito Legislativo,
a Economia) incidia sobre as «ragas atrasadas»?*. Por um lado, a sua

20. Michael Christofferson, Les intellectuels contre la gauche, Lidéologie antitotalitaire en
France (1968-1981), Agone, Marselha, 2009. Ver também Julian Bourg, From Revolution to
Ethics: May 68 and Contemporary French Thought, McGill-Queen’s University Press, Montreal,
Kingston, Londres, Ithaca, 2007.

21. Nesse plano, ler Cornelius Castoriadis, Linstitution imaginaire de la société, Seuil, Paris,
1975, designadamente, o cap. 1: «O marxismo: balango provisério».

22.Cornelius Castoriadis, La Société bureaucratique, Bourgois, Paris, 1990; Claude Lefor, La
Complication, Retour sur le communisme, Fayard, Paris, 1999 e ID., L'Invention démocratique, Les
limites de la domination totalitaire, Fayard, Paris, 1981.

23. Pierre Singaravélou (dir.), LEmpire dés géographes, Géographie, exploration et colonisation,
XIXe-XXe siécle, Belin, Paris, 2008.

24.Ver Lewis Pyenson, Civilizing Mission: Exact Sciences and French Overseas Expansion, 1830-
1940, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1993; Michael A. Osborne, Nature, the Exotic,
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principal fung¢do consistia em contribuir para o enquadramento da di-
versidade humana e, por outro, para a ascensao através do conheci-
mento dessa humanidade primitiva ao nivel dos «povos evoluidos»®.
Na sua base encontravam-se trés postulados: evolucionista, diferen-
cialista e primitivistaZ. As «ciéncias coloniais» propriamente ditas de-
saparecem de cena progressivamente, na sequéncia da descoloniza-
¢do, pelo facto de serem substituidas frequentemente pelas «ciéncias
da Guerra Fria». Todavia, ainda persiste a «grande cisao» que presidiu
ao seu nascimento e que justificava a existéncia de um verdadeiro
apartheid, ndo apenas dos conhecimentos, mas também das insti-
tui¢bes. Quer tratando-se de disciplinas histéricas, geograficas, juridi-
cas, etnograficas ou politicas a valoriza¢io da diferenca e da alteridade
constitui, sob um prisma epistémico, a pedra basilar de qualquer reor-
denacdo cognitiva dos mundos extra-europeus.

A diferenga assenta na epistemologia fundadora das ciéncias. Facto
que explica largamente a segregacdo entre os discursos e saberes
acerca dos mundos outrora colonizados e os discursos e saberes sobre
Franca. Além disso, dado que o espaco conferido aos estudos extra-
europeus é um dos mais diminutos no dispositivo académico e cultural
francés, esses saberes ndo sdo incorporados nem na «biblioteca na-
cional dos conhecimentos», nem numa verdadeira histéria-mundo?.
Inversamente, predomina agora uma topografia dos saberes assente
numa nova distribuicdo do mundo em «vertentes culturais» (area studies),
existindo a mesma logica de discriminacio e confinamento nos espagos
reservados em matéria de dispositivos institucionais e de edigio. Os
institutos e os centros de investiga¢do sobre os mundos extra-europeus
funcionam como minorias marginalizadas no ambito de um dispositivo
universitario, enquanto a maioria das grandes obras cientificas ou dos
artigos sobre os mundos p6s-coloniais se vé confinada, pela maioria das
disciplinas, a um grupo distinto de revistas e editoras?.

Intelectual e culturalmente, Franca procura agora alimentar o pa-
triotismo e incrementar a sua «fung¢io imaginaria», noutra parte que

and the Science of French Colonialism, Indiana University Press, Bloomington, 1994.

25.No que se refere aos seus paradoxos e ambiguidades, ler Emmanuelle Sibeud, Une science
impériale pour IAfrique? La construction des savoirs africanistes en France, 1878-1930, Editions
de 'EHESS, Paris, 2002.

26.Isabelle Poutrin (dir), Le XiXe siécle, Science, politique et tradition, Berger-Levrault, Paris,
1995.

27.Daniel Rivet, «Le fait colonial et nous, Histoire d'un éloignement», Vingtiéme siécle, n.2 33,
Janeiro-Margo de 1992, pp. 127-138; Catherine Coquery-Vidrovitch, «Plaidoyer pour I'histoire
du monde dans I'Université frangaise», Vingtiéme siécle, n.2 61, 1999, pp. 111-125.

28.Uma marca desse anacronismo no periodo da «literatura-mundo», as prestigiadas edi¢coes
Gallimard - contrariamente as Seuil - ndo foram além de um gueto editorial designado «Con-
tinents noirs» [!] (Continentes Negros) para arrumar a maioria dos seus autores ndo brancos.
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nio no Império e nos seus vestigios dos recursos. Talvez ndo se volte
para si mesma inteiramente, mas é através da sua lente, que lhe serve
de filtro, que faz a leitura de si mesma e do mundo. Entre 1980 e 1995,
uma geragdo de universitarios formados nas institui¢des francesas e
maioritariamente composta por cidadaos franceses «de cor» e oriun-
dos de minorias das antigas coldnias, comeg¢a a analisar as consequén-
cias desse inverno cultural e intelectual. Alvos da «monocromia» e do
sistema burocratico e do mandarinato em vigor nas universidades e
centros de investiga¢do, emigram para os Estados Unidos onde - quer
tratando-se de linguistic turn, self-reflexive moment em Antropologia,
ou da critica feminista e dos critical race studies - as Humanidades e
as Ciéncias vivem momentos de plena efervescéncia. Retornam as ori-
gens, retomando os pensamentos afro-americano, das Caraibas anglé-
fonas, dos mundos sino-indianos e latino-americanos e das novas in-
terpretacdes da historia e literatura francesas que emergem no ambito
da academia americana®.

Convulsdes de expressoes plurais

Os comentdrios anteriores ndo se inserem numa légica processual,
visam contextualizar ndo apenas o descompasso existente entre a re-
cepcao dos estudos pos-coloniais em Franga, mas também o desfasa-
mento francés em relagdo a um mundo que, finda a descolonizagio,
se reconstitui posteriormente, sob o0 modelo de circulacdo de fluxos
fragmentados e diaspdricos®. Enquanto Franca se dedica as suas
problematicas tradicionais da «assimilacdo» e da «integracdo»,
privilegiam-se as «modernidades alternativas*». E no inicio da déca-
da de 1990 que Frang¢a comega a fremir timidamente a sua languidez
pds-colonial. Como habitualmente, esse estremecimento repercute-se
a partir das margens da sociedade. Numa fase inicial, repercute-se no
dominio artistico e cultural. A enxertia de elementos culturais popula-
res afro-americanos na cultura popular da periferia comeca a produzir
efeitos entre os jovens das minorias. Como acontece nas esferas da
musica, do desporto, da moda e da estilistica do eu®.

29.Sobre as abordagens de historiadores americanos acerca da histéria contemporanea fran-
cesa, ler, por exemplo, o nimero especial dos Cahiers d’histoire, Revue d’histoire critique, n.2
96-97, 2005. Ver também os artigos coligidos no nimero especial de French Politics, Culture
and Society, vol. 18, n.2 3, 2000, e em Yale French Studies, n.2 100, 2001.

30. Arjun Appadurai, Modernity at Large, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1996.
31. Dilip P. Gaonkar (dir.), Alternative Modernities, op. cit.

32. Heike Raphael-Hernandez (dir.), Blackening Europe: The African-American Presence, Rout-
ledge, Nova lorque, 2003.
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Nao restam duvidas de que a época durea da presenga afro-americana
no nucleo parisiense (a partir de 1914 até a década de 1960) ja pas-
sou®. 0 extenso perfodo de soberania do jazz, do reggae e do rhythm
and blues chega ao fim e a irrupgio do hip-hop e a recepgio das diver-
sas variantes do rap ndo sio totalmente desprovidas de ambiguidade.
Mas certas figuras de proa dessa nova forma de expressao conferem
uma tonalidade politica indiscutivel a esse género musical®**. Essa nova
sensibilidade estética também é fomentada, mesmo que indirecta-
mente, pela lenta ascendéncia do futebol (desporto mais popular em
Franca) dos atletas negros e de origem arabe. Além disso, alguns deles
ndo hesitam em participar em debates sobre racismo ou cidadania®.
A semelhanca de certas figuras negras do basquetebol norte-ameri-
cano e do atletismo americano e caribenho, desempenham um papel-
-modelo, pelo menos, entre os jovens da periferia confrontados com
processos contraditérios de auto-identificagdo e assolados por uma
vontade desenfreada de participar na sociedade de consumo, da qual
a global black culture se converteu num indice planetario?®.

Essa freméncia também se denota nas novas formas de luta das
minorias, independentemente de pertencerem a categoria dos intru-
sos e complete outsiders (imigrantes legais ou clandestinos) aos quais
é negado o direito de auferir direitos; ou a dos sem-propriedade da
democracia francesa - aqueles que, apesar de serem nominalmente
franceses, se consideram privados do usufruto pleno e integral dos
beneficios simbdlicos inerentes a cidadania, a comecar pelo direito a
visibilidade. Acontece que, desde meados da década de 1970, circu-
los de pensamento de extrema-direita desenvolvem a ideia segundo
a qual a identidade nacional francesa seria maculada pelos imigran-
tes. Inicialmente alvitrada pelo Front National, a ideia vai ganhando
gradualmente a direita republicana, infiltrando-se também numa par-
te consideravel da esquerda, e mesmo da extrema-esquerda. Se, apos
os massacres das duas guerras mundiais, Franga tivesse organizado

33. Acerca desse periodo, ler Tyler Stovall, Paris Noir. African Americans in the City of Light,
Houghton Mifflin, Nova lorque, 1996. Posteriormente, consultar Dominic Thomas, Black
France. Colonialism, Immigration and Transnationalism, Indiana University Press, Blooming-
ton, 2007 e Bennetta Jules-Rosette, Black Paris. The African Writers’ Landscape, University of
Illinois Press, Urbana, 2000.

34.Manuel Boucher, Rap, expression des lascars, Significations et enjeux du Rap dans la société
frangaise, L'Harmattan, Paris, 1999 e A. ]. M. Prévos, «Two Decades of Rap in France: Emer-
gence, Development, Prospects», in Alain-Philippe Durand (dir.), Black, Blanc, Beur: rap Music
and Hip-Hop Culture in the Francophone World, Scarecrow Press, Oxford, 2002, pp. 1-21.

35. Laurent Dubois, Soccer Empire: The World Cup and the Future of France, University of Cali-
fornia Press, Los Angeles, 2010 e Lilian Thuram, Mes étoiles noires, Philippe Rey, Paris, 2010.
36.0 que corresponde aproximadamente as observagdes de Paul Gilroy em Darker than Blue,
op. cit. Ler também A. ]. M. Prévos, «"In It for the Money”: Rap and Business Cultures in France»,
Popular Music and Society, vol. 26, n.2 4, 2003, pp. 445-461.
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efectivamente uma imigracio para responder a necessidade premente
de mio-de-obra das suas industrias, essa imigracdo teria sido real-
mente interrompida, ap0s a crise petrolifera de 1974. Desde entdo, a
imigra¢do em Franga é apenas marginal - por intermédio dos reagru-
pamentos familiares, pedidos de asilo, estudos, entradas por motivos
de turismo ou clandestinas.

Mas, a partir do momento em que a imigra¢ao ja ndo é marginal, as
leis tornam-se cada vez mais inflexiveis ao longo desse periodo
algido, pelo que cada ministro do Interior se outorga o dever de
aprovar uma ou mais leis anti-imigragdo cada vez mais draconianas do
que as anteriores. Além de interpor mais entraves a entrada, uma das
consequéncias imediatas dessa sucessdo de dispositivos legislativos
e repressivos torna cada vez mais precaria a vida dos estrangeiros ja
estabelecidos em Franga. Qutrossim, ao longo das tiltimas duas déca-
das, a acumulagdo de leis e a envolvéncia regulamentar produzem um
niimero consideravel de clandestinos que o Estado se encarrega de
perseguir em nome do combate a imigra¢do clandestina®’. Doravante,
Franga vangloria-se pelas suas «quotas de expulsio»®. E nesse con-
texto que alguns ja ndo hesitam em falar de «xenofobia de Estado»®,

Se a primeira forma de mobilizacio visa essencialmente o direito de
auferir direitos (a comegar pelo direito de permanéncia em Franga), a
segunda (que surge no final da década de 1990) é uma luta pela visi-
bilidade e contra a constitui¢io de minorias e estere6tipos. Incide di-
rectamente num ndo-dito primordial do modelo republicano francés:
o «branco» implicito do francesismo. Com efeito, ao invocar o principio
constitucional francés de igualdade entre os individuos, as diferengas
de origem, de raga (etnia), de género ou de religido entre os individuos
e os grupos ndo podem ser levadas em linha de conta. A republica deve
ser laica e «color blind». O imperativo de igualdade requerido «para
fazer de cada individuo um cidaddo de pleno direito obriga a considerar
os homens de forma relativamente abstracta. Todas as suas diferencas
e distingbes devem ser afastadas para sé serem reconsideradas na sua
qualidade comum e essencial: a de individuo auténomo.*» As conse-
quéncias dessa indiferenca radical as diferencas sio tais que a recolha
de «estatisticas étnicas» é proibida por lei, e qualquer veleidade de pro-
gramas de discriminagdo positiva é desacreditada*. O efeito perverso

37.Didier Fassin, Alain Morice e Catherine Quiminal (dir.), Les Lois de I'inhospitalité, op. cit.
38. Ler Cette France-la (obra colectiva), La Découverte, Paris, 2009.

39. Ler, em especial, Olivier Le Cour Grandmaison, La République impériale, Politique et racisme
d’Etat, Fayard, Paris, 2009.

40. Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable, Histoire de la représentation démocratique en
France, Gallimard, Paris, 1998, p. 13.

41. No que se refere a essas discussdes, ler Alain Renaut, Un humanisme de la diversité, Essai sur
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dessa indiferenca as diferencas constituia assim uma indiferenca as
discriminacées.

Nesse plano, e até ao final da década de 1990, os meios de comuni-
cacdo em geral e a televisdo em especial constituem o palco principal
de uma violéncia simbdlica duplice: por um lado, a violéncia da indife-
ren¢a e da constituicio de minorias, por outro, a violéncia inerente
a producdo de esteredtipos e preconceitos racistas. Nessa altura, as
minorias ndo sdo definitivamente invisiveis na televisdo, mas surgem
maioritariamente em programas musicais ou desportivos. Os negros,
em particular, s6 surgem com frequéncia na televisio e no dominio pu-
blico como comediantes, cantores ou saltimbancos. A sua participagdo
na ficcdo, processa-se quase sempre em producdes americanas e nio
francesas. O mesmo se passa na publicidade e nos programas diarios.
Os futebolistas e outros atletas também ndo estdo repartidos muito
diferentemente. Sdo assimilados a «atiradores» modernos, dedicados
a bandeira, mas paira sempre sobre eles a suspeita de que nio estari-
am muito dispostos a entoar a Marselhesa a plenos pulmaées.

O enquadramento dos arabes obedece a uma légica paralela. Os
preconceitos acerca da natureza agressiva do arabe e dos seus im-
petos incontrolaveis constituem elementos duradouros dos disposi-
tivos historicos de estigmatizagdo. Por conta da sua alegada pro-
pensdo a violacdo, o jovem arabe de origem imigrante magrebina
representava uma fonte de inseguranca dentro e fora da sua comu-
nidade*?. O préprio islamismo é menos assimilado como religido do
que como cultura; ou quando isso acontece, a sua teologia preconiza
um Deus veemente, colérico, inflamado de sangue e irracional. As su-
cessivas controvérsias a respeito do «véu isldmico» ou sobre a burca
estdo saturadas pela imagética orientalista outrora denunciada por
Said. Permitem sobretudo encenar as violéncias que esses homens
infligem a essas mulheres - violéncias que ndo se assemelham as
«nossas violéncias»: excisdo, casamentos for¢cados, poligamia, lei
dos primogénitos, uso do véu, provas de virgindade, pelo que se
manifesta compadecimento com a vulnerabilidade das «mulheres
muc¢ulmanas». Mas, sobretudo, receia-se que as mulheres francesas,
por seu turno, possam ser objecto de uma violéncia sexista exégena,
sendo ameagadas no espago publico por agressores ndo brancos e
nao cristaos®.

la décolonisation des identités, Flammarion, Paris, 2009.

42, Nacira Guéni-Souilamas e Eric Macé, Les Féministes et le garcon arabe, LAube, Paris, 2004.
43. A esse respeito, ler Elsa Dorlin, «Le grand strip-tease: féminisme, nationalisme, et burqa
en France», in Nicolas Bancel, Florence Bernault, Pascal Blanchard, Ahmed Boubeker, Achille
Mbembe e Frangoise Vergés, Ruptures postcoloniales, Les nouveaux visages de la société fran-
¢aise, La Découverte, Paris, 2010.
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Por sua vez, a produgdo de estereotipos visa reencaminhar as mino-
rias para as suas origens de «alhures» (em oposi¢do ao aca) e atribuir-
-lhes uma alteridade irredutivel. Esses estere6tipos sdo posteriormente
reciclados e reinterpretados como componentes da sua estranheza es-
sencial**. Além disso, as minorias constituiriam o objecto de uma ver-
dadeira integracdo no seio da sociedade que essa mesma estranheza cor-
reria o risco de contaminar a identidade francesa a partir de dentro.
Segundo afirma a feminista Elisabeth Badinter, «o véu integral sim-
boliza a rejeicdo absoluta de estabelecer contacto com o outro ou mais
precisamente a rejei¢do da reciprocidade. [...] Nessa possibilidade de
ser olhado sem ser visto e de poder olhar o outro sem que ele me veja,
percebo sob 0 meu ponto de vista da satisfagdo uma fruigdo tripla do
outro através da nido reciprocidade, a fruicdo exibicionista e a fruicio
voyeurista [...]. Penso que sao mulheres muito doentes, e falo a sério, e
ndo acredito que nos caiba a nés determinar em fungio da patologia**».

Ao contrario dos «franceses de gema», as minorias caracterizar-se-
-lam sobretudo pelo exotismo dos seus costumes, trajes e cozinhas;
as tropicalidades dos lugares de onde sao originarias, os frutos e per-
fumes frequentemente presentes na publicidade, quer tratando-se de
destinos turisticos ou daquela que apresenta o cacau, a banana, os co-
queiros, a baunilha, os camelos e as praias ensolaradas. A légica dessas
representagdes consiste em «reencaminhar os franceses nio brancos
para as causas [geogréficas, climaticas ou] culturais da sua integragio
insuficiente na nagdo». A utilizagdo consecutiva do qualificativo «ét-
nico» para referi-los, bem como para designar as suas praticas, resulta
desse facto estratégico. Por um lado, s6 é possivel compreendé-la em
referéncia ao ndo-dito segundo o qual «os franceses brancos nio sio
“étnicos”**». Por outro lado, tenta acentuar a sua inassimilabilidade.
Em 1998, o Collectif Egalité, composto por artistas e intelectuais
negros?’, insurge-se contra esse dispositivo simbdlico. As lutas pela
visibilidade e contra a constitui¢do de minorias tém como ponto de

44.Ver os artigos de Frederick Cooper, «From Imperial Inclusion to Republican Exclusion?
France’s Ambiguous Postwar Trajectory», e de Didier Gondola, «Transient Citizens: The Othering
and Indigenization of Blacks and Beurs within the French Republic», publicados in Charles
Tshimanga, Didier Gondola e Peter J. Brown (dir.), Frenchness and the African Diaspora. Identity
and uprising in Contemporary France, Indiana University Press, Bloomington, 2009.

45, <www.assemblee-nationale.fr/13/commissions/voile-integral /voile-integral-20090909-2.
asp>.

46. Relativamente a tudo o que foi referido anteriormente, ler a sintese de Eric Macé, «Postco-
lonialité et francité dans les imaginaires télévisuels de la nation», in Nicolas Bancel, Florence
Bernault, Pascal Blanchard, Ahmed Boubeker, Achille Mbembe e Frangoise Verges, Ruptures
postcoloniales, op. cit.

47.1sabel Rigoni (dir.), Qui a peur de la télévision en couleurs? La diversité culturelle dans les
médias, Aux lieux d’étre, Montreuil, 2007 e Wayne Brekhus, «Une sociologie de I'invisibilité:
réorienter notre regard», Réseaux, n.2 129-130, 2005.
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partida a ideia segundo a qual a nagdo francesa nao existe tal como
esta, totalmente pronta: é em grande parte, o somatorio das identifica¢des
contraditérias que os seus membros reivindicam. Os tltimos fazem-na
existir concretamente pela maneira como essas formas contraditérias
de identifica¢do sdo encenadas e narradas. E, longe de constituir um
obstaculo a existéncia de um espago publico, essas formas contra-
ditérias sdo recursos para um aprofundamento da relagdo entre de-
mocracia, reciprocidade e mutualidade.

E também em inicios da década de 1990 que se tracam iniciativas
paralelas no dominio académico. Uma geracdo jovem de historiadores
comeca a interessar-se pelo comércio das perspectivas entre (ex)
coldnias e (ex-) Metrdpole, nas formas de colisdo entre a memoria e
a histéria e na permanéncia e mutagio das perspectivas coloniais na
cultura popular francesa. Qutros privilegiam o estudo das imagens
e representacdes e tentam salientar o papel central do colonialismo
na evolucio da modernidade francesa*®. Essa Optica impele-os inevi-
tavelmente a analisar o papel constitutivo desempenhado pela ideolo-
gia colonial na formacgio da identidade republicana. Posteriormente,
partindo desse reconhecimento das relagdes entre republicanismo e
Império, tentam compreender as novas formas hibridas resultantes da
presenca imperial francesa no mundo, ao explorar aquilo que desig-
nam de «fractura colonial». Por conseguinte, a sua iniciativa afasta-se
de uma tradi¢do muito enraizada da historiografia colonial francesa
em, pelo menos, trés planos. Inicialmente, pela forma segundo a qual
essa geragdo estabelece a ligacdo entre a historia colonial e a histéria
metropolitana, turvando assim a confortavel separacdo entre o estudo
de aca e o de «alhures»; de seguida, pela maneira como faz repercu-
tir os seus trabalhos no dominio publico e contribui ipso facto para a
constituicdo de um dominio de investigacdo semelhante a «public his-
tory»; e, por fim, pela forma como volta a problematizar o imaginario
nacional francés®.

S6 no inicio do milénio, depois de ter suportado a indiferenga e inlimeras
hesita¢Ges, se constituiu uma critica assente no pés-colonialismo.
Logo, no campo da teoria em especial, Da pds-colénia - que se enquadra
frequentemente sob a égide dos «estudos pds-coloniais» - dedica-se a
trés bezerros de ouro da ortodoxia pds-colonialista, designadamente,
em primeiro lugar, a tendéncia para resumir a longa histéria das so-
ciedades outrora colonizadas a um unico momento (a coloniza¢do),

48. Nicolas Bancel, Pascal Blanchard e Frangois Delabarre, Images d’Empire, 1930-1960, La
Martiniere/La Documentation francaise, Paris, 1997.

49. Nicolas Bancel, Pascal Blanchard e Francoise Vergés, La République coloniale, Albin Michel,
Paris, 2003 e Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e Sandrine Lemaire, La Fracture coloniale, La
Découverte, Paris, 2005.
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quando se trata de reflectir em matéria de concatenagio das continui-
dades; de seguida, a pratica do fetichismo e a fusdo das duas nogdes
de «resisténcia» e «subalternidade»; e, por fim, aos limites das
problematicas da diferenca e da alteridade. Subjacente a uma ex-
ploragio histérica, literaria, politica, filoséfica, estética e escultural
dos atributos do poder na sequéncia da descoloniza¢do, a obra opoe-se
a toda uma tradicio dos estudos pds-coloniais e aventa a hipdtese se-
gundo a qual uma das dimensdes constitutivas - negligenciadas mais
globalmente - da «condi¢do pds-colonial» consiste na integracdo dos
dominantes e dos seus sujeitos numa tnica «episteme». Critica simul-
taneamente a dependéncia de um certo pensamento pés-colonial rela-
tivamente a categorias hipostasiadas da «diferenca» e da «alteridade»
e demonstra como, em matéria de exercicio e de cultura do poder apo6s
a descolonizacio, a l6gica da repetigio se sobrepde frequentemente a
da diferenca. A obra tende assim a complexificar o conceito de agency
evidenciando como a ac¢do dos subalternos, longe de ser preorde-
nada a ruptura revolucionaria, produz amiude situa¢des paradoxais.
Em contrapartida, essas situa¢des de enquadramento obrigam a um
afastamento do falso dualismo, ou uma visio vitimaria, ou uma visao
heréica da subalternidade, em beneficio de uma verdadeira critica da
responsabilidade®.

Paralelamente, emergem outras tentativas, em especial, no dominio
da critica literaria®'. Observa-se, alias, um interesse renovado pelos
estudos histérico-filoséficos da raca® e uma releitura das formas da
sua cristalizacdo na escravatura e as suas consequéncias pdstumas®,
ou ainda nos processos de constituigdo contemporanea das minorias
enquanto sujeitos politicos distintos®*. Por exemplo, em La Matrice de
la race, Elsa Dorlin estuda a genealogia sexual e colonial da nagao fran-
cesa no ponto de contacto da filosofia politica, da histéria da medicina
e dos estudos sobre o género. Sem reivindicar forgosamente uma
procedéncia pés-colonial, esse trabalho repercute os estudos inicia-
dos por essa corrente de pensamento que ndo se limitam a afirmar
um vinculo estreito entre o patriarcado e o colonialismo, mas frisam

50. Achille Mbembe, De la postcolonie, op. cit. Ver designadamente o prefacio a segunda edigdo,
2005, (pp. X e XI, em especial).

51.]Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, PUF, Paris, 1999; Jac-
queline Bardolph, Etudes postcoloniales et littérature, Champion, Paris, 2002 e Michel Benia-
miano e Lise Gauvin, Vocabulaire des études francophones, Les concepts de base, Presses Univer-
sitaires de Limoges, Limoges, 2005.

52.Elsa Dorlin, La Matrice de la race, Généalogie sexuelle et coloniale de la nation frangaise, La
découverte, Paris, 2009 (2006).

53. Frangoise Verges, Abolir I'esclavage, Une utopie coloniale, Albin Michel, Paris, 2001.

54.Cf. o estudo de Pap Ndiaye, La Condition noire, Essai sur une minorité francaise, Calmann-
Lévy, Paris, 2008.
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igualmente o caracter sexuado do processo de produgdo da raca e da
nagdo. Por seu turno, Francgoise Verges repensa a distingio tradicional
entre a nag¢ao republicana e o império colonial e sugere considera-los
ndo como esferas hermeticamente seladas e separadas, mas como
uma unidade interactiva tanto sob o regime da escravatura, quanto
durante e ap6s a colonizagdo. Na mesma altura, intimeros trabalhos
dedicam-se a forma como Franga trata os seus imigrantes e as suas
minorias. Gradualmente, vai-se esbocando uma critica da alteridade,
tal como é produzida pela sociedade francesa nas praticas rotineiras
- quer relativas a habitagio, aos cuidados de saude, a familia, a gestdo
normal dos centros de retengdo dos imigrantes e dos requerentes do
direito de asilo, a vida quotidiana dos estrangeiros em situacio de ir-
regularidade e as experiéncias do racismo®®. Desde entdo, um conjunto
de acontecimentos permitiu uma visibilidade acrescida do pensamen-
to pds-colonial no dmbito de um publico francés. Fenémeno em voga
ou nio, muitos anos apos a publicagdo em lingua francesa das obras
de Edward Said, alguns textos importantes do corpus pds-colonial sdo
finalmente objecto de tradugdo e de infindaveis debates®. Muitos jo-
vens investigadores produzem trabalhos originais apresentados em
diversos coloquios, seminarios e revistas.

Querelas bizantinas

Tal como se demonstrou, a irrup¢ido do pensamento pds-colonial no
dominio discursivo francés e os diferendos que suscita resultam de
uma miriade de factores e nio de circunstincias contingentes. Toda-
via, recentemente, a critica transitou do dominio estritamente literario
e tedrico para as ciéncias sociais. Durante essa transi¢do, degenerou
numa querela bizantina, dinamizada por um grupo de depreciadores,
cujas investidas, amitde desenvoltas, ndo se privam de insinuagées in-
sidiosas e visam, acima de tudo, menoscabar os autores de trabalhos
que ndo tiveram o cuidado de ler adequadamente e ainda menos de
compreender. Essa querela nio surge, nem se desenvolve, num vazio
ideolégico. Sobretudo junto dos zelotes do anti-pds-colonialismo, os
seus interesses ndo incidem simplesmente - nem mesmo primeira-
mente - sobre questdes de saber e de conhecimento, como elucida

55.Ver, em especial, Didier Fassin e Eric Fassin, De la question sociale a la question raciale?
Représenter la société frangaise, La Découverte, Paris, 2009 (2006); e Didier Fassin (dir.), Les
Nouvelles Frontiéres de la société frangaise, La Découverte, Paris, 2010.

56.Homi Bhabha, Les Lieux de la culture, Une théorie postcoloniale, Payot, Paris, 2008 e Neil
Lazarus (dir.), Penser le postcolonial, op. cit.
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Catherine Coquery-Vidrovitch numa obra muito comentada®. Anima-
dos por um fervor perfeitamente pentecostal, recorrem sobretudo ao
pensamento pés-colonial - como outros, antes deles, fizeram em rela-
¢do ao «terceiro-mundismo» e ao «pensamento 68» - para polemizar,
como acontece com o panfleto em tom doloso do africanista Jean-Loup
Amselle, L'Occident décroché®®. Na maioria dos casos, o Gltimo «fabrica»
literalmente enunciados apodicticos, imputando-os, de seguida, aos
autores que qualifica de autoridade de «p6s-colonialistas», enquanto
além de os tdltimos nio se considerarem de todo filiados a essa cor-
rente de pensamento, também nunca enunciaram realmente os argu-
mentos que lhes sdo atribuidos e aos quais o nosso cruzado se dedica.
Criticando um argumento que montou inteiramente segundo modali-
dades que nunca sdo explicadas, pode entdo construir uma frente de
combate de aspecto homogéneo, mas que na realidade é imaginaria e
que inclui, para efeitos de polémica, textos e autores desenquadrados.
Quando existem esses interesses de conhecimento, como defende
justificadamente Jean-Fran¢ois Bayart num ensaio precoce®, os ultimos
ndo podem ser dissociados, como o autor parece sugerir, dos interesses
éticos e filoséficos®. Porque a coloniza¢do ndo era mais do que uma
forma particular de racionalidade, com as suas tecnologias e os seus
dispositivos. Também pretendia ser uma estrutura do conhecer, uma es-
trutura do acreditar, e mesmo como defendeu Edward Said, um sistema
epistémico. De resto, reivindicava um duplo estatuto de jurisdicdo e de
veridicidade. Como tal, existe efectivamente uma singularidade moral
da colonizacio enquanto ideologia e pratica da conquista do mundo e
da subjugacio das ragas consideradas inferiores; e a critica do conhe-
cimento histérico das situagdes coloniais deve efectivamente alternar
aquilo que Paul Ricceur designava de «preocupagdo epistemologica»
(prépria a operagdo historiografica) e a «preocupagdo ético-cultural»
(que emana da analise histérica)®!, sendo alids aquilo que Ricceur
chamava uma «hermenéutica critica». Trata-se de uma iniciativa a qual
ndo é possivel ficar indiferente, mas é legitima, bem como as criticas
de tipo nominalista ou filos6fico da colonizacdo formuladas através
das andlises histdricas, literarias, psicanaliticas ou fenomenolégicas.
Com vista a desqualificar em massa «os estudos pds-coloniais», os
seus bravateadores fomentam de boa vontade a amalgama entre essa

57.Ler Catherine Coquery-Vidrovitch, Les Enjeux politiques de [histoire coloniale, Agone,
Marselha, 2009,

58.]Jean-Loup Amselle, L'Occident décroché, Enquéte sur les postcolonialismes, Stock, Paris, 2008.
59.Jean-Frangois Bayart, Les Etudes postcoloniales, Un carnaval académique, Karthala, Paris, 2010.
60. Para uma tentativa de formulacio filoséfica desses interesses, ler Alain Renaut, Un humanisme
de la diversité, op. cit.

61. Paul Ricceur, Histoire et Vérité, Seuil, Paris, 1955, p. 11.
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corrente de pensamento e o uso feito por determinados partidarios
franceses. Abordam designadamente a forma como a critica pés-colo-
nial é manipulada no real - e nomeadamente o facto de que, nas maos
dos seus partidarios locais, esse pensamento tende a converter-se
num instrumento de luta, confronto e rejei¢do. Numa cegueira con-
veniente, entre muitos aspectos, agem como se hdo existisse uma
tradi¢do dos «estudos pds-coloniais», que, desde a sua origem, substi-
tuiu incessantemente a histdria da coloniza¢do na perspectiva de uma
histéria do imperialismo - ou, justamente, do anti-imperialismos¢2,
Posteriormente, argumentando que, em muitas regides do mundo, a
colonizagdo foi um processo breve, tentam minimizar o seu impacto e
abrangéncia, que qualificam de superficiais sem que se saiba exacta-
mente quais os critérios que permitem estabelecer historicamente
esse balanco. Em ambos os casos, o objectivo consiste em negar a
colonizagdo qualquer funcdo fundadora na histéria das sociedades
autoctones; minimizar a violéncia e transforma-la num acontecimento
branco; defender que os impérios coloniais nido acrescentam muito
de novo; que o colonialismo ndo passa de um caso particular de um
fenémeno trans-histérico e universal (o imperialismo); e que o mundo
imperial esta longe de constituir um «sistema» omnipotente, dado que
é caracterizado por tensdes e confrontos internos, e mesmo por im-
possibilidades e descontinuidades®. Em seguida, como se essa catego-
ria disciplinar fosse totalmente clara para si mesma, alguns sugerem
o0 recurso a «sociologia histérica» para relatar os factos coloniais que
reduzem quer a um simples problema de passagem do Império ao
Estado-nacdo, quer a um simples inventario comparado das praticas
de governacdo imperial®.

Para tal, mobilizam figuras totémicas, como Max Weber e Michel
Foucault, e tentam depois reacender a velha querela explicagdo/in-
terpretagdo/compreensdo que autores, como Paul Riceeur, tinham

62. Trata-se de um modo de investigacio que consiste em tomar como ponto de partida as for-
mas de resisténcia aos trés tipos de poder caracteristicos do imperialismo colonial, nomeada-
mente o poder de conquistar e dominar, o poder de explorar e o poder de subjugar. Para uma
avaliagdo, ler Barbara Bush, Imperialism and Postcolonialism, Longman, Londres, 2006; Patrick
Wolfe, «History and Imperialism: A Century of Theory, from Marx to Post-colonialism», Ameri-
can Historical Review, n.2 102, 2, 1997, pp. 388-420. Ver também no dominio histdrico-literario,
Elleke Boehmer, Empire, the National and the Postcolonial, 1890-1920, Oxford University Press,
Nova lorque, 2001.

63. Para uma formulagdo, por vezes, caricatural e polémica dessa posigio, ler Jane Burbank
e Frederick Cooper, «“Nouvelles” colonies et “vieux” empires», Mil Neuf Cent, Revue d’histoire
intellectuelle, n.2 27, 2009 e Jean-Frangois Bayart, Les Etudes postcoloniales, op. cit.
64.]ean-Frangois Bayart, Les Etudes postcoloniales, op. cit.; Pierre Grosser, «Comment écrire
I'histoire des relations internationales aujourd’hui? Quelques réflexions a partir de I'Empire
britannique», Histoire @Politique. Politique, culture, société, n.2 10, Janeiro-Abril de 2010,
<www. histoire-politique.fr>.
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tentado atenuar. Tratava-se de uma época - que se julgava volvida -
na qual, as ciéncias sociais continuavam a ser severamente atraidas
pelos modelos quantitativos e positivistas em vigor nas ciéncias da
natureza®. Além disso, como relembra Paul Ricceur ou Michel de Cer-
teau, a interpretacdo é uma marca da procura da verdade em histdria.
0 mesmo acontece com a dimensio narrativa ou literaria de qualquer
discurso histérico que comporta sempre, a priori, uma dimensao cog-
nitiva®¢. Além dos dois oficiantes - Weber e Foucault - e sob pretexto de
um apelo a uma releitura da «histéria imperial», na realidade, somos
conduzidos a aliang¢a entre Auguste Comte e o estruturalismo. Afinal
de contas, ndo ha qualquer necessidade de questionar os conceitos de
verdade, realidade ou conhecimento para defender que a actividade
cientifica é uma construgio social. Além disso e, em larga medida, os
factos sé existem através da linguagem pela qual se exprimem e das
descricdes que os produzem. No que se refere ao qualificativo «historico»
subjacente a essa «sociologia», raramente se prende com os conheci-
mentos da critica francesa da segunda metade do séc. XX. Ao frisar o
facto de que, em histéria, ndo existe modo privilegiado de explicagdo,
essa critica defende que, em retorno, existe uma variedade de tipos
de explicagdo®. A «sociologia histérica» é um mero tipo de explicagdo
entre outros. Tratando-se da analise das situagdes coloniais, nio é for-
gosamente verdade que, nas escalas de observacao, o pequeno pense
melhor do que o maior, 0 pormenor tenha um valor superior ao da
totalidade, e a excep¢do seja superior a generalizagdo®. Também nao
é verdade que «os estudos pds-coloniais» s6 se limitariam ao textu-
alismo, a ideologia e a denuncia¢do militante ou «compassivay», ao passo
que a «sociologia histdrica» trataria da «ciéncia» pura e «cinica». Em
diversos niveis, tanto os «estudos pés-coloniais» quanto a «sociolo-
gia histérica» abordam representagdes, transmitem incessantemente
consideragdes de ordem moral, nem sempre aplicam a distingédo entre
aquilo que é verdadeiro e aquilo que é tomado por verdadeiro, manipu-
lam séries causais contingentes por defini¢do e sdo, em suma, herdeiros
de um mesmo género discursivo: a «filosofia critica da historia».
Alias, pressupde-se que «os estudos pods-coloniais» abordaram
apenas os «discursos» e os textos, e ndo as «praticas reais», como se
o discurso dos individuos nio fizesse parte da sua «realidade» e como

65. Atraccdo que ja foi fortemente questionada por Husserl, em plena década de 1930 - Ler
Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale,
Gallimard, Paris, 1976 (1936).

66. Michel De Certeau, L'Ecriture de Ihistoire, Gallimard, Paris, 2002 (1975) e Paul Ricceur,
Temps et Récit, vol. 1, L'Intrigue et le récit historique, Seuil, Paris, 1991, cap. 2, em particular.
67.Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Essai d’épistémologie, Seuil, Paris, 1996 (1971).

68. Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles, La micro-analyse a I'expérience, Seuil, Paris, 1996.
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se a analise das dimensdes imaginarias da colonizagdo ou ainda dos
factos psiquicos ou iconograficos ndo fossem importantes para a re-
constituicdo das representagdes e praticas dos agentes da época®.
Silencia-se assim o facto de que um dos objectos privilegiados dos
«estudos pés-coloniais» é precisamente o estudo das transacgoes
materiais e simbdlicas e das interac¢bes subjectivas que, no contexto
colonial, permitiam formar o vinculo colonial. Na verdade, muitos es-
tudos que reivindicam essa corrente de pensamento dissecam - além
do discurso, os textos e as representagdes — os comportamentos dos
sujeitos coloniais e a suas respostas a pressdo das normas coloniais,
as diversas manobras de negociac¢do, justificagdo ou denunciagio que
ostentaram incessantemente, muito frequentemente em contextos de
incerteza, por vezes, radical”’. Mostram os sujeitos colonizados ndo sé
a luz das relagées de produgdo, como também das relagées de poder,
sentido e de saber - todas as coisas que exigem, seguindo o proprio
Weber, a aliancga, logo de inicio de explicacio, compreensio e inter-
pretacio’’. A par da «sociologia histérica», existe entdo espago para
outros modelos (mistos) de explicagdo e interpretagdo das situacdes
coloniais e dos seus dispositivos. Na experiéncia colonial, ndo existem
«praticas sociais» (ou aquilo que os zelotes do anti-p6s-colonialismo
chamam «realidades concretas») que seriam apartadas dos «discur-
sos», das linguagens ou das representagdes. Discursos, linguagens ou
representagdes que, para além de serem componentes simbolicas e
imaginarias na estruturagdo do vinculo colonial e na constitui¢do dos
sujeitos colonizados, constituem em si recursos de acgido e praticas de
pleno direito.

Se, sob um ponto de vista epistemolédgico, a querela langada em
Franga pelos partidarios do anti-pés-colonialismo é anacrénica, em
contrapartida, é manifestamente sintomatica, sob um ponto de vista
cultural e politico, dado que as suas aten¢ées se centram agora na

69. «E preciso desmistificar a instincia global do real como totalidade a ser restituida. Ndo ha
“0” real com o qual nos deparariamos sob condigio de falar de tudo ou de certas coisas mais
“reais” do que as outras, e que fathariamos, em beneficio de abstrac¢des inconsistentes, se nos
restringissemos a fazer aparecer outros elementos e outras relagdes. Seria preciso, talvez, inter-
rogar também o principio, implicitamente admitido, com frequéncia, de que a tnica realidade a
que a histéria deveria aspirar é a prépria sociedade.» Para uma concepgio alargada e sobre o real
e as praticas, recomenda-se a leitura de Michel Foucault, Dits et Ecrits, IV, 1980-1988, Gallimard,
Paris, 1994, p. 15.

70. Ler, por exemplo, Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working-Class History: Bengal, 1890-1940,
Princeton University Press, Princeton, 1989; Gyan Prakash, Bonded Histories: Genealogies of La-
bor Servitude in Colonial India, Cambridge University Press, Cambridge, 1990.

71.Max Weber, Economie et société, vol. 1, Les Catégories de la sociologie, Pocket, Paris, 2003,
designadamente, a primeira parte do cap. 1.

72.Sobre esse tipo de argumento, ler Bernard Lepetit, Les Formes de l'expérience, Une autre his-
toire sociale, Albin Miche}, Paris, 1995.
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proépria identidade francesa, nos limites do seu modelo democratico e
nas ambiguidades do seu universalismo republicano. Porque, no fun-
do, a querela a respeito do pensamento pds-colonial - como aquelas
acerca da regulamentagao do islamismo, do «véu islamico» ou da bur-
ca, os debates patrocinados recentemente pelo Estado sobre a iden-
tidade nacional, a febre das comemoragdes ou os incontaveis projec-
tos de monumentos, museus e estelas funerarias - é principalmente o
sintoma de um quiasmo profundo no presente, e do mal-estar francés
na mundializacdo. Esse quiasmo - outra designac¢io daquilo que Ann
Stoler qualifica como afasia — é uma consequéncia directa das doencas
francesas da colonizagdo, tal como se aludia antigamente as doengas
do espirito”. Encontra os seus efeitos privilegiados no confronto em-
preendido por dois desejos opostos: por um lado, o desejo de fronteira
e de policiamento das identidades, sentido por uma neo-revisionista
nebulosa e, por outro, o desejo de reconhecimento simbolico e de alar-
gamento de uma cidadania em suspenso’, sentido especialmente pelas
minorias e pelos que as apoiam. Ha um aspecto que une essas mino-
rias fragmentadas: aquilo que entendem subjectivamente como uma
condicdo de espoliacio simbdlica. Espoliacdo que, em Franca, é actu-
almente agravada pela aparente remanéncia e reprodugio de praticas,
sistemas de pensamento e representacdes herdados de um passado de
inferiorizagdo juridica e estigmatizacdo racial e cultural.

Desejo de provincializagao

O desejo de fronteiras - e, consequentemente, de separagdo e pro-
vincializagdo - agrega correntes neo-revisionistas e provincialistas
muito heterdclitas, cuja unidade assenta na rejei¢ido quase visceral de
qualquer visdo além da ocidental, paralelamente ao prdprio Ocidente
e ao mundo dos outros. Essa constelacdo - que, na realidade, é um
somatorio de trajectérias com origens e destinos diferentes - retine
idedlogos oriundos de horizontes diversos. No seu seio encontram-se,
a esmo, aqueles para quem a perda do Império e, em particular, da
Argélia francesa foi sofrida como uma catastrofe, os marxistas dog-
maticos - para os quais a luta das classes constitui o sentido oculto da
historia - os antigos partidarios da esquerda proletaria, os catequistas
da laicidade e do modelo republicano, os defensores autoproclamados

73.Ann Laura Stoler, «Colonial Aphasia: Race and Disabled Histories in France», Public Culture,
em publicagio.

74.0 termo «cidadania em suspenso» é utilizado aqui como uma carta em suspenso, que ndo
chegou ao seu destino e que ficou, de facto, sem resposta.
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dos valores ocidentais ou ainda da identidade cristd de Franga, das
criticas da Europa materialista, das nostalgias do sagrado e da cultura
classica, dos leitores de Maurras e de Mau confundidos, dos membros
da Académie Francaise, dos partidarios do anti-americanismo de es-
querda e de direita, dos cruzados anti-pds-modernistas e adversarios
do «pensamento 68», para os quais Auschwitz deve permanecer o
eixo da memdria colectiva do mundo ocidental e a metafora funda-
dora da narrativa da reunido da europa, diversas faces do extremismo
francés (da esquerda insurreccional ao populismo aristocréatico e aos
monarquicos), retransmissores politico-culturais e mediaticos tais
como France-Culture, Le Figaro Magazine, Le Point, L'Express ou Mari-
anne’.

Recorrendo, sempre que necessario, ao uso liberal de estereétipos e
de nao-ditos racistas, essa nebulosa procura reacender o mito da supe-
rioridade ocidental formulando gritante e pusilanimemente a questio
da procedéncia e da coesao nacional. Mas explorando, sobretudo, todo
o conjunto das emogdes e paixdes populares, cultiva a quimera do
«homem sem Outro» e de uma Franca desembaragada dos seus imi-
grantes. Inversamente a uma tradicio de pensamento filoséfico, que se
estende desde Maurice Merleau-Ponty até Emmanuel Levinas, e mes-
mo Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy, o novo «Outro» é, por definigio,
aquele com o qual ninguém pode identificar-se, cujo desaparecimento
se deseja e cuja infiltracdo nas nossas formas de vida deve ser impedi-
da em todas as circunstincias, pois acabara por envenena-las. Nas linhas
seguintes, examinar-se-do sucessivamente determinados diferendos
politico-culturais em redor dos quais se articula a iniciativa neo-revi-
sionista. De seguida, mostrar-se-a de que forma esses diferendos, por
um lado, aludem constantemente a um controlo das identidades mais
rigorosas e severas, preferencialmente sob a forma de proibi¢des de
todos os tipos €, finalmente, como influenciam negativamente a recep-
¢do do pensamento pos-colonial em Franga.

0 primeiro diferendo incide sobre a descodificagdo do tempo do
mundo e a caracteriza¢io do momento contemporaneo. Segundo as
correntes neo-revisionistas, a nossa época sera marcada por uma
transformacgdo qualitativa da violéncia mundial e por uma nova redis-
tribuicdo planetaria da ira. Em muitos aspectos, essa situagio cadtica
equivaleria a uma guerra civil mundial e exerceria um impacto di-
recto na natureza dos riscos de seguranc¢a publica aos quais Franca
e outros paises ocidentais se encontrariam expostos, arriscando-se
a sobrevivéncia da prépria «civilizagdo ocidental». Uma das consequén-
cias dessa leitura ultrapessimista do momento contemporaneo € a

75.Jean Birnbaum, Les Maoccidents, Un néoconservatisme a la frangaise, Stock, Paris, 2009.
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redefinigdo - em curso - do estrangeiro enquanto tipo social aparen-
tado tanto ao imigrante clandestino (figura por exceléncia do intruso
e do indesejavel), quanto ao inimigo’. O novo estatuto polémico da
figura do estrangeiro no imagindrio e no terreno francés dos afectos,
das paixoes e das emogdes é acompanhado por um desejo renovado
da fronteira, bem como de uma reactivagdo das técnicas de separagio
e selec¢do que lhes estdo associadas - designadamente, os controlos de
identidade e a légica das expulsdes”. O estrangeiro nido é unicamente
o cidaddo de um outro Estado: é sobretudo aquele que é diferente de
nos, cuja perigosidade é real, do qual nos separa uma distincia cultural
comprovada e que, sob essas figuras, constitui uma ameaga mortal ao
nosso modo de existéncia.

Alias, as correntes neo-revisionistas e provincialistas estimam que,
para corresponder as dimensdes de seguranca publica dessa angus-
tia existencial, o Estado de direito deve ser modificado na sua acep-
¢do classica. A diferenciagdo das fung¢des das forgas policiais (que se
ocupavam dos estrangeiros no territério nacional) do exército (que
se ocupava dos inimigos externos) deve ser amenizada. Devem imple-
mentar-se novas politicas para defender o territério contra a migragao
clandestina e, recentemente, o terrorismo islamico. Assistiu-se tam-
bém a eclosio - mesmo no seio da ordem democratica e republicana
- de uma forma especifica de governabilidade que poderia designar-se
por regime da clausura. Entre outros, esse regime caracteriza-se pela
militarizacdo crescente das tecnologias civis de governacao, pelo alar-
gamento das praticas e dominios abrangidos pelo segredo de Estado,
por uma extraordinaria expansiao e miniaturizacdo das légicas poli-
ciais, judiciais e penitencidrias, nomeadamente as que se prendem
com a administracio dos estrangeiros e dos intrusos. Para efeitos de
gestdo das populagdes consideradas indesejaveis foram implementa-
dos muiltiplos dispositivos juridicos, regulamentares e de vigilancia,
com vista a facilitar as praticas de armazenagem, reten¢do, encarcera-
mento, confinamento nos campos ou ainda de expulsio?.

Tendo dai resultado ndo apenas uma proliferagdo impar das zonas
de nao-direito no seio do proprio Estado de direito, mas também a
instituicdo de uma clivagem radical entre, por um lado, os cidadaos para
os quais o Estado tenta assegurar protec¢do e seguranga e, por outro,
um somatorio de pessoas literalmente acossadas e entdo privadas de

76. Arjun Appadurai, Géographie de la peur, Payot, Paris, 2007.

77.Relativamente 4 questio da fronteira, ler, em particular, os trabalhos de Etienne Balibar, We,
the People of Europe? Reflections on Transnational Citizenship, Princeton University Press,
Princeton, 2004.

78. Michel Agier, Rémy Bazenguissa-Ganga e Achille Mbembe, «<Mobilités africaines, racisme fran-
¢ais», Vacarme, n.2 43, 2008, pp. 1-8.
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qualquer direito, entregues a precariedade e as quais é recusada a pos-
sibilidade de deterem direitos e ainda uma existéncia juridica™. Esse
dispositivo foi ainda completado por um complexo de dispositivos
diferenciados, legislagdes e acordos internacionais formais ou infor-
mais celebrados entre Franca e paises terceiros. O conjunto desse pro-
cesso culminou com a constituicdo de um «Ministério da Identidade
Nacional e da Imigragdo»®. No seu todo, esse complexo tem como ob-
jectivos privilegiados determinadas categorias de individuos e certos
grupos sociais definidos em fung¢io das suas caracteristicas étnicas,
religiosas, raciais e de nacionalidade. Visa circunscrever a sua liber-
dade de circulagdo e mesmo anula-la, pura e simplesmente. Sendo que
qualquer politica de controlo fronteirigo e identitario visa a possibi-
lidade de controlar as préprias fronteiras do politico, o tltimo é pro-
gressivamente objecto, em Franga, de uma fragmentacdo, de acordo
com as linhas bio-raciais que, por meio de denegagdo e de banalizagdo,
o poder tenta ratificar como tais, de acordo com o senso-comum?®.

0 segundo diferendo incide especificamente sobre o «islamismo
radical», objecto fantasmal por exceléncia que, nas condig¢des actuais,
serve de fronteira imaginaria a nacionalidade e identidade francesas.
No presente, um determinado conjunto de praticas, tanto domésticas
quanto publicas, do islamismo sdo questionadas em nome da laicidade.
Com efeito, pressupde-se que trés principios ou ideais constituam a
base da laicidade e do republicanismo a francesa. E constituindo a par-
tida o ideal de igualdade, que exige que as mesmas leis se apliquem
igualmente a todos - a lei republicana deve prevalecer sobre todas as
normas religiosas em todas as circunstancias. De seguida, o ideal de
liberdade de autonomia que pressupde que nada deveria submeter-se,
contra a prépria vontade, a vontade de outrem. E, por fim, o ideal de
fraternidade, que impde a todos um dever de assimila¢do - condi¢do
necessaria a constituigio da comunidade dos cidadios. Ora, aos olhos
das facgdes mais conservadoras do movimento neo-revisionista, o «is-
lamismo radical» define-se como o avesso obscuro do [luminismo e a
figura invertida da modernidade e seria incompativel com a nogéao re-
publicana de laicidade. Ndo visara a aplicagdo, em Frang¢a, de um direito
«estrangeiro» - simbolo de uma recusa de integragdo e de assimilagdo
por parte dos seus adeptos? Esse direito ndo entrara em contradi¢do
com os principios de liberdade, de igualdade entre os sexos e de frater-
nidade fundadores da Republica, visto que consagra o tratamento

79. Ler «L'Europe des camps, La mise a I'écart des étrangers», nimero especial de Cultures et
Conflits, n.2 57, 2005.

80. Decreto n.2 2007-999 de 31 de Maio de 2007 relativo as atribui¢des do ministro da Imigracdo,
da Integragio e da Identidade Nacional e do Codesenvolvimento (<www.legifrance.gouv.fr>).
81. M. Agier, «<L'encampement comme nouvel espace politique», Vacarme, n. © 44, 2008, pp. 2-3.
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inumano das mulheres (uso de burca, imposi¢do do véu, mutilages
genitais, casamentos forg¢ados, violagdes, poligamia, excisdo, provas
de virgindade)? Segundo o consenso neo-revisionista, infligir-se-ia as
mulheres mugulmanas o peso de um jugo duplo - a submissio ao seu
marido ou aos seus irmaos e a submissdo a uma religido desigual. Nos
casos em que os tratamentos indexados ndo transgridem qualquer lei,
seria necessario criar uma lei que permitisse interdita-los e reprimi-
los. Uma das obriga¢des da Republica seria libertar os mugulmanos
desse jugo. Eventualmente, poderia for¢a-los a serem livres, sem se
interrogar acerca do seu consentimento. Em jeito de repeti¢ao do pro-
cesso de civilizagdo colonial e, em nome do paternalismo republicano,
poderia emancipa-los recorrendo a coercio, em caso de necessidade.

Além das controvérsias sobre o hijab ou a burca - ou, mais geral-
mente, sobre o destino das mulheres muculmanas - tecem-se e im-
bricam-se diversos processos. O primeiro reside na instituicdo de um
«feminismo de Estado» que usa a questdo das «mulheres mugulma-
nas» para travar um combate de natureza racista contra uma cultura
isldmica formulada como fundamentalmente sexista®. Tanto a es-
querda quanto a direita, o feminismo republicano converteu-se numa
incubadora de islamofobia, sendo utilizado para alimentar represen-
tacOes e praticas racistas e ainda para torna-las aceitaveis porque sdo
manifestadas de modo eufemistico e por meio de litotes®. O segundo
consiste numa «injunc¢do paradoxal de liberdade» juntamente com a
culturalizagdo dos valores republicanos®. Em conformidade com o
processo colonial de civilizagio, o projecto consiste em emancipar, em
sd consciéncia, os individuos «para o seu préprio bem», se necessério,
contra a sua vontade e recorrendo a interdi¢des, ostracismo e a lei,
cuja fungdo principal nio é fazer justica, mas estigmatizar e produzir
figuras infamadas®.

Na perspectiva dos movimentos neo-revisionistas e provincialistas,
ao se enraizarem numa cultura e numa lingua, a consecugio dos ideais
republicanos opera-se tanto na observancia do direito da Republica,
quanto na obediéncia a uma cultura especifica: a cultura francesa e
laica, que prescreve os comportamentos privados e publicos e
abole - ou, pelo menos, atenua - a separagio que se estabelecia

82. Elsa Dorlin, «Pas en notre nom», <www.lautrecampagne.org/article.php?id=132#ref12>.

83. Ler Pierre Tevanian, La République du mépris, Les métaphores du racisme dans la France des
années Sarkozy, La Découverte, Paris, 2007; e S. Bouamana, LAffaire du voile, ou la production d’'un
racisme respectable, Editions du Geai bleu, Lille, 2004.

84. Ver o contributo de Niliifer Gole, in Charlotte Nordman, Le Foulard islamique en question,
Amsterdam, Paris, 2004.

85. Sylvie Tissot, «Bilan d’un féminisme d’Etat, Collectif Les mots sont importants, Fevereiro de
2008, <http://Imsi.net/spip.php?article717>. Ler tambem Eric Fassin, «La démocratie sexuelle
et le conflit des civilisations», < http://multitudes.samizdat.net>.
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consuetudinariamente entre essas duas esferas da vida®. De nada in-
teressa se, dessa forma, a confusdo se instala entre a moralidade publi-
ca (os valores da Republica) e os preconceitos culturais da sociedade
francesa. Tal como o demonstrou claramente Cécile Laborde, a descodi-
ficagdo do sentido dos simbolos religiosos mugulmanos nio assenta
tanto no direito, quanto nos preconceitos culturais e estereotipados. Se
o Estado laico soube proceder a «conciliagdes razoaveis» em prol dos
cristdos e dos judeus, tratando-se dos mugulmanos, insiste que sejam
eles a fazé-las restringindo a expressao da sua identidade publica?’. O
republicanismo preconizado pelas correntes neo-revisionistas tende,
alias, a assimilar as praticas culturais francesas a neutralidade ideal.
Inversamente, sustenta que a esfera publica francesa nio é cultural e
religiosamente neutra. Na sua Optica, os pedidos das minorias de con-
ciliagdes razoaveis ndo constituem pedidos de justica, pois qualifica-as
de «comunitarismo» precisamente para poder desqualifica-las.

O terceiro ponto de fixagdo dos discursos neo-revisionistas e provin-
cialistas prende-se com o reencantamento da mitologia nacional, num
momento em que Franga sofre um declinio aparente e uma desclas-
sificagdo relativa no plano internacional. A temdtica do declinio nio é
novidade nem exclusiva a este dominio. Reaparece em intervalos regu-
lares na histéria francesa. Geralmente, o seu aparecimento coincide
com os momentos de crise e de grandes receios. Discurso da perda e
da melancolia, um dos seus efeitos imediatos consiste entdo em acen-
tuar as crispagdes identitarias, despertar a nostalgia da grandiosidade
e deslocar tanto o terreno, quanto o contetido do politico e as formas
do antagonismo social®®. Assim aconteceu, ao longo do ltimo quartel
do séc. XX, quando prevaleceu o sentimento - para muitos e nio ape-
nas da frac¢io da extrema-direita - de que a grande narrativa nacional
tinha desmoronado. Esse desmoronamento nio advinha unicamente
das transformagodes da economia e da crise do modelo republicano
de integracdo. Seria também uma das consequéncias do pensamento
desconstrucionista, do qual o Maio de 68 constituiria a metamorfose.
A identidade sélida e as certezas que antigamente eram inerentes a
essa narrativa, teriam sido arrastadas pela corrente do relativismo

86. Assim €, de resto, a economia do relatério Stasi. Ler Bernard Stasi, Laicité et République, Rap-
port de la commission de réflexion sur l'application du principe de laicité dans la République remis
au président de la République le 11 décembre 2003, La Documentation frangaise, Paris, <www.iesr.
ephe.sorbonne.fr/docannexe/file/3112 /rapport_laicite.Stasi.pdf>.

87. Cécile Laborde, Critical Republicanism. The Hijab Controversy and Political Philosophy, Oxford
University Press, Oxford, 2008.

88. Cécile Laborde, «Virginité et burga: des accommodements déraisonnables? Autour des rap-
ports Stasi et Bouchard-Taylor», 16 de Setembro de 2008, <www.laviedesidees.fr>.

89. Didier Fassin e Eric Fassin (dir.), De la question sociale d la question raciale?, op. cit. e Robert
Castel, La Discrimination négative, Citoyens ou indigénes?, Seuil, Paris, 2007.

V. O longo inverno imperial francés 127


http://www.laviedesidees.fr

ambiente e das filosofias da «morte do sujeito». Nessas circunstancias,
como pode reanimar-se a ideia nacional, se ndo reinvestirmos no pas-
sado e nos reapropriarmos das suas iniimeras jazidas simbédlicas? Dai,
desde ha varios anos, a existéncia de tentativas de reabilitacdo de uma
concepgao cultural, sacrificial e quase teolégico-politica da histéria de
Franca.

Inspirando-se nos manuais escolares de finais do séc. XIX e inicios do
séc. XX, essa concepgio da historia dedicou-se inteiramente as glorias
do passado. Caracteristicamente, situa a Fran¢a numa aproximagao

‘franco-centrada em relagdo a Europa e ao mundo e atribui a disciplina
histérica missdes de civismo e moralidade. Além de ser edificante, a
histéria deve remeter para uma esséncia nacional que sera forjada ao
longo do tempo. Por conseguinte, a homogeneidade do povo e a sua
unidade concretizar-se-iam em torno de trés datas: a batalha de Poitiers
de 732, que pde um fim a invasio arabe; a conquista de Jerusalém em
1099, que comprova o poder alargado da Europa crista; e a revoga-
¢do do Edito de Nantes em 1685, que confirma a longa tendéncia na
histéria de Franga da «escolha de Roma» e demonstra simbolicamente
que Franga é, acima de tudo, um pais catdlico, mas também que a sua
identidade se forjou com a exclusio dos arabes, judeus e protestan-
tes®, Historia que também é gloriosa na medida em que relata feitos
grandiosos, de uma sucessdo de «grandes homens» e acontecimentos
que comprovam alegadamente o génio franceés.

E, alids, uma histéria da qual, uma das fungées consiste no enaltec-
imento do patriotismo. Por fim, é uma histéria que atribui um papel de
relevo a velha retérica de uma Franga que alumia as suas colénias com
as suas Luzes e as difunde no mundo. Logo, ndo se trata de ocultar a
colonizagdo enquanto tal, mas de usa-la como uma matriz ideolégica
da educacio cidadi, como aconteceu, alias, com a expansio imperial,
quando a Republica era impensavel sem os seus incontaveis territorios
além-mar. Trata-se igualmente de inverter os termos do reconheci-
mento da obra colonial. Para os mais diligentes, essa inversao passa,
caso necessario, pela atribuicdo de carizes heréicos aos crimes coloni-
ais e a tortura. Esses crimes ndo exigiriam qualquer arrependimento,
pois s6 seriam considerados crimes aos olhos dos nossos contemporaneos.

90. Hervé Lemoine, La Maison de I'Histoire de France, Pour la création d’un centre de recherche
et de collections permanentes dédié a I'histoire civile et militaire de la France. Rapport a Mon-
sieur le Ministre de la Défense et Madame la ministre de la Culture et de la Communication, <Www.
culture.gouv.fr/culture/actualites/rapports/rapporthlemoine.pdf>. Ver também Jean-Pierre
Azéma, «Guy Moquet, Sarkozy et le roman national», L'Histoire, n.2 323, Setembro de 2007; Su-
zanne Citron, Le Mythe national, Lhistoire de France revisitée, LAtelier, Paris, 2008 e Sylvie Aprile,
«L'histoire par Nicolas Sarkozy: le réve passéiste d'un futur national-libéral», CVUH, < http://
cvuh.free.fr/spip.php?article82>, 30 de Abril de 2007.
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Com efeito, de acordo com o espirito da época, consistiam antes numa
marca da civilizagdo francesa - uma civilizacdo capaz de se afirmar
tanto pelo espirito, quanto pelas armas®’. Para outros, apesar de se
terem cometido crimes e injustigas, o balango final da colonizagio é
globalmente «positivo®*». E Franc¢a tem o direito de exigir gratidio e
reconhecimento da parte dos ex-colonizados.

Os lineamentos dessa concepgéo sacrificial e cultual ndo se encon-
tram unicamente numa série de discursos proferidos por Nicolas
Sarkozy, ao longo da ultima campanha presidencial francesa e no
seguimento da sua vitéria. No que se refere a questdo colonial, esses
discursos caracterizam-se pela mesma «recusa de arrependimento» e
a mesma urgéncia de auto-absolvigdo e de ilibagdo. Esses discursos - o
que é proferido em Toulon no dia 7 de Fevereiro de 2007, e o de Dacar
(26 de Julho de 2007), no qual Sarkozy declara que o homem africano
nio ¢ suficientemente contemplado na histdria - procuram oficializar
um trabalho cultural empreendido ha muitos anos em diversas redes
politicas e culturais, ndo apenas de extrema-direita, mas também da
direita e da esquerda republicanas?®*: «O sonho europeu necessita do
sonho mediterranico. Tornou-se acanhado quando se despedacou o
sonho que outrora langou cavaleiros de toda a Europa nas rotas do
Oriente, o sonho que atrafa para sul tantos imperadores do Sacro Im-
pério e tantos reis de Franca, o sonho que foi o sonho de Bonaparte
no Egipto, de Napoledo III na Argélia, de Lyautey em Marrocos. Esse
sonho que nio foi tanto um sonho de conquista e mais um sonho de
civilizacdo. [...] O Ocidente pecou, durante muito tempo, por arrogan-
cia e ignorancia. Foram cometidos muitos crimes e injusticas. Mas
a maioria dos que partiram para sul ndo eram nem monstros nem
exploradores. Muitos empenharam a sua energia na construgio de
estradas, pontes, escolas, hospitais. Muitos extenuaram-se a cultivar
um pedaco de terra ingrato nunca antes cultivado. Muitos partiram
unicamente para tratar, para ensinar. Chega de denegrir o passado
[...]. Podemos desaprovar a colonizagdo a luz dos nossos valores de
hoje. Mas devemos respeitar os homens e as mulheres de boa von-
tade que pensaram contribuir de boa-fé para um ideal de civilizagdo
no qual acreditavam [...].»

91. Paul Aussaresses, Services spéciaux, Algérie, 1955-1957, Perrin, Paris, 2001.

92. Marc Michel, Essai sur la colonisation positive, Affrontements et accommodements en Afrique
noire, 1830-1930, Perrin, Paris, 2009.

93. Alain Griotteray, Je ne demande pas pardon, La France n’est pas coupable, Le Rocher, Paris,
2001; Daniel Lefeuvre, Pour en finir avec la repentance coloniale, Flammarion, Paris, 2006; Paul-
Frangois Paoli, Nous ne sommes pas coupables, Assez de repentances!, La Table ronde, Paris, 2006;
Max Gallo, Fier d'étre frangais, Fayard, Paris, 2006 e Pascal Bruckner, La tyrannie de la pénitence,
Essai sur le masochisme occidental, Grasset, Paris, 2006.
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0 quarto diferendo diz respeito a raca e ao racismo. Esquecendo
naturalmente as experiéncias histéricas da escravatura e da coloniza-
¢do, os movimentos neo-revisionistas e provincialistas defendem que
o racismo nunca penetrou em todas as frac¢des da sociedade francesa
e que, contrariamente ao caso dos Estados Unidos, a segregacao racial
em Franca nunca foi legal e institucional®’. O racismo em Francga teria
sido sempre alvo de uma desqualificagdo simbélica e a sua existéncia
nunca teria sido mais do que residual. As discriminagdes existentes se-
riam negligenciaveis e desapareceriam se, para uns, se reduzissem con-
sideravelmente as desigualdades econdémicas e se, para outros, Franc¢a
pudesse triar os seus imigrantes. Além disso, os problemas sociais
fundamentais do pais resultariam do racismo anti-brancos. Quando a
realidade do racismo anti-ndo-brancos é reconhecida, é tratada como
uma simples difereng¢a cultural. Por conseguinte, qualquer evocagdo
da raga - para efeitos de discriminagio positiva, ou de reparagio de
erros cometidos sob o ideal de igualdade - é estigmatizada. Com ela, a
Republica correria o risco da etnicizagdo das relagdes sociais.

Assim, ao comentar os motins que inflamaram muitas periferias
francesas em Novembro de 2005, Alain Finkielkraut considerava-os
uma demonstragdo da ira sentida pelos negros e arabes em relagdo
a Franga. De facto, segundo estima, esses motins representariam um
instantaneo da guerra que uma parte do «<mundo 4drabe-mugulmano»
teria declarado ao Ocidente e da qual a Republica seria o alvo preferen-
cial. Segundo Finkielkraut, os negros que «abominam Frang¢a como
republica» tém a pretensdo de atribuir a escravatura o mesmo estatuto
de excepgdo, o mesmo peso sagrado de destino e a mesma forga para-
digmatica do «Holocausto». Logo, segundo explica, «se colocarmos o
Holocausto e a escravatura no mesmo plano, entdo somos obrigados a
mentir, porque [a escravatura] nao é um Holocausto. E nio constituia
um crime contra a humanidade porque nao era apenas um crime. Era
algo de ambivalente. [...] Comegou muito antes do Ocidente. Com efei-
to, a especificidade do Ocidente em tudo o que se refere a escravatura,
é precisamente tudo aquilo que se refere a sua aboligdo [...]». De resto,
a Republica ndo fez «nada sendo bem» aos africanos. A colonizagio
ndo tinha por objectivo «educa-los» e, para o efeito, «levar a civilizagdo
aos selvagens»?

Por conseguinte, a causa dos motins ndo se encontraria na vertente
do racismo. Seriam, antes de mais, a prova de uma ingratiddo magis-
tral. De resto, o «racismo francés» seria um mito urdido pelos que

94. Relativamente ao episédio da escravatura, em particular, e aos paradoxos da raga e da ci-
dadania, ler Laurent Dubois, A Colony of Citizens. Revolution & Slave Emancipation in the French
Caribbean, 1787-1804, Chapell Hill, University of North Carolina Press, 2004.
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abominam Franc¢a. Obviamente que existem dispersamente «franceses
racistas [...], que ndo gostam dos arabes nem dos negros». Mas «como
querem que eles gostem de quem ndo gosta deles?». Além disso, «gos-
tarao ainda menos agora [apdés os motins], quando se aperceberem
de quio os proprios os detestam». Outrossim, os negros e os arabes
também n3o se consideram franceses. Fazemos alguma ideia do modo
como falam francés? «E um francés decapitado, a prontincia, as pala-
vras, a gramatica.» «[A sua] identidade ndo esta ali.» Como s6 estio em
Fran¢a por «interesse», tratam o Estado francés como uma «grande
companhia de seguros». Relativamente aos enormes sacrificios con-
sentidos pela Repiblica apenas interpdem ira e grosseirismos, eis a
manifestacao da sua alteridade radical - o que prova que nunca foram
e nunca serdo verdadeiramente dos nossos; que sio «inintegraveis» e
que a sua presencga entre nos corre o risco de ameagar a nossa existén-
cia a longo prazo. Segundo Finkielkraut, o verdadeiro problema reside
no anti-racismo que, segundo profetiza, «serd no séc. XXI aquilo que
o comunismo foi no séc. XX». A principal funcao dessa ideologia se-
ria produzir, partindo do nada, uma culpabilidade de controlo exigida
pelo pensamento «correcto®™». Pior, o anti-racismo é a nova designa-
¢do do anti-semitismo?.

Colonialismo e doencgas péstumas da memoria

As politicas oficiais da memoria - republicana ou nacional - foram
desde sempre marcadas pela sua enorme mirfade de ambiguidades,
para além de constituirem a partida intensas paixodes, afrontamentos
e dilaceramentos. Acerca da constru¢do da memoria republicana, em
particular, Pierre Nora afirma que a mesma foi «simultaneamente au-
toritaria, unitaria, exclusivista, universalista e intensamente passadis-
ta». Além da sua coeréncia se prender com aquilo que excluia, ainda
se definiu sempre contra inimigos reais ou fantasiados®’. Com efeito,
como pode inventar-se um passado, apropriar-se do espaco, dos espiri-
tos e do tempo e provocar o aparecimento de uma religido civil {com
as suas liturgias, os seus altares e templos, as suas estatuas, frescos,

95. Relativamente a tudo o que foi referido, ler a entrevista de Alain Finkielkraut publicada pelo
semanadrio israelita Haaretz, em 18 de Novembro de 2005 e o artigo de Sylvain Cypel, «La voix
“trés déviante” d'Alain Finkielkraut au quotidien Haaretz», Le Monde, 24 de Novembro de 2005.
96. Alain Finkielkraut, Au nom de lAutre, Réflexions sur 'antisémitisme qui vient, Gallimard, Paris,
2003. Sobre temas relativamente aproximados, ver Pierre-André Taguieff, La Judéophobie des
modernes, des Lumieéres au Jihad mondial, Odile Jacob, Paris, 2008 e ID., La Nouvelle Judéophobie,
Mille et Une Nuits, Paris, 2002.

97. Pierre Nora, Les Lieux de la mémoire, Gallimard, col. «Quarto», Paris, 1997, p. 560.
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estelas e comemoragdes), a0 passo que o novo regime resultante da
Revolugdo era contestado, tanto pela direita quanto pela esquerda; e
confrontado, ao mesmo tempo, com a ameaga clerical, um exército
refractario e a alianca da burguesia bancaria e industrial e da classe
rural, tudo isso num pais que também é constituido historicamente
por regides relativamente compartimentadas®?

O facto de que a politicada memoriatinha constituido, frequentemente,
esse elemento de divisdo nacional explica-se, por um lado, pela capa-
cidade da meméria de despertar as magoas de um passado dificil e so-
bre o qual nos questionamos como coloca-lo a disposi¢do da narrativa
fundadora da nagao, recorrendo ao luto. Por outro lado, explica-se pela
relacio estreita que sempre existiu - desde a Revolugdo - na cultura
politica francesa entre a morte (sobretudo violenta), o esquecimento e
a divida - e, logo, pela relacio entre a morte e a ideia de justiga®. O que
foi sobretudo o caso quando se tratou de subtrair os crimes politicos
e as mortes violentas a légica da incriminagdo®?, Desse ponto de vis-
ta, a Revolugio engrenou uma mecéanica sepulcral, cujas extensoes se
encontram na Restaurag¢do (inflagdo das honras concedidas as cinzas,
marcagao desenfreada dos locais de sepultura, incontaveis exumacoes
e reinumanacgdes). Na época, o luto publico constitui uma manifesta-
¢do da forga politica, e a prépria memadria é susceptivel de ser utilizada
como instrumento de justi¢a punitiva e gladio expiatdrio. Assim, na
politica de Estado, a meméria nacional funcionou sempre como um
espaco de expia¢do, a meio caminho entre a logica da incriminagio e o
desejo de reparagao. Diante do monumento ou dos ritos encontra-se,
entdo, aquilo que Chateaubriand chamava um «campo de sangue».
E esse sangue derramado que os monumentos e os ritos sio chamados
a expurgar e é o motivo pelo qual a sua fungao consiste em confirmar
o esfor¢o de reconciliacdo com a perda.

0 facto de que se tenha tecido uma relacio tio estreita entre amemoria
e a provagdo da morte violenta e a sua interiorizagio explica-se, por um

98. Sobre essas ameagas, ver ibid., p. 560. Relativamente a compartimentagéo, ler Fernand Brau-
del, L'ldentité de la France, op. cit.; Theodaore Zeldin, Histoire des passions frangaises, Payot, Paris,
2003 (1978) e Eugen Weber, La Fin des terroirs, La modernisation de la France rurale 1870-1914,
Fayard/Recherches, Paris, 1983.

99. Para uma abordagem geral desses relatérios, ler Paul Ricoeur, La Mémoire, I'Histoire, I'Oubli,
Seuil, Paris, 2003 (2000), nomeadamente pp. 459-480.

100. O que foi, por exemplo, o caso entre 1789 e 1795. Basta relembrar as execugdes publicas de
Luis XVI, Maria Antonieta e Elizabeth, as cabegas decapitadas e exibidas de Launey (governador
da Bastilha) e de Flesselles (preboste dos comerciantes de Paris), no punhado de feno na boca
de Foulon, no coragio arrancado de Berthier de Sauvigny (intendente da generalidade de Paris),
na cabega do deputado Féraud, decapitada e exibida em plena convengdo em 1975, ou ainda, na
saturacdo dos cemitérios e ossarios de La Madelaine, Picpus, Errancis e de Sainte-Marguerite.
Sobre o assunto, ler Emmanuel Fureix, La France des larmes, Deuils politiques a I'"dge romantique
(1814-1840), Champ Vallon, Paris, 2009.
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lado, por uma concepgio da nagdo que a converte numa alma e num
principio espiritual e, por outro, pela virtude social e politica que a
cultura politica francesa sempre atribuiu ao cadaver. Os elementos
constituintes dessa alma e desse principio espiritual residem, em par-
te, na partilha de um rico legado de memdrias (o passado) e, noutra
parte, no desejo de viver em conjunto, e na vontade de continuar a
defender no presente a heran¢a que se recebeu do passado. A ambas
as caracteristicas acresce uma consciéncia republicana que se faz valer
de uma excepcionalidade exorbitante, dado que pretende fazer con-
vergir a singularidade francesa com o universal. Facto de sacrificios e
de devocao, também o passado é concebido em termos herdicos, glo-
riosos e prometeicos - passado de esforcos, sacrificios e devogdo. A
valorizagdo do legado e das memdrias comuns passa por uma forma
de culto dos antepassados - os grandes homens. O culto dos antepas-
sados tem o seu equivalente no culto do sacrificio. Porque a nagéo é
uma consciéncia moral, pode exigir legitimamente, como sublinhava
Renan, a «abdicacio do individuo» em prol da comunidade. O culto
dos antepassados e das suas proezas e o culto do sacrificio constituem
um capital social e simbdlico que é tio mais decisivo para a construgio
da ideia nacional que, uma geragdo apos o regicidio, o pais se depara
com uma crise da representagdo e uma insuficiéncia de sacralidade. O
amor pela patria e o orgulho de ser francés traduzem-se, alias, nos ges-
tos publicos e nos rituais de piedade civica: paradas militares, museus,
memoriais, comemoracées, estelas, estatuas, nomes de avenidas, ruas,
alamedas, pontes e grandes pracas e, por fim, o Panteao.
Directamente associado a concepcio sacrificial e cultual da nagio que
se descreveu sucintamente, esta o 4 de Abril de 1873 quando é votada,
pela primeira vez na histéria da Franga moderna, uma lei relativa a
conservacio dos timulos dos soldados mortos, nomeadamente, dos
falecidos na guerra de 1870-1871. A lei prevé pormenorizadamente «o
estatuto dos terrenos e o tipo de sepultura a criar'®*». Durante mais de
um século, a politica oficial da memdria visara a comemoragio, antes
de mais, daqueles que «morreram por Franga», pelo que a comunidade
civica se institui e reproduz simbolicamente nas celebragdes funebres,
definindo-se sob esse prisma como uma «comunidade da perda», mas
de uma perda que nio é esquecida. Ja no ponto de viragem entre os
séculos XVIII e XIX, Franga vivia uma revolugio funeraria. As paixdes
politicas manifestam-se através da construgido de novas necrépoles,
as paradas dos cortejos fliinebres que calcorreavam a cidade, a pratica

101. Nicolas Bancel e Pascal Blanchard, «Colonisation: commémorations et mémoriaux, Conflic-
tualité sociale et politique d’'un enjeu mémoriel», in Nicolas Bancel, Florence Bernauit, Pascal
Blanchard, Ahmed Boubeker, Achille Mbembe e Frangoise Verges, Ruptures postcoloniales, op. cit.
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dos elogios sobre o timulo, a manifestagao ostensiva de um luto publi-
co ora expiatdrio, ora dolorista ou protestatorio, ou ainda o culto das
reliquias profanas'®?. Alegadamente, o culto dos mortos produz con-
senso e legitimidade. Mas, dependendo dos defuntos, também é sus-
ceptivel de servir de local de expressdo a dissensao, dado que o sangue
dos vencidos, em particular, pode ser convocado como um instrumento
que nio apela a reconciliagdo, mas a vinganga comunitaria. Especialmente
a partir de 1830, assiste-se ao triunfo de um republicanismo de tipo
sacrificial e é, em parte, esse paradigma que alguns tentam reactuali-
zar nos dias de hoje.

Todavia, ao longo da década de 1980, uma evolugao ganha contor-
nos: uma politica da meméria assente na celebracido dos defuntos co-
muns é substituida, pouco a pouco, por uma economia diferente das
comemoragoes, centrada nas «mortes provocadas por Franca». Du-
rante muito tempo, Franga nunca se mostrou disposta a reconhecer
a sua responsabilidade no genocidio dos judeus, catastrofe que era
imputada ao regime de Vichy, que deveria ser o tinico a ostentar a in-
famia. Essa atitude altera-se progressivamente e as primeiras «mortes
provocadas por Franga» a serem reconhecidas sdo as dos «mortos em
deportacdo». Em 1990, a lei Gayssot promulga definitivamente o seu
estatuto de «vitimas» e define a fungido do Estado na construgio de
uma «memoéria do Holocausto». Em 1993, um decreto instaura «um
feriado nacional comemorativo das persegui¢des racistas e anti-semi-
tas cometidas sob a autoridade de facto dita “do governo do Estado
francés”», seguido, em 1994, da inaugurag¢ido do Mémorial du VéI'd’Hiv,,
em memoria das vitimas do Holocausto. A ultima etapa do processo
consiste no reconhecimento, em 1995, por Jacques Chirac da respon-
sabilidade de Franga no genocidio dos judeus. Seguem-se as inaugu-
racdes do Mémorial de la Shoah e do Mur des noms (os 76000 judeus
deportados), em Paris, em 2005. O processo culmina com a entrada
dos Justos no Pantedo em 2007193,

Mesmo se a nova politica da memoria concede um lugar as mortes
provocadas por Franga, ainda persiste uma distingdo. Enquanto as
«mortes por Fran¢a» sdo mortes «sofridas» por franceses em nome da
nacdo e cujas vitimas sdo transfiguradas em «herois», as «mortes pro-
vocadas por Franga» sdo apresentadas no altar da meméria nacional
com o estatuto de «vitimas», designadamente no caso do Holocausto.
Relativamente a outros acontecimentos, existem franceses entre as

102. Anne-Emmanuelle Demartini e Dominique Kalifa (dir.), Imaginaire et sensibilités au XIXe
siécle, Créaphis, Grine, 2005.

103. Relativamente as observagdes anteriores, ler Nicolas Bancel e Pascal Blanchard, «Colonisa-
tion: commémorations et mémoriaux, Conflictualité sociale et politique d'un enjeu mémoriel»,
loc. cit.
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mortes provocadas por Frang¢a, como acontece com a colonizagio, que
desafia ndo s6 a linha que separa geralmente os nossos defuntos dos
defuntos dos outros, mas divide também os meandros e as margens da
cidade politica, dado que, no que se refere a este acontecimento, ela se
apresenta simultaneamente como a sua propria vitima e o seu préprio
carrasco.

Sendo um dos motivos pelos quais ela constitui o olho do ciclone
memorial que sopra no pais. Desde ha alguns anos, o proprio Estado
instiga o tornado, querendo «modernizar» oficialmente as comemo-
ragdes, pelos motivos anteriormente referidos. Nessa inflacio de
ceriménias da memdria, homenagens, inauguragdo de monumentos,
museus e pracas publicas, as fronteiras entre a histéria, a memoria e
a propaganda tornam-se turvas'®*. Por conseguinte, num projecto em
curso, a guerra de 1914-1918 - que marcara um retrocesso Unico da
democracia e preparara o aparecimento futuro do fascismo e do na-
zismo — € reinterpretada dialecticamente, como tendo participado na
origem da construgdo europeia. A propésito do conflito de 1939-1945,
ja ndo se afirma que se tratava de uma «guerra mundial», mas de uma
guerra de ordem fundamentalmente europeia, com abrangéncias in-
ternacionais relevantes. Relativamente aos soldados das tropas colo-
niais convocadas para os combates que, segundo se afirma agora, lhes
eram estrangeiros, avancga-se que «morreram em nome da Liberdade e
da Civilizagdo», sendo, por isso, meritorios do privilégio de terem sido
colonizados. Tanto nesse caso quanto noutros, a iniciativa guerreira
em geral é assimilada a uma cruzada, cujos mortos sao martires que,
movidos por um espirito patridtico, teriam renunciado a vida de boa
vontade por uma justa causa'®s.

O discurso contra o arrependimento visa assumir serenamente a to-
talidade da histéria de Franga, tendo por objectivo a reabilitagdo da
obra colonial. Alega-se que as verdadeiras vitimas da coloniza¢do ndo
terdo sido os nativos, mas os colonos. Os primeiros devem a sua gra-
tidao aos segundos. O ponto de incandescéncia dessa l6gica da iliba-
¢do e da auto-absolvigio verifica-se no caso da Argélia, cuja memoria
constitui o epicentro das doengas francesas da colonizagido'’ e onde
Franca esteve presente durante quase um século e meio. Foi um local

104. Laurence De Cock, Fanny Madeline, Nicolas Offenstadt e Sophie Wahnich, Comment Nicolas
Sarkozy écrit I'histoire de France, Agone, Marselha, 2008.

105. Ler o Rapport de la Commission de réflexion sur la modernisation des commémorations
publiques (presidéncia: André Kaspi), Novembro de 2008, < http://www.ladocumentationfran-
caise.fr/rapports-publics/084000707 /index.shtml>.

106. Guy Perville, Pour une histoire de la guerre dAlgérie 1954-1962, Picard, Paris, 2002;
Mohammed Harbi e Benjamim Stora (dir.), La Guerre dAlgérie 1954-2004, fin de 'amnésie,
Robert Laffont, Paris, 2004. Ler também Pascal Blanchard e [sabelle Veyrat-Masson (dir.), Les
guerres de mémoires, La France et son histoire, La Découverte, Paris, 2010 (2008).
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onde quatro ou cinco geragdes de europeus fizeram dela a sua terra
natal, entre 1830 e 1962, e no qual importantes tropas do exército
francés (Harkis, convocados, alistados) se bateram. Desde a década de
1920 até a de 1970, uma imigracao significativa provinha da Argélia. E,
para culminar, o conflito fez centenas de milhares de mortos'?’. Ainda
nio se avalia o qudo a perda da Argélia francesa - que ocorre apds a
derrota em Dién Pién Phu - tera constituido um verdadeiro trauma
para Franga, de amplitude proporcional a derrota de 1870, Todavia,
dessa vez, tratava-se de uma derrota tanto militar quanto politica e
moral, que, entre outros, revelava abertamente a pratica da tortura
pelo exército francés. E, designadamente, em nome dessa guerra que
nio teve nome durante muito tempo e que estava rodeada de praticas
indecorosas - que ainda é conhecida em Franca sob o eufemismo de
«acontecimentos de Argélia» — que se constatou um processo de ocul-
tacdo e de esquecimento arquitectado.

Mas, desde 2002, multiplicam-se testemunhos, livros, sitios de Inter-
net, artigos jornalisticos, filmes (La Trahison, de Philippe Faucon, em
2005; Mon colonel, de Laurent Herbiet e Indigénes, de Rachid Boucha-
reb, em 2006; L'Ennemi intime, de Florian Emilio Siri, em 2007), docu-
mentarios e ficcdes televisivas (Nuit noire, 17 octobre 1961, de Alain
Tasma, 2005; La Bataille dAlger, de Yves Boisset, em 2006)!”. Em
grande, é a perda da Argélia que esta na origem da célebre lei de 23
de Fevereiro de 2005, com o seu artigo 4.2, que evoca os «beneficios de
uma colonizac¢io positivax, talvez promulgada por um «estrato de par-
lamentares de segunda linha''®», mas adoptada pela Assembleia Nacio-
nal francesa. Obviamente que artigo sera revogado por Jacques Chirac,
em 2006, embora a controvérsia ndo fique esquecida, afectando tanto
a comemorac¢io dessa guerra quanto a questio dos museus, memo-
riais, muros e estelas no Sul de Franca (Marselha, Perpignan e Mont-
pellier) e a contabilizacdo dos defuntos franceses. Do outro lado do
Mediterraneo, mesmo na Argélia, também se fazem ouvir os apelos a
contabilizacdo exacta do nimero de argelinos mortos desde 1830 pela
Franga, bem como o ndmero de aldeias incendiadas, de tribos dizimadas
e de riquezas roubadas. Salientando-se ainda o contencioso relativo a
constituicdo do plano dos 11 milhdes de minas instaladas, durante a

107. De acordo com o demoégrafo Kamel Kateb, o balango do conflito rondaria os 400 000 mortos,
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guerra, pelo exército francés nas fronteiras tunisina e marroquina com
vista a impedir a entrada dos militantes da ALN na Tunisia e em Mar-
rocos. Segundo a Argélia, essas minas provocaram uma enorme devas-
tacdo, provocando 40 000 mortos e feridos apés o final da colonizagio.
Acrescem ainda os legados calamitosos dos testes nucleares no Sul da
Argélia, na década de 1960, e a questido do acompanhamento médico
para as vitimas de radia¢Ges atdmicas no Sara'!’.

Os cidaddos das antigas colénias imperiais e os seus descendentes
ndo sdo as Unicas vitimas dos traumas coloniais na Franca contem-
poranea. O mesmo acontece com os ex-colonos franceses da Argélia e
os seus descendentes. Importa compreender as doengas da memoéria
associadas a crise da democracia francesa e a um espirito do tempo
que confere particular importincia a formacio e a expressio das
identidades mortificadas e feridas'!?. Para serem consideradas politi-
camente, as lutas pelo reconhecimento devem articular-se, cada vez
mais, incidindo num significante excepcional — o meu sofrimento e as
minhas magoas. Arquetipico e incomparavel, esse sofrimento deve
responder necessariamente a um nome cujo valor deve ser superior
ao de qualquer outro. Na medida em que as doenc¢as da memoria (o
quiasmo no presente) tém tendéncia a propiciar oposi¢des absolutas
entre as vitimas dos mesmos carrascos, a querela reside sempre na
questdo de saber qual o sofrimento humano a santificar e qual nao
passa, no fundo, de um mero incidente sem importancia, na escala das
vidas e das mortes que contam verdadeiramente. Por conseguinte,
a luta visa rejeitar qualquer equivaléncia entre as diferentes vidas e
mortes humanas pois, segundo se pensa, algumas vidas e algumas
mortes sdo universais, ao passo que outras nao o sdo de todo e nem
deveriam aspirar a sé-lo''3. '

De acordo com o espirito contemporaneo, sdo muitos aqueles que
acreditam na existéncia de um Luto primacial, interminavel, ao qual se
apela incessantemente para remontar ao plano do sintoma, mas nunca
a suturar a fissura. Na estrita observancia do espirito do monoteismo,
esse Luto primacial nio poderia comparar-se a qualquer outro luto. A
luz desse Luto primacial, qualquer outro luto nada mais seria além de
um assunto pagdo. SO esse Luto primacial estaria apto a reflectir-se
no espelho da Histoéria. Desprovido de duplo, preencheria a superficie

111. Ler o artigo de Benjamin Stora, «Entre la France et I'Algérie, le traumatisme (post)colo-
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do espelho de uma extremidade a outra, tal como o Um. Logo, o acesso
ao campo da palavra e da linguagem deve ser barrado a todos os res-
tantes acontecimentos, por mais aterradores que possam ser, visto
que, de qualquer modo, esse campo ja se encontra esgotado pelo
Acontecimento. Mas, para conceber o Luto primacial dessa forma,
constitui-se, afinal, um luto impossivel. E, por conta dessa impossibili-
dade e desse caracter interminavel, alcanca-se aquilo que constitui um
dos principais paradoxos das doengas contemporaneas da memoria: o
meu luto consiste, antes de mais, em provocar a morte, ndo do meu
carrasco, mas, de preferéncia, de um terceiro. O que demonstra a
nossa aversio pelo sofrimento de outrem, é a pulsio de morte que
caracteriza qualquer consciéncia vitimaria, designadamente, quando
a mesma sé pode conceber-se em relagdo concorrencial com outras
consciéncias do mesmo nome. Logo, tenho de calar o Outro ou, caso
contrario, obriga-lo a sucumbir ao delirio, para que o seu sofrimento
historico seja remetido para um estado anterior a linguagem - um es-
tado anterior a qualquer nomeagao. Aquilo que em Franga se designa
de «guerra das memdrias» inscreve-se, assim, no ambito das lutas pela
transcendéncia no contexto das ideologias vitimarias que marcaram o
final do séc. XX e o inicio do séc. XXI. Essas lutas integram fundamen-
talmente projectos necropoliticos. Com efeito, na medida em que nunca
é possivel fundar o transcendente sobre a sua propria morte, é sobre
a morte sacrificial de qualquer outro que deve instituir-se o sagrado.
Relativamente ao resto, muito longe de se tratar de arrependimento,
a era reside mais na sd consciéncia. Com a descolonizagdo, as poténcias
europeias tentavam criar o mundo a sua imagem. «Raga dura e labo-
riosa de mecinicos, agricultores, de construtores de pontes!'*» e de
estatuas, os colonos nio terdo tido senio trabalho grosseiro a executar.
Mas estavam munidos de um punhado de certezas que a descoloni-
zacdo ndo atenuou de todo e cujo ressurgimento e mutagcbes nas
condi¢des contemporaneas se podem constatar'®’. A primeira era a fé
absoluta na for¢a. Os mais fortes ordenavam, alinhavam, dispunham, e
moldavam o resto do rebanho humano. A segunda, totalmente nietzs-
chiana, residia no facto de que a prépria vida era, antes de mais,
vontade de poder e instinto de preservacdo. A terceira consistia na
convicgdo de que os nativos representavam formas morbidas e degenera-
das do homem, corpos obscuros a espera de auxilio e que requeriam
ajuda. Quanto a paixdo de comandar, nutria-se do sentimento de
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superioridade em relagio aos que deviam obedecer. Acrescendo ainda
a intima certeza de que a colonizacdo era um acto de caridade e de
benevoléncia, facto ao qual os colonos deviam retribuir com a sua
gratidio, dedicacdo e submissio.

E nesse complexo triplo que assentam os fundamentos da s3 conscién-
cia europeia que foi, desde sempre, uma améalgama de ndo interven-
cao, indiferenca, vontade de ndo saber e de presteza em isentar-se de
responsabilidades. Nunca se mostrou disposta a responsabilizar-se por
nada, nem a considerar-se culpada. Essa recusa obstinada de qualquer
sentimento de culpa assenta na convic¢do de que os instintos de ira,
inveja, cupidez e ascendéncia «pertencem, essencial e fundamental-
mente, a economia da vida!'*». Ainda para mais, ndo poderia haver
moral valida para todos, tanto os fortes quanto os fracos. O homem
superior nio poderia ser condenado com base na moral do fraco.
E, dado que existe uma hierarquia entre os homens, deveria existir
também entre as morais. Dai o cinismo com o qual sdo abordadas as
questdes relativas a memdria da colonizagio. Aos olhos de muitos, a
evocacgdo do passado apenas serve para debilitar a virilidade europeia
e enlanguescer a sua vontade. Dai, também, a recusa em ver a «bes-
ta chifruda» que, segundo Nietzsche, exercera desde sempre grande
atraccdo sobre a Europa. Continuando a tenta-la ainda, meio século
depois.

116. Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, op. cit.,, p. 41.
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V.
Africa: a casa sem chaves

Movida por poderosas forcas demograficas e migratérias, Africa
depara-se com aquilo que convém designar a sua «grande transforma-
¢do» - uma mutacdo relativamente a qual, com a distancia histérica,
o episddio colonial surgira como um parénteses. Empreende-se uma
extraordinaria reorganiza¢io dos espagos, da sociedade e da cultura
que opera por muitos desvios e oscila¢Ges. Traduz-se, em todos os as-
pectos, por uma acentuagio das formas de mobilidade, uma radicaliza-
cdo das motivacbes de procedéncia de exclusdo, a deslocagio relativa
dos critérios da dominacao, a formagio de identidades vazias e uma
substancial recomposi¢io simbolica da realidade.

No presente capitulo, analisar-se-a primeiramente a forma segundo a
qual as fronteiras africanas se alargaram e contrairam incessantemente,
no decorrer do ultimo século. O caracter estrutural dessa instabilidade
contribuiu largamente para alterar o corpo territorial do continente,
surgindo formas inéditas de territorialidades e figuras inesperadas da
localidade. As suas fronteiras nido coincidem necessariamente com 0s
limites oficiais ou com as normas, ou a linguagem dos Estados. Alongar-
-nos-emos de seguida sobre trés acontecimentos relevantes que, ao lon-
go do dltimo quartel do séc. XX, afectaram profundamente as condi¢des
materiais de produgio da vida e da cultura na Africa Subsariana.

Esses acontecimentos sdo: o endurecimento da pressdo monetaria
e os seus efeitos de revivificacdo dos imaginarios do longinquo e das
préaticas histéricas de longa distincia; a concomitancia da democra-
tizacdo, da informaliza¢io da economia e das estruturas estatais; a
difraccdo da sociedade e o estado de guerra. Tendo ocorrido quase
concomitantemente e no seguimento da descolonizag¢ao, por vezes, es-
ses trés acontecimentos revezaram-se. Ocasionalmente, os seus efeitos
também se anularam mutuamente ou, pelo contrario, estimularam-se
entre si, a ponto de provocar uma espiral da experiéncia social e cul-
tural. Na sua simultaneidade, esses acontecimentos constituem o con-
texto de emergéncia de imaginarios do politico que conferem especial
relevincia as lutas pelo poder e contra o poder, confrontos belazes
cuja finalidade reside na conquista tripla dos recursos, do corpo e,
definitivamente, da vida.

V. Africa: a casa sem chaves 141



Antigas e novas cartografias

Historicamente, a implementacio das fronteiras africanas antecede
a Conferéncia de Berlim (1884-1885), cujo objectivo era assegurar
uma reparti¢gdo da soberania entre as diferentes poténcias europeias
envolvidas na divisdo do continente. A sua protogénese remonta a
época da economia de balcdo, quando os europeus implantaram feito-
rias nas costas e comegaram a negociar com os autdctones. Na fachada
atlantica, a implementagdo dessa economia e os séculos de comércio
dos escravos explicam, em parte, algumas das caracteristicas fisicas
dos Estados africanos, a comecar pelas divisdes entre o litoral e o inte-
rior que marcam tio profundamente a estrutura geografica dos dife-
rentes paises, ou ainda o encravamento de vastas entidades afastadas
dos oceanos. As fronteiras cristalizar-se-do gradualmente durante o
periodo do «império informal» (da aboli¢do do trafico de escravos até
a submissio dos primeiros movimentos de resisténcia), gracas a ac¢ao
combinada de negociantes e missionarios. O nascimento das fronteiras
ganhara contornos militares com a construcdo dos fortins, a penetra-
¢do do interior e a rendi¢do das revoltas locais.

Longe de ser o mero produto da colonizagdo, as fronteiras actuais
constituem assim a expressdo das realidades comerciais, religiosas
e militares desses periodos, as rivalidades, as relagées de forgas e as
aliangas que prevaleciam entre as diferentes poténcias imperiais e,
posteriormente, entre as Ultimas e os africanos, ao longo dos séculos
que antecederam a coloniza¢do propriamente dita. Nessa 6ptica, a sua
constituicio emana de um processo social e cultural de relativamente
longa duragio. Antes da conquista colonial, apresentavam-se como es-
pacos de encontro, negociacdes e oportunidades entre europeus e ha-
bitantes locais. Na época da conquista, a sua principal fun¢do consistia
em marcar, no espago, os limites que agora separavam umas coldnias
das outras, nio contemplando as aspiragdes, mas a ocupagio real e
efectiva do terreno. Mais tarde, o controlo fisico dos territérios con-
quistados e subjugados lancaria as bases para a instituicdo dos disposi-
tivos de disciplina e comando, a semelhanca das chefarias - no mo-
mento em que as mesmas ja ndo existiam - ou circunscrigdes e postos
administrativos. Com a demarcagdo das circunscrigoes, a arrecadacao
do imposto, os trabalhos forgados e outras corveias a difusdo das cul-
turas de renda, a escolarizacio e a urbanizagio, funcionalidade administra-
tiva, funcionalidade econémica e funcionalidade politica foram com-
binadas, sendo que o poder administrativo, o poder do mercado e o
poder social teceram uma rede na qual o Estado colonial tentara fir-
mar sendo a sua legitimidade, pelo menos, o seu controlo.
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Todavia, as fronteiras internas que a iniciativa colonial delimitou no
interior de cada pais constituiram um factor decisivo; salientando-se
ainda que existiram varias formas de estruturacido colonial dos es-
pagos econdmicos, politicos e administrativos. Essas mesmas formas
eram tributarias das mitologias espaciais especificas a cada poténcia
ocupante. O que foi designadamente o caso nos colonatos, onde a raca
se converteu num factor estruturante do espago. Por exemplo, no caso
da Africa do Sul, as deslocagdes em massa da populagdo ao longo dos
séculos XIX e XX resultaram, progressivamente, na implementac¢io de
14 entidades territoriais de estatutos distintos e desiguais, no seio
de um unico pais. Considerando que o facto de pertencer a uma raga
ou a uma etnia servia de condi¢do de acesso a terra e aos recursos,
surgiram trés tipos de territdrios: por um lado, as provincias brancas,
nas quais s6 os europeus gozavam de direitos permanentes (o Estado
Livre de Orange, a Provincia do Cabo, Transvaal e Natal); por outro,
os bantustdes ditos «independentes» constituidos por grupos étnicos
teoricamente homogéneos (Bophuthatswana, Venda, Transkei, Ciskei)
e, por fim, os bantustdes «auténomos» (Kwa Ndebele, Ka Ngwane, Kwa
Zuly, Qwaqwa, Lebowa e Gazankulu). O mesmo tipo de divisdo tam-
bém vigorava no dominio do ordenamento urbano. Ao delimitar os es-
pacos urbanos especificamente reservados aos nio-brancos, o sistema
do apartheid privava os Gltimos de qualquer direito nas zonas brancas.
Como consequéncia, essa excisdo exercia sobre as préprias populagdes
negras o peso financeiro da sua prépria reprodugio e circunscrevia o
fenémeno da pobreza a enclaves territoriais racialmente conotados.

0 cunho do apartheid também era visivel na paisagem e na organiza-
¢do do espaco rural. As diferenciagdes dos regimes fundiarios (pro-
priedades individuais nas zonas comerciais e brancas e regimes mistos
nas zonas comunais), a apropriagao racial e a distribui¢do étnica dos
recursos naturais mais favoraveis a agricultura e fluxos migratérios -
que resultam numa multilocalizacdo das familias negras - constituiam
as marcas mais caracteristicas da organizacido dos espacos rurais. Em
paises como o Quénia ou o Zimbabwe, também se observou o mesmo
processo de espoliacdo das terras africanas em beneficio dos brancos.
Foram instituidas reservas, ao passo que se propagava uma legislacdo
que visava alargar o modo de concessdo individual e limitar as formas
de arrendamento em parceria de exploradores negros em proprie-
dades brancas. Assim se criaram os reservatérios de mao-de-obra.

Essa estruturacio colonial dos espagos econdémicos ndo foi total-
mente abolida pelos regimes pds-coloniais que frequentemente a pro-
longaram. Por vezes, radicalizaram a légica de criagdo das fronteiras
internas que lhes era inerente, como aconteceu, designadamente, com

V. Africa: a casa sem chaves 143



as zonas rurais. Obviamente que as modalidades da penetragio estatal
variaram de uma regido para outra, tendo em conta a influéncia das
elites locais, e mesmo, em certos casos, das confrarias religiosas. Mas
logo apds a concretizagdo da independéncia, a Africa oficiosa iniciou
um vasto movimento de remodela¢do das entidades territoriais in-
ternas, ao passo que mesmo oficialmente, se consagrava o principio
da intangibilidade das fronteiras dos Estados. Em quase toda a parte,
a nova delimitagdo das fronteiras internas foi concretizada sob pre-
texto da criagdo de novas circunscri¢ées administrativas, provincias
e municipalidades. Essas divisdes administrativas serviam fins simul-
taneamente politicos e econdémicos, mas contribuiam também para a
cristalizagio das identidades étnicas. Com efeito, enquanto, durante a
colonizagdo propriamente dita, a afectacdo do espago antecedia oca-
sionalmente a organizagio dos Estados - ou ia ao seu encontro — apos
a década de 1980, observa-se o contrario.

Por um lado, empreende-se uma reclassificagdo das localidades em
grandes e pequenas massas. Massas que sdo divididas em fung¢do das
culturas e linguas alegadamente comuns. A essas entidades que asso-
ciavam parentesco, etnicidade e proximidades religiosas ou culturais,
o Estado confere o estatuto de Estado Federado (no caso da Nigéria),
de provincia ou de distrito administrativo. Por outro lado, esse trabalho
burocratico é precedido (ou acompanhado) por outro, de invengao de
parentescos imagindrios, fortemente revezado pela proliferacdo re-
cente de ideologias que promovem valores da autoctonia. A distin¢ao
entre autdctones e alégenos acentuou-se por toda a parte, pelo que o
principio etno-racial serviu crescentemente de base a cidadania e de
condicdo de acesso a terra, aos recursos e aos cargos de responsabi-
lidade electiva. Gragas ao multipartidarismo, as lutas pela autoctonia
ganharam contornos mais conflituosos, na medida em que se coadu-
nam com a implementagio de novas circunscri¢des eleitorais.

Um dos principais legados da colonizagdo foi a implementagdo de
um processo de desenvolvimento desigual em func¢io das regides e
dos paises. Essa desigualdade contribuiu para uma distribui¢do do
espaco circundante de locais, por vezes, claramente diferenciados. As-
sim, a escala continental, uma primeira diferenciagdo opde as regides
de forte concentragdo demografica a outras, quase vazias. Desde a
década de 1930 até ao fim da década de 1970, dois factores princi-
pais contribuiram para a consolida¢do dos grandes centros de gravi-
dade demografica: o desenvolvimento das culturas de renda e o dos
grandes eixos de comunica¢do (designadamente, a via ferroviaria).
O abrandamento da producdo de determinadas culturas de renda e a
transi¢io para outras formas de exploragio dos recursos e do comércio
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resultaram na retirada acelerada - por vezes, de alcance regional - das
populagdes em direcgdo as costas ou as grandes concentragdes urba-
nas. Assim, grandes cidades como Lagos, Douala, Dacar ou Abidjan
converteram-se em importantes receptaculos de massas humanas e
passam a constituir vastas metrépoles onde emergem figuras inéditas
de uma nova civilizagido urbana africana.

Essa nova urbanidade, crioula e, em muitos aspectos, cosmopolita,
caracteriza-se pela mistura e mescla das formas, tanto no plano do ves-
tuario, da musica ou das linguas quanto do ponto de vista das préaticas
de consumo. De entre os dispositivos que regulam a vida quotidiana,
um dos mais importantes é, inquestionavelmente, a multiplicidade e a
heterogeneidade dos regimes religiosos. Com a proliferacio das igre-
jas e das mesquitas, constituiu-se uma verdadeira esfera territorial
e simbdlica, frequentemente tradicional, a volta dos locais de culto.
Distingue-se nitidamente da administragio territorial do Estado, nao
apenas pelos servigos prestados pelas instituigdes religiosas, mas tam-
bém pela ética de vida que promovem. A par das fundagdes religiosas
responsaveis pela manuten¢do dos hospitais e das escolas, emerge um
individualismo religioso que assenta na ideia da soberania de Deus.
Essa soberania traduz-se por actos milagrosos e é exercida em todas as
esferas da vida. Manifesta-se sob a forma da graca e da salvagio. Gra-
¢a e salvagdo que se obtém como recompensa de uma transformacio
radical da pessoa e da natureza dos seus lagos com o mundo profano e
o da tradi¢do. Esse «novo nascimento» implica a rejeicdo dos costumes
associados ao principio demoniaco e a interiorizagdo da graga opera-
se através do rigor dos costumes, do gosto pela disciplina e do trabalho
e do zelo dedicado a vida sexual e familiar.

Nos paises mugulmanos, uma territorialidade em redes esta na base
do poder de jurisdi¢do que os morabitos exercem sobre os seus fiéis.
Alvos de estima no plano nacional e, frequentemente internacional,
as redes estdo interligadas as cidades santas e as figuras proféticas
as quais os discipulos prestam obediéncia. Nesse aspecto, o caso de
Touba, a cidade dos mourides no Senegal, é emblematico. Na década
de 1980, a mesquita tornou-se um dos simbolos marcantes da tenta-
tiva de reconquista da sociedade e da cidade pela religido. Serviu ora
de reftigio para aqueles que se julgavam perseguidos, ora de recesso
para aqueles que ja ndo podiam avangar. Retiro derradeiro para os de-
sesperados, tornou-se na primeira referéncia para todos aqueles cujas
certezas estavam abaladas pelas muta¢des em curso. Em determina-
das zonas do continente, serviu ocasionalmente de foco de uma cul-
tura da contestagdo, de novas figuras do ima que vinha materializar
novas praticas do culto e da predicagio e a uma espiritualidade de na-
tureza propriamente politica.
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Nos paises de predomindncia crista, a proliferagdo das igrejas foi
substituida por uma légica territorial de tipo ramificado. Com a rup-
tura do dogma, assistiu-se a uma relativa democratiza¢ido dos caris-
mas e a uma redistribuicio da autonomia sacerdotal. O exercicio da
pregacdo, a administra¢do dos sacramentos, a liturgia e os diversos
rituais consagrados a cura, ou a luta contra os demoénios ou ainda a
busca de riquezas ja ndo sio o apanagio de uma classe sacerdotal to-
talmente distinta dos laicos. As guerras, a crise econémica e os aca-
sos da vida quotidiana também abriram caminho a reinterpretagdes
por vezes originais das narrativas da Paixdo e do Calvario, bem como
das figuras do Juizo Final, da Ressurei¢do e da Redencdo. Em determi-
nados movimentos armados, essa dimensio escatoldgica deparou-se
com um exutorio feito. A re-islamizagio e a recristianizagio evoluiram
paralelamente, sendo que ambos os processos se esforcaram por re-
combinar elementos dispares, e mesmo contraditérios, dos paganis-
mos africanos, do pietismo ambiente, e até das sociedades secretas e
das praticas da geomancia.

0 longinquo e a longa distancia

Retomemos o endurecimento da pressdo monetdria e os seus efeitos
de revivificagdo dos imaginarios do longinquo e das praticas da longa
distancia. Esse endurecimento prende-se, em parte, com a evolugio
das modalidades de inser¢do de Africa na economia internacional,
aproximadamente uma década apds as independéncias. Iniciada no
inicio da década de 1970, essa evolugio durou cerca de um quarto de
século e estd longe de acabar. Mesmo nio tendo desempenhado isola-
damente o papel que os seus criticos lhe atribuem geralmente, os pro-
gramas de ajustamento estrutural das décadas de 1980 e 1990 repre-
sentaram uma das viragens mais frisantes. Esses programas em nada
permitiram alterar a estrutura da especializacdo internacional das
suas economias em beneficio dos paises africanos, mas contribuiram
largamente para a implementagio de novas configura¢des da conjun-
tura econdmica, que ja ndo bastam para descrever ou explicar nem os
velhos regimes estruturalistas «centro-periferia», nem as teorias da
dependéncia, e ainda menos as da «marginalizacido»'.

Com efeito, no periodo entre 1980 e 2000, desenvolveu-se um capi-
talismo atomizado - sem efeito de aglomeragdo, nem poélos gigantescos
de crescimento - nos escombros de uma economia rendeira outrora

1. Nesse ambito, ler as anilises de James Ferguson, Global Shadows, University of California Press,
Berkeley, 2001.

146 Achille Mbembe Sair da Grande Noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada



dominada, por um lado, por sociedades estatais controladas pelos
adeptos do poder e, por outro, pelos monopdlios que datam maiori-
tariamente da era colonial e operam em mercados cativos. A dicotomia
economia urbana-economia rural, ou ainda economia formal-econo-
mia informal caracteristica da pés-coloniza¢do imediata desfragmen-
tou-se por completo e foi substituida por uma manta de retalhos, um
mosaico de esferas, ou seja, uma economia difractada, composta por
varios nucleos regionais relativamente imbricados, por vezes para-
lelos, e que mantém relagbes variaveis e extremamente volateis com
as redes internacionais. A partir dessa fragmentagio extrema nasce -
frequentemente no seio de um Unico pais - uma multiplicidade de ter-
ritérios econédmicos, por vezes, encaixados entre si e frequentemente
desagregados.

Saliente-se que essa nova geografia alude aquela que prevaleceu ao
longo do século XIX, nas vésperas da conquista colonial e da partilha.
Na época, cada espago econdmico fazia parte de uma vasta unidade
regional e multinacional, mais ou menos coerente, no seio da qual o
poder e o comércio se desenvolviam frequentemente em paralelo.
Essas unidades regionais e multiétnicas ndo se caracterizavam por
fronteiras estaveis e precisas ou ainda por figuras nitidas da sobera-
nia, mas por uma gama complexa de cores verticais, eixos laterais e
redes frequentemente imbricadas entre si de acordo com o principio
da intercalagdo e da multiplicidade. Na época, qualquer economia era
subentendida por uma dinamica dupla de ordem espacial e de ordem
demogréfica. Veja-se o exemplo da bacia chadiana que, anteriormente
a colonizacdo, se caracterizava por trés po6los de poder e influéncia: a
Cirenaica (na extrema periferia do Império Otomano}, o Sudao Egip-
cio, o califado de Sokoto e as cidades hatigas (Sokoto, Katsina, Kano).
Dentro de cada tridngulo, cuja base assentava no Equador e os flancos
orientais e ocidentais remetiam para o Sara e o Nilo e cuja ponta avan-
¢ada era o Mediterraneo, partiam caminhos do Kanem e do Wadai que,
por um lado, passavam por Murzugq e, por outro, por Koufra confluindo
directamente para Tripoli e Benghazi depois de atravessar inimeros
oasis. Esse eixo Norte-Sul era completado por um enorme corredor
que ligava a regido ao sultanato do Darfour, estabelecendo ligagdo com
Kordofan e Bahr el-Ghazal.

A essa disposicao de dupla dimensdo (vertical e lateral) acrescia
uma segunda dindmica de natureza propriamente institucional. Até ao
inicio do séc. XIX, as duas instituicdes dominantes - através das quais
se operava a socializacdo das elites, bem como a mobilizagio dos re-
cursos e das ideias - consistiam na zawiya, por um lado, e na zariba,
por outro. Essas duas instituigdes muito originais tinham por funcéo,
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entre outras, regular o comércio caravanista transnacional, cimentar
as aliangas comerciais, politicas e religiosas, negociar a proximidade
com os vizinhos (caso dos Bideyat e dos Toubous, por exemplo) e os
conflitos entre diversas facgdes e, caso necessario, liderar a guerra
através de uma série de implantagoes fortificadas, havendo assim no-
madismo e metropolizagdo. A terceira dindmica combinava guerra,
mobilidade e comércio porque, neste caso, a guerra e o comércio eram
concomitantes com a pratica do islamismo. No existia comércio sem a
capacidade de criar aliangas transversais, alargar e investir pontos no-
dais num espago permanentemente activo. Do mesmo modo, a propria
guerra era sempre uma guerra de movimento — nunca local, sempre
transnacional. As institui¢des responsaveis pela regulagio da guerra e
do comércio eram, alias, geradas pela confraria dos Sanussi. As carava-
nas alcangavam enormes distdncias e fomentavam os diferentes ciclos
comerciais (ciclos dos cereais e das tdmaras, ciclo do gado, ciclo do
marfim e dos escravos e, actualmente, ciclo do petrdleo e assim suces-
sivamente). Se a maioria dos estabelecimentos comerciais de Tripoli,
e posteriormente de Benghazi, pertencia a comerciantes judeus italia-
nos e a malteses, os intermediarios, por sua vez, eram arabes mejabra
e Zuwaya.

Aqui o drama da coloniza¢do nio consistiu na divisdo arbitraria de
entidades outrora reunidas - a balcaniza¢do incessantemente invoca-
da pela vulgata afro-nacionalista. Inversamente, consistiu na vontade
de retalhar os pseudo-Estados partindo daquilo que constituia, funda-
mentalmente, uma federagdo de redes, um espaco multinacional, que,
em vez de composto por «povos» ou «nacgdes» enquanto tais, era com-
posto por redes. Consistiu na vontade de fixar fronteiras estritas para
aquilo que era, estruturalmente, um espaco de circulagdo e de regateio,
flexivel, de geometria variavel.

Historicamente, os verdadeiros impulsos do poder na regido estru-
turaram-se, desde sempre, gragas a um ciclo duplo: o do comércio e
o da predagdo. Comércio e predagdo foram constantemente suben-
tendidos pela possibilidade da guerra, de preferéncia sob a forma de
raids. As lutas de poder e os conflitos a respeito da captacio, controlo
e partilha de recursos pautaram-se sempre por linhas translocais por
definigdo. O facto de que essas linhas remetem para as confrarias, clds
e linhagens é irrelevante, a sua formacio obedeceu sempre ao que
poderia designar-se por ldgica das areias movedigas. Além disso, ndo
tendo transformado essas logicas, a colonizagdo tentara utiliza-las em
seu préprio beneficio, com os resultados catastréficos que sdo do conhe-
cimento geral. O facto de que o poder se estrutura e se desorganiza
devido aos ciclos predatérios ndo é novidade. Assim se passou com a
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economia do deserto, dominada pelo comércio de frutos e cereais, o
controlo dos 0asis, a técnica dos raids e a constituicio de entrepostos.
Além do mais, o sistema de circulagio e as fronteiras em movimento,
que se deslocam constantemente em fung¢do das oportunidades de ex-
ploragdo, também nio representam qualquer novidade.

Anteriormente a colonizagao, guerreiros, comerciantes e morabitos
podiam partir de Koufra e atravessar alegremente o macigo do Tibesti
e ocupar a capital do Wadai, Abéché. No eixo Darfour-Kordofan-Bahr
el-Ghazal seviciavam os nubianos arabizados da regido de Dongola,
bem como os jallaba. Lucrando com as expedig¢des turco-egipcias da
década de 1840, os ultimos abriram a fronteira econdmica do Sul do
Darfour, das montanhas Nuba, do Nilo Azul até as provincias da Eti6-
pia. Mais importante ainda, alargaram os seus tentaculos até ao equa-
dor, impuseram a sua presenga nas grandes planicies que se estendem
desde o Nilo, para oeste e para sul, até ao Congo e a actual Republica
Centro-Africana (RCA) onde se distinguirdo no comércio dos escravos
e do marfim e onde estabelecerdo fortificagdes (zariba) no seio de po-
vos niléticos, tais como os Dinka, os Nuer, os Azande (actual Sudao), os
Banda (actual RCA)}, os Bongo e Sara (actual Reptblica do Chade). Os
jallaba encontram-se mais a leste, no Darfour, no Kanem e no Bornou.

Hoje em dia, anova fronteira - pelo menos, nessaregido - é o petrdleo.
Noutros pontos, sdo outros recursos: madeira, diamantes ou cobalto.
A exploragio desses recursos deu origem a novos ciclos de extracgdo e
predacido. Uma parte consideravel da pun¢do concretiza-se através da
guerra ou de conflitos interminaveis de fraca intensidade. A extrema
fluidez e volatilidade dessa nova fronteira da pun¢do, da extracgao e
da predagio que confere aos conflitos africanos os seus significados
internacionais. E nesse contexto que os enclaves mineiros, petroliferos
ou haliéuticos se revestiram de uma importancia primordial. Indepen-
dentemente de serem maritimas ou terrestres, as economias dos en-
claves sdo de natureza extractiva e, ou se encontram desligadas do res-
to do territdrio nacional, ou apenas lhe estdo interligadas por meio de
redes ténues; o que é designadamente o caso da exploragdo petrolifera
no mar. Em contrapartida, essas economias articulam-se directamente
com as redes de comércio internacional. Nos casos em que ndo fomen-
tam as logicas de guerra, os préprios enclaves tendem a constituir es-
pagos disputados. Ocasionalmente controlados por multinacionais as
quais o Estado central subcontrata - ou delega, praticamente - a sua
soberania, por vezes em conluio com formag¢des armadas dissidentes,
os enclaves apresentam uma economia que simboliza a osmose entre a
actividade extractiva, a actividade predadora e guerreira e a actividade
mercantil.
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Outro aspecto da transnacionalizag¢do das economias ao longo do ui-
timo quartel do séc. XX é a emergéncia de zonas «francas» ou «cinzen-
tas» ou de corredores que, entre outros, se caracterizam por abrigar a
exploragdo intensiva de territérios ricos e de fomentar a circulagao e
o escoamento de recursos produzidos nos contextos de militarizacdo
latente. Essas zonas «cinzentas» ou «francas» funcionam a imagem
das capitanias ou concessdes. Sdo constituidas por territérios sem
herdeiros, ou parques e reservas naturais, auténticos extra-territérios
administrados sob diversos regimes indirectos, explorados por inicia-
tivas privadas que dispdem frequentemente de for¢a militar. De entre
todas as consequéncias resultantes desse processo de atomizag¢do da
economia de mercado, duas em especial desempenharam um papel
crucial na formacdo dos imaginarios do politico enquanto relagio belaz,
jogo de azar e confronto mortal. Por um lado, doravante associam-se
e interligam-se duas formas da violéncia. A primeira é a violéncia de
mercado que resulta de lutas pelo controlo e da privatizacdo das novas
fronteiras da extracgdo, da predacgdo e da pungdo. A segunda é a violén-
cia social que se tornou incontrolavel devido a perda do seu monopédlio
pelo poder publico. Um exemplo da violéncia de mercado é o endure-
cimento da pressdo monetaria e o enfraquecimento generalizado da
liquidez e a sua posterior concentragdo progressiva em determinadas
redes, cujas condi¢des de acesso se tornaram cada vez mais draconi-
anas. Facto que provocou a redugio severa do nimero de individuos
capazes de transmitir dividas a outros. A natureza da prépria divida
tende a mudar, pelo que a «divida de protec¢do» (que inclui o dever de
alimentar) se converte no derradeiro significante das relagdes de parentesco
(reais ou ficticias) ou simplesmente das relagdes sociais. Mais do que
antes, o dinheiro transformou-se numa for¢a de separacio dos indi-
viduos e no objecto de conflitos acesos. Surge uma nova economia das
pessoas assente na mercantilizacdo das relagdes que, até entdo, ndo
eram consideradas mercadoria, pelo menos parcialmente. O vinculo
baseado nas coisas e nos bens cimentou-se a par da ideia segundo a
qual tudo pode ser vendido e comprado.

Face as restri¢Ges inerentes a uma reduc¢io drastica da circulagio
fundiaria, um facto fulcral do ultimo quartel do séc. XX é a emergéncia
de praticas que consistem em ir ganhar dinheiro para longe. As no-
vas dinamicas de aquisi¢do de proveitos, ocasionadas pela escassez de
dinheiro, suscitaram uma revivificagdo sem igual nos imaginarios do
longinquo e da longa distdncia. Por um lado, essa revivificagio traduziu-
-se num crescimento inédito das capacidades de mobilidade extensiva
dos agentes privados e, por outro, em tentativas violentas de imobiliza-
¢ao e fixacdo espacial de categorias integrais das populagdes e mesmo

150 Achille Mbembe Sair da Grande Noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada



da organiza¢do da morte em massa. A gestdo da mobilidade das pessoas,
e mesmo dos grupos, é por vezes assegurada por jurisdi¢cdes ou forma-
¢des armadas exteriores ao Estado. Essa propria gestio € indissociavel
do controlo dos corpos que se submetem ao trabalho nas exploragées
que aliam mercantilismo e militarismo, que se haurem para servir de
mao-de-obra em inimeros mercados militares, onde se induz o éxodo
massivo, ou que se imobilizam em espagos de excep¢do a semelhanga
dos campos e outras «zonas de seguranga»; que se incapacitam fisica-
mente através de massacres. As técnicas de policiamento e de disciplina
utilizadas sob o periodo autoritario para assegurar o controlo dos in-
dividuos; a escolha entre obediéncia e desobediéncia que caracteriza-
va 0 modelo de comando colonial e do potentado pds-colonial sucede,
em condi¢bes extremas, uma alternativa mais tragica: a escolha entre
a decadéncia e, a sobrevivéncia e a morte lenta ou diferida.

Doravante, o cerne do exercicio de um poder mais fragmentado e
ramificado do que nunca reside, em grande parte, na possibilidade de
producio e reproducio da vida. Essa nova forma de poder, baseada
na multiplicacdo das situagdes extremas ou de vulnerabilidade, ape-
nas visa os corpos e a vida para controlar melhor o fluxo dos recur-
sos flutuantes. Mas como a vida se converteu, além do passado, numa
colénia de poderes imediatos, os seus termos nio sio exclusivamente
econdmicos. Logo, importa analisar, por instantes, o significado desse
trabalho de destrui¢do, do qual uma parte consideravel reside no dis-
péndio de incontaveis vidas humanas. Na sua era, Georges Bataille ob-
servava que esse tipo de dispéndio questiona o principio classico de
utilidade. Baseando-se especificamente nos sacrificios e nas guerras
aztecas, debrugou-se sobre aquilo que designou por «prego da vida» na
sua relacdo com o «consumoy, estabelecendo a existéncia de uma for-
macio do poder, na qual a preocupagdo de sacrificar e imolar o maior
nimero constitui, em si, uma forma de «producao». Nessa base, os
sacrificios humanos explicavam-se assim pela convic¢ao de que, para
continuar a brilhar, o sol deveria alimentar-se do coracdo e do sangue
do maior numero de pessoas, designadamente de prisioneiros. Assim
sendo, a guerra advinha da necessidade de assegurar a reproducao do
ciclo solar, ndo estando inicialmente associada a qualquer aspiragao
de conquista. O seu significado central era possibilitar o acto de con-
sumo, evitando assim o risco de ver o sol escurecer - e apagar a vida.
Para esse povo, os sacrificios humanos permitiam restituir ao mundo
sagrado aquilo que a utilizagdo servil degradara e profanara. Para Ba-
taille, essa forma de destruigdo - ou ainda, de consumo violento e sem
proveito - constituia a melhor forma de negar a relagdo utilitaria entre
o homem e a coisa.
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No caso sobre o qual nos debrucamos, em muitos aspectos, os mas-
sacres e a destrui¢io das vidas humanas fazem parte de um principio
de negacdo relativamente semelhante. Todavia, ndo € certo que esses
desperdicios sangrentos contribuam para a producao de coisas sagra-
das - fungio que Bataille atribui ao sacrificio em geral. Em contrapar-
tida, a ideia de um inimigo, um corpo estranho que é necessario expul-
sar ou erradicar, é originariamente subjacente a esses desperdicios. Na
medida em que a relagdo com o inimigo, anti-parente por exceléncia, é
formulada através da luta entre espécies diferentes, é possivel afirmar
que tal légica da inimizade € uma forma de «politica total». Entdo, o
complexo de guerra (que inclui a puncgio, a extracgio e a predacgio)
engloba o conjunto das actividades que Bataille descreve como com-
ponentes do dispéndio, tratando-se de todas as formas consideradas
«improdutivas» que, por isso, nio sio uteis para a producio a curto
ou longo prazo: o luxo, o luto, o culto, os espectaculos, as actividades
sexuais perversas, o sofrimento e a crueldade, os suplicios parciais, as
dangas orgiacas, as cenas labricas, os prazeres fulgurantes, a satisfa-
¢ao violenta da cépula, em suma, a veiculagio de exaltagio propicia a
excregdo. Enquanto corpo estranho ou «veneno», o inimigo esta subju-
gado a pulsdo excrementicia: deve ser expulso, a semelhanca de uma
coisa abjecta, com a qual urge romper brutalmente. Nessas circunstan-
cias, a violéncia é susceptivel de se assemelhar a defecagdo. Mas a 16gi-
ca da defecagio ndo exclui outras dindmicas, como acontece com essa
outra forma de violéncia que visa ingurgitar e incorporar o inimigo
morto ou partes do seu corpo. O objectivo dessa l6gica da manducacgio
reside na captagdo da condigao viril da vitima e da sua capacidade ger-
minativa. Tanto a légica da defecagdo quanto a da manducagio exigem
a violagao das proibic¢des e dos tabus - uma forma de profanagio.

Pelo facto de assentarem maioritariamente nos valores da itineran-
cia em oposi¢do aos do sedentarismo, as novas dindmicas de aquisi¢do
dos proveitos suscitaram uma alterag¢do profunda das figuras da pro-
cedéncia. A violéncia social tende a cristalizar-se em torno de questées
tornadas cruciais como a constitui¢io das identidades, as modalidades
da cidadania, a gestdo da mobilidade das pessoas, a circulagio e a
captacdo dos recursos flutuantes. Essas novas formas da luta social e
politica privilegiam trés temdticas: a da comunidade de origem (terra
e autoctonia), a da raca e a da religido e, pelo menos, duas concepgdes
da cidadania acabaram por opor-se e, por vezes, a complementar-se.
Por um lado, prevalece a ideia oficial segundo a qual é cidaddo de um
pais aquele a quem o Estado reconhece o devido atributo. Por outro,
predomina a concepgio de que o principio de cidadania decorre prin-
cipalmente dos lagos de sangue (reais ou alegados), do nascimento e
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da genealogia. Com efeito, os lacos de sangue permitem fundar a dis-
tingao entre os «autdctones» e os «alégenos», os «natos» (originarios)
e os «estrangeiros». Essa produgdo identitdria permitiu o restabeleci-
mento dos antigos reinos e chefarias, o nascimento de novos gru-
pos étnicos, tanto pela separagido em relagdo aos antigos quanto por
amalgamacdo. Também originou conflitos violentos cimentados por
inimeras desloca¢Ges populacionais. Por fim, fomentou os irreden-
tismos, designadamente nos paises nos quais as minorias se sentiam
excluidas dos beneficios materiais do poder.

Por conseguinte, surgiram duas pdlis e dois tipos de espacos civicos
nas formas complexas de entrelacamento: por um lado, a cidade in-
tra muros (local das origens e dos costumes, cujas marcas se podem
levar caso necessario, nessas deslocagdes para lugares longinquos) e,
por outro, a cidade extra muros (possibilitada pela dispersio e pela
imersdo no mundo). O papel emblematico desempenhado pelos mi-
grantes e pelas didsporas resulta do facto de que cada pélis dispde
agora do seu duplo ou ainda do seu «alhures». De resto, o processo
duplo de transnacionaliza¢fo das sociedades africanas e o regresso as
origens, a par da mercantilizacdo acrescida do trabalho consecutiva
ao aumento das capacidades de mobilidade extensiva vdo reacender
os conflitos centrados na relagdo entre comunidade, procedéncia e
propriedade. A dispersio e a debandada impostas pelas necessidades
de aquisi¢do de proveitos em lugares longinquos nio aboliram certa-
mente as caracteristicas antigas da comunidade que, em muitos casos,
continuou a ser esse territdrio de origem, concreto e geograficamente
situado, do qual os individuos se apropriam, defendem e tentam prote-
ger dos intrusos e daqueles que nio fazem parte do mesmo. E também
uma ficcdo pela qual alguém se predispde a matar e a morrer, caso
necessario. Todavia, surgiram inflexdes consideraveis na relacdo entre
aquilo que pertence a mais do que um, a muitos ou a todos (e que é
compartilhavel pela divida de doagdo inerente a procedéncia da mes-
ma comunidade de origem) e aquilo que, sendo estritamente privado,
estd reservado a um usufruto estritamente individual.

Considerando que o controlo das consequéncias da transnacionaliza-
¢do ndo implica unicamente o controlo e o dominio das distdncias, mas
também a arte de multiplicar as procedéncias, uma cadeia de inter-
mediarios, urdidores de ligacbes com 0 mundo externo, agentes e es-
pecialistas do negdcio dos objectos, das narrativas e das identidades
viram os seus estatutos serem sobrevalorizados. Essa sobrevaloriza-
¢do beneficiou do afastamento crescente entre as fronteiras oficiais
e as fronteiras reais, que foi sucedido pelo aceleramento das migra-
¢des e também pela constituicdo de redes e ligagdes que, pelo facto
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de ultrapassarem os ambitos territoriais dos Estados pds-coloniais, se
especializaram na mobilizagdo dos recursos de longa distancia. Num
registo diferente, as posses monetarias (ou a sua impossibilidade)
deslocaram profundamente os dmbitos de formacdo da individuali-
dade e os sistemas de subjectividade. Por um lado, onde predomina a
escassez, a intensidade das necessidades e a impossibilidade de satis-
fazé-las foram tais que ocorreu uma ruptura na forma como os sujeitos
sociais vivenciam o desejo, a vontade e a saciedade, imperando agora
a percepgdo segundo a qual tanto quanto o dinheiro, o poder e a vida
também se regem pela lei do acaso. Constituem-se enormes fortunas
de um dia para o outro sem que os factores causais sejam, de alguma
forma, visiveis. Outras fortunas volatilizam-se ao mesmo ritmo, sem
causa aparente. Como nada é certo e tudo é possivel, arrisca-se o dinhei-
ro, bem como o corpo, o poder e a vida. Tanto o tempo quanto a vida,
e a morte, se resumem a um imenso jogo de azar. Em contrapartida,
entre as categorias sociais capazes de acumular facilmente fortunas,
sdo as relagdes entre o desejo e os seus objectos que se alteraram, a
preocupagio sensualista e hedonista do consumo, a posse iddlatra e a
fruicdo ostentativa dos bens materiais tornam-se o préprio palco dos
novos estilos de vida.

Todavia, em ambos o0s casos, os contetidos culturais do processo de
diferenciacdo foram os mesmos, designadamente, por um lado, uma
consciéncia profunda da volatilidade e da frivolidade do dinheiro e da
fortuna, por outro, uma concepgio instantanea do tempo e do valor - o
tempo breve da vida. Mesmo nos casos em que as estratégias adopta-
das pelos agentes individuais variaram entre situagdes, a concepg¢io
do tempo e do valor como conteudos no, e que se esgotam no, instante,
e a do dinheiro como volatil e frivolo contribuiram fortemente para a
transformagdo dos imagindrios tanto da riqueza quanto do desprovi-
mento e do poder. Tanto o poder quanto a fortuna, a fruigdo, e a miséria
da prépria morte foram vividos inicialmente segundo critérios materi-
alistas. Dai o aparecimento de subjectividades no nucleo das quais se
encontra a necessidade de tangibilidade, palpabilidade e tactilidade.
Em suma, deparamo-nos com essas caracteristicas nas formas de ex-
pressio tanto da violéncia quanto da fruicio, ou ainda na utilizac¢do
geral dos prazeres.

Informalizacio da economia e difracgao do politico

Debrucemo-nos agora sobre os efeitos da concomitdncia da de-
mocratizagdo e da informalizacao da economia e das estruturas
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estatais. Ao longo do ultimo quartel do séc. XX, a informalizagio da
economia e a dispersdo do poder do Estado desenvolviam-se parale-
lamente. Muito frequentemente, reforcavam-se mutuamente. Desde
a década de 1980, os mecanismos culturais e institucionais que pos-
sibilitavam a subjugacio, e através dos quais a subordinagio se con-
cretizava, tinham alcangado os seus limites. Sob a capa da ordem e
o teatro de Estado, decorria um processo subterrdneo de dispersio
gradual do poder. Ndo ha divida de que pelo facto de o Estado se ter
consolidado ao longo das décadas anteriores, a administra¢do ainda
dispunha de uma boa parte dos seus recursos coercivos. Contudo, as
condi¢cdes materiais de exercicio do poder e da soberania tinham-se
deteriorado gradualmente, a par da acentuagao das constrigdes ineren-
tes ao reembolso da divida e a aplicagdo de politicas de ajustamento
estrutural. Sem o abrandamento da crise das economias, o desfibra-
mento manteve-se durante a década de 1990 e a desagregacdo das
estruturas estatais ganha contornos por vezes inesperados. No cerne
do processo de informalizacdo das estruturas estatais esta a ameaca
de insolvabilidade geral que, ao longo do tltimo quartel do século,
caracterizou a vida econémica e material no seu todo. Afectando tanto
o Estado quanto a sociedade, o enfraquecimento da liquidez suscitou
uma alteragdo consideravel dos sistemas de troca e de equilibrio, que
estavam na base da socializagdo estatal durante o periodo autoritario.
A medida que, a nivel estatal, a pratica dos montantes em divida orga-
mentais se tornava regra, a cadeia desses montantes em divida alcan-
¢ava também o patamar da sociedade.

Os agentes sociais reagiram quer com a intensificagdo das praticas
de contorno e desvio, quer com o recurso a diversas formas de desobe-
diéncia fiscal, quer com a aplicacdo de praticas de falsificacao e de-
ser¢do. Paralelamente, a distribuicdo dos activos do Estado através do
processo de privatizagdo resultou na cessdo de uma grande parte do
patrimoénio publico a operadores privados, sendo que alguns ja eram
detentores do poder publico. A simultaneidade de ambos os processos
(por um lado, a insolvabilidade geral e, por outro, a alteragdo dos siste-
mas de apropriagio daquilo que, até entdo, constituia o objecto de uma
co-propriedade, foi ficticia) acentuou a crise da propriedade. No total,
0s processos sumariamente abordados anteriormente transferiram os
parimetros da luta pela subsisténcia. A distin¢do entre as lutas pela
subsisténcia propriamente dita e as lutas pela simples sobrevivéncia
dissipou-se. Em ambos os casos, a vida quotidiana definiu-se cada vez
mais com base no paradigma da ameaca, do perigo e da incerteza. Pouco
a pouco, comegou a esbogar-se um mundo social no qual a desconfi-
ang¢a em relagdo a todos e a suspeita se manifestam paralelamente a
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necessidade de protecg¢do contra os inimigos cada vez mais invisiveis.
Essa sensibilidade social foi reforcada, em muitos pontos, pela predi-
cacdo das novas igrejas pentecostistas cuja mensagem fulcral consiste
na luta generalizada contra os deménios. Gradualmente, reforgou-se
a ideia da separag¢do em relacdo a outrem, um motivo de preocupagao.
Como a producdo da vida se efectua agora num contexto generalizado
de inseguranca - e, em casos extremos, com a proximidade da morte
- as lutas sociais assemelham-se cada vez mais a actividade guerreira
propriamente dita. Em contrapartida, a guerra enquanto significante
primordial da conduta da vida quotidiana tornou-se, por extensao, na
metafora central da luta politica, pelo que a luta pelo poder se mani-
festa primeiramente como o poder de provocar a morte; e a resisténcia
ao poder também toma agora por objecto e por ponto de sustentagio
0 vivo na sua generalidade.

A dispersdo do poder do Estado ganhara formas paradoxais. Por um
lado, o enfraquecimento das capacidades administrativas do Estado
acompanhara a privatizagdo de algumas das suas fungdes de regalia.
Por outro lado, no terreno, a compensac¢io da desregulacio traduzir-
-se-4 por um movimento de desinstitucionalizagdo que também é
propicia a generalizagdo das praticas informais. Essa informalidade
sera perceptivel ndo sé no dominio econémico, mas também no seio
do préprio Estado e da administragdo e em muitos sectores da vida
social e cultural que, de alguma forma, se prendem com a luta pela so-
brevivéncia. Ora a generalizagdo das praticas informais suscitara uma
proliferagdo das instincias de produgdo das normas e uma desmul-
tiplicacdo inédita das possibilidades de contornar as leis e as regras,
mesmo no momento em que as capacidades de san¢do detidas pelos
poderes publicos e outras autoridades estardo mais enfraquecidas. A
partir dai, as condutas que visam inflectir as normas - para aumen-
tar as rendas e beneficiar ao maximo da insuficiéncia das instituicdes
formais - prevalecerdo tanto com os agentes ptblicos quanto com os
privados.

Multiplicidade das identidades, das obediéncias, das autoridades e
das jurisdigdes, acentuagido da mobilidade e da diferenciagio e veloci-
dade na circulagdo das ideias, a reapropriagdo das marcas e a recon-
versdo dos simbolos, volatilidade do préprio tempo e da duragio, ca-
pacidades acrescidas de permutabilidade dos objectos e de conversio
das coisas na sua antitese, funcionalidade acrescida das praticas de
improvisag¢do: tudo se utilizara para alcangar todos os tipos de finali-
dades e tudo constituira objecto de negociagio e regateio. Em resposta
ao fraccionamento do poder publico, ecoardo a constituicdo, a multi-
plicagdo e a disseminagdo de fulcros conflituais no seio da sociedade.
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Eclodirao novas arenas do poder, a medida que os imperativos de so-
brevivéncia acentuarem o processo de autonomizagio das esferas da
vida social e individual. Mais do que antes, as praticas da informaliza-
¢do ndo se limitardo unicamente aos aspectos econémicos e as estraté-
gias de sobrevivéncia material. A pouco e pouco, tornar-se-io formas
privilegiadas da imaginag¢do cultural e politica.

As consequéncias desse novo estado cultural para a vida fisica e a
constituicdo dos movimentos sociais, bem como a formacgao de alian-
cas e coligacdes serdo consideraveis. Por um lado, o tempo breve mar-
cado pela improvisagdo, os acordos pontuais e informais, os imperati-
vos de conquista imediata do poder ou a necessidade de preservacio
a qualquer preco serdo privilegiados, em detrimento dos projectos a
longo prazo. Resultard uma instabilidade cultural de natureza estru-
tural. Urdir-se-do e dissolver-se-do aliangas constantemente. O caracter
provisério e constantemente renegociavel dos contratos e acordos
acentuara a reversibilidade fundamental dos processos. Noutro plano,
a oposicao institucionalizar-se-a fracamente. Actuara ao sabor dos
acontecimentos, oscilando entre compromissos e cedéncias, no meio
de reviravoltas bruscas de situagdes, da fluidez e do caracter aberto
das coisas. A imbricagdo das légicas segmentdarias e das logicas hi-
erarquicas, das dindmicas profanas e das do invisivel, a divergéncia
dos interesses, a multiplicidade das obediéncias e das relagdes de au-
toridade entravardo qualquer coalescéncia e cristalizagdo duravel dos
movimentos sociais. Dai uma interminavel divisio em parcelas dos
conflitos, o vazio de legitimagdo, e o caracter confinado, fragmentario
e cissiparo das lutas organizadas. Os factores estruturantes analisa-
dos antes, além de influenciarem os resultados da democratizagdo
em Africa, enquadraram também a transformagio dos imaginarios do
politico e dos modelos do poder.

Durante o periodo autoritdrio, inimeros regimes politicos tinham
cultivado a nog¢do segundo a qual, nas sociedades marcadas pelas
diferencas culturais e a diversidade étnica, o fundamento da comu-
nidade politica deveria incidir, antes de mais, sobre a ameaca directa
ou indirecta a integridade fisica dos individuos. Dai a necessidade de
se protegerem permanentemente contra ela, ndo contestando os seus
fundamentos, mas medindo gradualmente os riscos que tal contesta-
¢do acarretaria para a sua sobrevivéncia. Por conseguinte, proteger-se
contra o poder consistia em calcular permanentemente o risco ao qual
as suas proprias palavras e acgdes se poderiam expor. O prisma sob o
qual o sujeito encarava a vida residia entdo no desejo de evitar a morte
a qualquer custo. Era esse desejo que o Estado instrumentalizava, ndo
para libertar o sujeito da angustia que constitufa o seu corolario, mas
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para agravar a incerteza. Nessa Optica, a instabilidade convertia-se
num recurso nas maos do poder, como aconteceu com as experiéncias
de democratizagdo.

As elites do poder desde as independéncias resistiram habilmente
a pressdo das forgas da oposicido e puderam impor unilateralmente
os limites a abertura politica. Determinando apenas os contornos, a
natureza e o contetido, foram as Gnicas a decretar as regras do jogo.
Essas regras sacrificam os aspectos processuais mais elementares da
concorréncia. No entanto, permitem manter controlo das principais
alavancas do Estado e da economia e garantem a sua continuidade no
poder. No pais, ainda persistem acordos fundamentais entre o poder
e aqueles que se opfem, coexistindo simultaneamente situagdes de
conflito cujos periodos de laténcia alternam com periodos de mani-
festagdo violenta e aguda. Na maioria dos casos, a imposi¢do unilateral
das regras do jogo politico caracterizou-se por duas fases. Durante a
primeira fase, tratou-se de conter o impulso protestatério, caso ne-
cessario com uma repressao ora dissimulada, ora expeditiva, brutal e
imoderada (encarceramentos, fuzilamentos, licenciamento dos opo-
nentes, instauracio de medidas de urgéncia, censura de imprensa,
diversas formas de coer¢ido econémica). Para facilitar a repressio, os
regimes no poder tentaram despolitizar os protestos sociais, conferir
novos contornos étnicos ao confronto e atribuir aos movimentos de
rua o caracter de simples motins. Ao longo dessa fase repressiva, es-
ses regimes alargaram o papel do exército as missdes de manutencio
da ordem ao controlo dos movimentos das pessoas. Em determinados
casos, regides inteiras foram colocadas sob a égide de uma dupla
administracdo militar e civil.

No ponto no qual os regimes estabelecidos se sentiram mais ame-
acados, levaram ao extremo a légica da radicalizagio, suscitando ou
apoiando a emergéncia de gangs ou milicias controlados quer por
cumplices na sombra, quer por responsaveis militares ou politicos
que exerciam fung¢des de poder nas estruturas formais. Em determi-
nadas situagdes, a existéncia das milicias limitava-se ao periodo de
conflito. Noutras, as milicias ganharam progressivamente autonomia
e converteram-se em auténticos exércitos, no seio de estruturas de
comando diferentes das dos exércitos habituais. Noutras ainda, as es-
truturas militares formais acobertaram actividades ilegais, pelo que
a multiplicacio dos traficos se desenvolvia paralelamente a pilhagem
dos recursos naturais, & confiscagdo das propriedades e a repressio
propriamente dita.

O fraccionamento do monopélio da forga e da distribuicdo desigual dos
instrumentos de violéncia na sociedade suscitaram trés consequéncias.
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Por um lado, a dindmica de desinstitucionaliza¢do e de informaliza-
¢ao acelerou-se. Por outro, nasce uma nova divisdo social que sepa-
ra aqueles que estdo protegidos (porque estdo armados ou porque
beneficiam da protec¢io daqueles que estdo armados) daqueles que
ndo estdo (e que se encontram expostos). Por fim, mais do que pelo
passado, as lutas politicas resolveram-se tendencialmente pela for¢a,
pelo que a circulacio das armas na sociedade se converteu num dos
principais factores de divisdo e num elemento central nas dinimicas
da inseguranca, da protec¢do da vida e do acesso a propriedade.

Posteriormente, foi necessario dividir a oposi¢do através do agra-
vamento das tensdes étnicas e operando rivalidades no seu seio. Por
vezes, nas regides largamente adquiridas a oposicdo, suscitavam-se
conflitos locais entre os autdctones e os alégenos, entre sedentarios e
noémadas, pescadores e agricultores, para justificar melhor a repressao
através do armamento das milicias. De seguida, apostou-se na duragdo
para assegurar a deterioragdo da situagdo, enfraquecer os protestos,
desgastar os recursos internos e reunir as condi¢des de esgotamento
das massas. A dindmica da exacerbagio dos conflitos étnicos e das dife-
rencas religiosas e culturais também permitiu dividir os intelectuais
confinando-os a defesa dos interesses das suas regioes e comunidades
de origem. Depois de concluida essa emascula¢do - ou no decurso do
seu desenvolvimento - foi necessario fazer concessdes, designada-
mente através da implementacdo de reformas acessérias que deixa-
vam ilesa a estrutura da supremacia, ou através do estabelecimento de
«governos de unido nacional». De modo geral, essa fase de violéncia foi
acompanhada, ou sucedida, por um amplo movimento de privatizagao
da economia. No total, esses regimes conseguiram afectar as motiva-
¢Ges econémicas da sua supremacia: que agora assenta noutras bases
materiais.

Por conseguinte, nesses paises, ndo se constatou qualquer alternan-
cia pacifica. Os segmentos da oposicdo aderiram ao poder. As formas
da sua violéncia e as modalidades da sua gestdo ganharam contor-
nos inéditos. Por um lado, a criminalidade urbana e a pilhagem rural
acentuaram-se. Surgiram novas formas de fragmentagio territorial de
zonas inteiras, rurais ou urbanas escapando efectivamente ao controlo
do poder publico. Os conflitos fundidrios agravaram-se. Por outro lado,
as formas de apropriagdo violenta dos recursos flutuantes tornaram-se
mais complexas e estabeleceram-se vinculos entre as for¢as armadas,
a policia e, ocasionalmente, a justica e os meios da predagdo. Pontos de
fixacdo dos conflitos permitem ocupar permanentemente uma parte
dos militares com missdes de repressdo interna ou em guerras de
fraca intensidade nas fronteiras. Essas guerras sdo entdo associadas
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A extracgdo de recursos locais, pois, atendendo a simultaneidade exis-
tente entre guerras e traficos, a maioria encontra interesse nisso. Quan-
do as alteragdes na chefia do Estado nao resultavam de prepoténcias,
eram fruto de revoltas sustentadas a partir do exterior. Quer tratando-
-se de uma forma natural (doenga) ou criminosa (homicidio, assassi-
nato), a morte do autocrata, o seu desaparecimento ou a sua fuga - em
suma, a sua evic¢do do poder frequentemente forcada - continuam
a constituir o ponto nevralgico do imaginario politico nas configura-
¢oes culturais analisadas antes. Essa aspiracdo de morte esta profun-
damente associada ao postulado da duragdo subjacente a experiéncia
do poder. Na medida em que o poder se desdobra como uma duragio
sem fim, o postulado da ndo-mortalidade sé pode ser desmentido pelo
facto derradeiro do assassinato. Dado que a possibilidade de arruinar
o poder pela via eleitoral quase nio existe, s6 o assassinato pode con-
trariar o principio de continuagio indefinida no poder.

Militarismo e lumpem-radicalismo

Por fim, impde-se outra configuragido cultural: aquela que, segundo
a definicdo do politico, confere particular importancia a possibilidade
de que qualquer pessoa possa ser morta por qualquer outra. Essa con-
figuragdo apresenta trés caracteristicas proprias. Em primeiro lugar,
assenta numa pirdmide da destruicdo da vida, na qual a anterior insiste
nas condigdes da sua preservagdo. Em segundo lugar, ao estabelecer
uma relagao de quase igualdade entre a capacidade de matar e a pos-
sibilidade de ser morto - igualdade relativa que s6 pode ser detida
pela posse das armas, ou pela sua falta - essa configuracio autoriza
o politico a traduzir-se fundamentalmente quando defrontado pela
morte. Em terceiro lugar, ao elevar a violéncia a formas ora parddicas,
ora ramificadas, ora paroxisticas ela acentua o caracter funcional do
terror e do panico e possibilita a destruicdo de qualquer lago ou, de
qualquer modo, a transformag¢io de qualquer vinculo social em vin-
culo de inimizade. E esse vinculo de inimizade que permite normalizar
aideia segundo a qual o poder sé6 pode adquirir-se e exercer-se as cus-
tas da vida de outrem. Nesse aspecto, trés processos desempenharam
uma fung¢io determinante. O primeiro corresponde as formas de dife-
renciagao no seio das instituicdes militares ao longo do ultimo quar-
tel do séc. XX. O segundo refere-se a alteracdo da lei de distribuicdo
das armas na sociedade ao longo do periodo considerado. O tltimo
prende-se com a emergéncia do militarismo enquanto cultura e a mas-
culinidade enquanto ética reprodutiva, sob a expressido publica e vio-
lenta dos haveres viris.
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No que se refere ao primeiro processo, salienta-se que a instituigio
militar sofreu consideraveis transformagdes ao longo do ultimo quar-
tel do séc. XX, em Africa. Esse periodo coincidiu com o fim das princi-
pais lutas armadas anticoloniais e o aparecimento, bem como a pos-
terior extensdo de uma nova geragdo de guerras que apresentam trés
caracteristicas. Por um lado, visam principalmente as populagdes civis e
menos as formagdes armadas adversas. Por outro, o seu interesse privi-
legiado reside no controlo de recursos cujas modalidades de extraccio
e formas de comercializagdo alimentam, em contrapartida, os conflitos
mortiferos e as praticas de predagdo. Por fim, com vista a legitima-los,
o0s agentes das referidas guerras ja ndo recorrem a retdrica anti-impe-
rialista ou a qualquer projecto de emancipacgio ou transformacgio social
revoluciondria, como aconteceu nas décadas de 1960 e 1970. Apelam a
categorias morais cuja especificidade reside na conjugacdo de imagindari-
os utilitaristas modernos e residuos das concepgoes autoctones da vida
- feiticaria, riqueza e devoragao, doenga e loucura.

Esse novo ciclo da guerra surge no momento em que as guerras
sofrem um agravamento das diferenciagdes internas. Devido a crise
econdmica, as condigdes de vida nas casernas degradaram-se. Em mui-
tos paises, o empobrecimento acelerado dos homens do exército deu
origem a violéncias e perturbacdes piiblicas, sendo que uma das causas
residiu no incumprimento do pagamento de salarios. Gradualmente, o
abandono das casernas multiplicou-se, designadamente aquando de
diversas operacdes ditas de preservacdo da ordem e pilhagens orga-
nizadas. De seguida, as praticas de extorsdo generalizaram-se, pelo que
a soldadesca nao hesitou em erigir barreiras ao longo das estradas, a
puncionar o habitante e mesmo a organizar verdadeiros raids contra
a populacgio civil, a fim de agambarcar as propriedades. Com o fim do
confinamento sistematico das forgas armadas nos espagos geograficos
circunscritos, e com a multiplicagdo dos seus excessos intermitentes
e regulares em diversas esferas da vida quotidiana, as tecnologias do
controlo politico tornaram-se cada vez mais tacteis, e mesmo anatomi-
cas. Ao longo desse periodo, nos escaldes mais graduados do exército,
coronéis e generais puderam constituir as suas préprias redes, quan-
do nio se dedicaram pura e simplesmente ao contrabando, a alfian-
dega, a revenda de armas e ao trafico do marfim, de pedras preciosas
ou mesmo de residuos téxicos. Paralelamente, operava-se um confina-
mento relativamente inflexivel entre os diferentes corpos de exércitos
e as diferentes instincias responsaveis pela seguranga (brigada presi-
dencial, forgas especializadas, policia, guarda, informagdo), quando
a concorréncia entre essas diferentes instincias ndo resultava numa
dispersdo geral, em contrapartida, a lgica da repressdo acentuava a
l6gica da informalizagio.
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Pelo facto de ter desempenhado um papel directo na generalizagao
da relagdo belicosa, o segundo processo prende-se com a lei de distri-
bui¢do das armas nas sociedades consideradas. Por lei de distribuigdo
das armas, entenda-se simplesmente a qualidade da relagido de poder
estabelecida no ponto em que os diferendos politicos e outras formas
de disputas, e todos os tipos de monopolios, podem ser regulados com
o recurso, de uma das partes, a for¢a das armas. Essa capacidade de
captura e de reorganizacdo dos recursos coercivos propiciou o desen-
volvimento de formas inéditas da luta social. Por exemplo, a guerra
nio opde necessariamente os exércitos a outros ou os Estados sobera-
nos a outros: opoe, cada vez mais, formacdes armadas privadas - que
actuam sob a capa do Estado - a Estados sem exércitos verdadeiros. Ao
resultarem na vitéria militar de uma das partes em conflito, as guerras
contemporineas nio foram forcosamente sucedidas pela liberalizagdo
dos regimes implementados pela forga.

Eclodiram sobretudo as formagdes sociais e politicas que associam
as caracteristicas de principados militares, tiranias étnicas formadas a
partir de um nucleo armado e de um conjunto de fanfarras, que exer-
cem um controlo quase absoluto sobre o comércio de longa distancia e
a extraccio dos recursos naturais e da fauna. Nos casos em que as dis-
sidéncias armadas nio conquistaram a totalidade do poder estatal, pro-
vocaram cisdes territoriais e penhoraram as bolsas que administram
de acordo com o modelo das capitanias, designadamente nos locais
das jazidas mineiras. Assim, a fragmentacio dos territérios opera-se
de formas variadas: emergéncia de feudos regionais controlados por
forcas distintas com a ocultagdo de recursos comercializaveis e ados-
sados aos Estados vizinhos; provincias mais ou menos dissidentes
no perimetro nacional, cinturas de seguranga a volta das capitais e
regides adjacentes; campos de confinamento de populagdes civis con-
sideradas préximas dos rebeldes. O dltimo processo, que se prende
directamente com a amplifica¢do da relagio bélica, reside na emergén-
cia de uma cultura do militarismo que, tal como se referiu, assenta
numa ética da masculinidade que confere consideravel importéncia a
expressao violenta dos haveres viris.

Todas essas evolu¢des indicam que, longe de serem lineares, as tra-
jectorias da luta social em Africa sdo variadas. Nao ha divida de que
os itinerarios seguidos entre paises apresentam diferencas significati-
vas, mas também comprovam convergéncias profundas. Melhor, cada
vez mais nos deparamos com uma concatenacdo de configuragoes
em cada pais. As formas do politico também sdo variadas. De resto,
as condi¢des materiais de produgdo da vida sofreram transformagoes
profundas que se desenvolveram paralelamente a alteragdes decisivas
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dos paradigmas do poder. Surgiu também uma série de dispositivos
que modificaram as relagdes que os Africanos estabeleciam habitual-
mente entre a vida, o poder e a morte.
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VI
Circulacao dos mundos:
a experiéncia africana

A Africa pés-colonial é uma jungdo de formas, signos e linguagens
que sdo a expressdo do trabalho de um mundo que tenta existir por
si. No capitulo anterior, tentou esbocar-se as linhas gerais desse lavor,
medir a sua velocidade e sugerir os tipos de relagdes que, no ambito
das transformagdes operadas ao longo do ultimo quartel do séc. XX,
tendem agora a estabelecer-se entre a violéncia e a vontade de vida
que, tal como se mencionou anteriormente, constituia o principal im-
pulso filoséfico do projecto de uma comunidade descolonizada. Ainda
ndo se frisou suficientemente que essas transformaces se pautam
por diversas linhas, ora obliquas, ora paralelas, ora curvas. Na ver-
dade, sdo linhas frenéticas incessantemente quebradas, cuja direcgdo
se altera constantemente, abrindo caminho para um movimento que
produz turbilhdo - o acidente e ndo o acontecimento, os espasmos, a
laminacdo a partir de baixo, o movimento no local e, em todas as cir-
cunstancias, a complicacdo e a equivocidade. Agora, ja ndo se trata de
descrever o movimento de contracgdo, mas outras alteragdes de estru-
tura que funcionam de acordo com outras légicas: a da dilatagdo, dos
pontos de fuga, das evasdes. O presente capitulo analisa precisamente
essa producio de intervalos e de outras formas de montagem da vida.

Recomposi¢des sociais profundas

No cerne dessas transformacdes reside a redefinicio dos termos da
soberania dos Estados africanos. Esse primeiro factor de mutagao re-
sulta, em parte, da multilaterizagao da qual as instituigdes financeiras
internacionais foram os vectores mais visiveis ao longo dos tultimos 20
anos e, ainda mais caricaturalmente, da acg¢do dos infindaveis inter-
venientes, cujo estatuto ultrapassa largamente as distingdes classicas
entre o publico e o privado (organismos ndo governamentais, agentes
privados...). Simultaneamente, emergiu um labirinto de redes institu-
cionais no plano local. Todos afirmam pertencer a «sociedade civil»,
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mas alguns sdo, na realidade, cripto-estatais. A maioria resulta de uma
imbricagdo entre redes extra-estatais e outras que constituem um pro-
longamento informal. Outras ainda sdo cortinas de fumo dos partidos
politicos ou das elites urbanas, ou dos satélites locais de organiza¢des
internacionais. A heterogeneidade das légicas implementadas por es-
ses diferentes agentes explica, em grande parte, o caracter fragmen-
tado das novas formas de montagem da vida que agora prevalece, pelo
menos, no meio urbano. O velho mundo desmorona-se, sem que o0s
costumes se perenizem automaticamente.

Também as formas de estratificacdo social se diversificaram. Na base
da piramide, a precariedade e a exclusio afectam cada vez mais as cama-
das populacionais. Designadamente nas cidades, a pobreza em massa
converteu-se num factor estrutural nas dindmicas da reprodugdo. No
topo, uma camada cada vez menor de propriedades recompde-se gra-
cas ao controlo que exerce sobre os recursos de longa distancia e a sua
capacidade de mobilizar as socialidades locais e internacionais. Entre
ambas, uma camada intermédia tenta sobreviver, e mesmo constituir
algum legado, associando recursos tanto da economia formal quanto
dos mercados paralelos. Com o agravamento da sua vulnerabilidade
econdmica face ao exterior, os agentes privados e os agentes estatais
africanos foram obrigados a procurar noutra parte novos recursos de
rendimento, mesmo num momento em que as rivalidades pelo con-
trolo dos aparelhos se intensificara. No entanto, a transnacionalizacdo
das economias no contexto da mundializacdo abriu uma larga margem
de autonomia para a iniciativa privada que ndo hesita em frui-la. Para-
doxalmente, uma das formas de exercicio dessa relativa autonomia re-
side na capacidade de operar guerras.

0 segundo factor na origem das recomposi¢des sociais do ultimo
quartel do séc. XX - a guerra - é, em todas as vertentes, a consequéncia
de um imbricamento de diversos processos, de entre os quais, alguns
sdo de ordem politica. Com efeito, inlimeras guerras resultam de desa-
cordos de tipo constitucional, na medida em que incidem, em ultima
instincia, sobre razdes de ser da comunidade politica e na moralidade
dos seus sistemas de reparti¢do dos encargos, dos poderes, dos bens
e dos privilégios. Esses desacordos prendem-se com as condi¢des de
exercicio da cidadania, num contexto de rarefac¢do das vantagens dis-
tribuidas pelo Estado e do alargamento das possibilidades de reclama-
-las abertamente (democratiza¢io), e mesmo de monopoliza-las com
recurso a forga. Cristalizam-se agora a volta do triptico de identidade,
propriedade e cidadania e visam a refundag¢do do Estado-nacao.

De resto, os argumentos, que apds as independéncias, serviam para
legitimar o projecto do Estado-nagio sdo objecto de contestacbes, por
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vezes, sangrentas. De facto, os regimes autoritarios pds-coloniais
tinham elevado a dupla construgio do Estado e da nagdo a um impera-
tivo categorico. Paralelamente, tinham desenvolvido uma concepgio
da nag¢do assente na afirmacdo de direitos colectivos que os dirigentes
opunham deliberadamente aos direitos individuais®. Enquanto meta-
fora central do poder e utopia da transformagéo social, o desenvolvi-
mento representava o local de realizacido desses direitos e do bem-es-
tar colectivo?®. O desenvolvimento passava pela implementac¢io de um
conjunto de dispositivos institucionais (partidos e sindicatos tnicos,
exército nacional) e o recurso a uma gama de praticas cuja inspiraco
residiria alegadamente nas tradigdes autéctones do comunitarismo.

Sendo de inspiragdo socialista (a imagem do ujama na Tanzinia)
ou capitalista (Costa do Marfim, Camardes ou Quénia), valendo-se
do governo civil ou dos regimes militares, o comunitarismo pés-co-
lonial salientava - apenas verbalmente - na procura do consenso, do
equilibrio regional e étnico, da assimilacdo reciproca dos diferentes
segmentos da elite, da constituicdo de um mundo comum através do
controlo social e, caso necessario, da coergdo. Essas tacticas e disposi-
tivos visavam evitar as dissensdes e a constituicio de fac¢ées de bases
étnicas. Ora, ao salientar as no¢des de direitos individuais e reacender
os debates sobre a legitimidade da propriedade e a desigualdade, o
multipartidarismo e o modelo da economia de mercado arruinaram
essa construgdo ideolégica. Em contrapartida, ndo resultaram numa
transicao imediata para o modelo da democracia liberal, e ainda me-
nos para uma reapropriagdo e tradugdes locais dos seus préprios nu-
cleos filoséficos (reconhecimento politico do individuo como cidadao
racional, capaz de proceder por si mesmo a escolhas independentes;
afirmacdo da liberdade individual e dos direitos conexos). Um dos
equivocos da democratizacdo nas circunstancias especificas do capi-
talismo atomizado operado no continente, relanca entdo, a uma escala
inigualavel, disputas sobre a moralidade de exclusdo.

Na sequéncia dessas disputas surgiram novos imaginarios do Estado
e da nacdo, entre os quais, dois sdo meritdrios de especial aten¢do. O
primeiro tenta resolver a contradi¢ido aparente entre cidadania e iden-
tidade ao preconizar uma filosofia de refundagao do Estado e da nacao
cujo principio de base é o reconhecimento constitucional das iden-
tidades, culturas e tradi¢Ges distintas. Essa tradi¢io de pensamento
nega a existéncia de individuos em Africa. Na sua éptica, apenas
existem comunidades, existindo unicamente individualidade de grupo. O

1.Ler, a titulo de exemplo, Julius Nyerere, Freedom and Socialism, 1968; e Essays on Socialism,
1977.
2.]Julius Nyerere, Freedom and Development, 1974.
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grupo seria a manifestacdo por exceléncia da individualidade de cada
um dos seus membros. Nesse ambito, refundar o Estado e a nagdo
consistiria numa arte subtil de organizar o acesso - caso necessdrio,
de modo rotativo - de cada grupo ou comunidade as vantagens e privilé-
gios decorrentes do controlo do aparelho estatal. O acesso a essas
vantagens concretizar-se-ia através da afirmacao diferencial das iden-
tidades, culturas e tradi¢des de cada grupo, e ndo com base na igual
dignidade de todos os seres humanos, enquanto cidadaos dotados de
uma razio pratica.

Assim, a legitimidade do Estado assentaria na sua capacidade de
considerar essas diferengas para aplicar um tratamento particular a
cada grupo e comunidade, através de espoliagdées de que se julgaria
vitima. Diversas versdes desse tratamento operam-se dispersamente.
Por exemplo, na Africa do Sul, onde o regime do apartheid legou es-
truturas de redistribuicdo dos rendimentos entre as mais iniguali-
tarias do mundo, foram implementadas politicas preferenciais ou de
discriminacdo positiva, em prol dos grupos historicamente desfavo-
recidos. Todavia, essas companhias desenvolvem-se paralelamente
ao reconhecimento dos direitos individuais prescritos por uma das
constituicdes mais liberais do mundo?® Em contrapartida, nas configu-
ragdes mais perversas, as tentativas de reconstrugdo do Estado e da
nac¢do, com base no principio da diferenca e do reconhecimento das
identidades articulares, servem para excluir, marginalizar e eliminar
algumas componentes da nagio*, o que é designadamente o caso de
paises nos quais as distingdes entre autdctones e alégenos sdo reto-
madas na luta politica. Noutros ainda, os grupos que se consideram
lesados a nivel dos seus direitos e marginalizados no plano politico
nacional utilizam o discurso da diferenga para reivindicar direitos
colectivos, entre os quais um acesso mais significativo aos recursos
extraidos subterraneamente®.

O outro imaginario do Estado e da nagdo em plena constitui¢io é
inerente aos fendmenos de transnacionaliza¢do. No minimo, duas
versoes do cosmopolitismo eclodiram ao longo do ltimo quartel do
séc. XX. O primeiro é um cosmopolitismo pratico, de tipo vernacular,
que, ao assentar na obrigacdo de proveniéncia de uma entidade cultural
ou religiosa distinta, propicia um comércio intensivo com o mundo®.

3. Anthea Jeffrey, «Spectre of the New Racism», Frontiers of Freedom, Fourth Quarter, Joanesbur-
go, 2000, pp. 3-12.

4.René Lemarchand, «Hate Crimes: Race and Retribution in Rwanda», Transition, n.2 81-82,
1999, pp. 114-132.

5.John Boye Ejobowah, «Who Owns the 0il? The Politics of Ethnicity in the Niger Delta of Nige-
ria», Africa Today, n.2 37, 1999, pp. 29-47.

6. Mamadou Diouf, «The Murid Trade Diaspora and the Making of a Vernacular Cosmopolitanism»,
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Desse comeércio emergem formagdes culturais hibridas e em vias de
crioulizagdo acelerada, tal como acontece, em especial, com a Africa
mugulmana Sudo-Saheliana, onde as migragdes e o comércio de longa
distancia acompanham a propagag¢io das identidades e uma utiliza-
¢ao habilidosa das tecnologias modernas’ e que é também o caso dos
movimentos religiosos pentecostais nos paises cristaos. Para muitos
africanos, a relagdo com a soberania divina constitui agora a principal
fonte de significagdes. Em quase toda a parte, a vida cultural torna-
-se no lugar a partir do qual se formam novas parentelas, que nio sdo
forcosamente biologicas. Frequentemente, transcendem as antigas
aparéncias, independentemente de serem étnicas ou inerentes as linha-
gens®. 0 desenvolvimento dos novos cultos divinos assenta na explora-
¢do de quatro formagdes ideolégico-simbdlicas, cuja influéncia sobre
as auto-concepgdes contemporaneas é manifesta: a nogdo do carisma
(que autoriza a pratica do oraculo, da profecia e da cura); a tematica do
milagre e dariqueza (ou seja, da crenga segundo a qual tudo é possivel);
a temética da guerra contra os demonios; e, por fim, as categorias do
sacrificio e da morte. Recorre-se as figuras da linguagem para pensar a
discérdia e mesmo a morte. Essas figuras constituem quadros mentais
a partir dos quais a memoéria do passado recente é reinterpretada e
a provacgdo do presente se torna significativa®. Servem também para
instituir rela¢des imaginarias com o mundo dos bens materiais.
Esse cosmopolitismo dos pequenos migrantes suscitou a prolifera-
¢do de espacos da clandestinidade constataveis através da existéncia
de verdadeiras cidades oficiosas constituidas pelo conjunto das for-
mas ditas irregulares de aceso a terra. Também se observam através
das praticas correntes adoptadas pelos migrantes ilegais nos paises de
acolhimento e da xenofobia que, além disso, contribui para os confinar
ainda mais a sombra. Nessas esferas da ilegalidade, os quadros comu-
nitarios fragmentam-se, ao passo que novos se urdem. Em casos extre-
mos, surgem zonas extralegais e introduzem-se rupturas significativas
no tecido urbano. Uma economia criminosa que opera no intersticio do
institucional e do informal permite firmar geograficamente sistemas
de troca com o ambiente local e internacional, obrigando os agentes
sociais a criar recursos em condicées de instabilidade permanente,

CODESRIA Bulletin, n.2 1, 2000.

7.Robert Launay, «Spirit Media: The Electronic Media and Islam among the Dyula of Northern
Cote d'Ivoire», Africa, 67, 3, 1997, pp. 441-453.

8. Ruth Marshall, Political Spiritualities. The Pentecostal Revolution in Nigeria, University of Chi-
cago Press, Chicago, 2009.

9. Achille Mbembe, «A propos des écritures africaines de soi», Politique africaine, n.2 77, 2000.
10.]Jean Comaroff, «The Politics of Conviction: Faith on the Neo-liberal Frontier», Social Analysis,
vol. 53,n.2 1, 2009, pp. 17-38.
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incerteza quase absoluta e num horizonte temporal extraordinaria-
mente curto.

A nivel das elites, deparamo-nos com uma segunda forma de cosmo-
politismo que tenta reconstruir a identidade africana e o espago ptibli-
co, de acordo com as exigéncias universais da razdo. Essa reconstrugao
é bidirecional: por um lado, consiste num esfor¢o de reencantamento
da tradicdo e dos costumes; por outro, procede através da abstrac¢do
da tradigdo, sendo que a principal preocupagdo reside na emergéncia
de um eu moderno e desterritorializado. Nessa vertente, é enfatizada
a tematica do governo civil, que deve incentivar a cria¢do de institui¢oes
favoraveis a participac¢do igualitaria no exercicio da soberania e da
representagido. No plano filosoéfico, essa vertente sustenta o aspecto
no qual os africanos sio idénticos aos restantes seres humanos'’. A
problematica em torno da propriedade e dos direitos individuais
prevalece sobre as individualidades raciais, culturais ou religiosas ou
as filosofias da irredutibilidade'2

Essa segunda forma de cosmopolitismo é indissociavel da dificil
emergéncia de uma esfera da vida privada. O impulso para a construgdo
de uma esfera privada resulta de inumeros factores. O primeiro
prende-se com as possibilidades de migragado de que as elites dispoem.
Como tal, podem subtrair-se dos requisitos da familia imediata e
libertar-se do controlo social comunitario. O segundo refere-se as
novas possibilidades de enriquecimento sem usurpagdo do Estado —
possibilidades que as ideologias da privatizacdo sé legitimaram. Por
conseguinte, o usufruto dos direitos individuais, designadamente na
sua ligacdo a propriedade, torna-se um elemento critico das novas
imaginagdes proprias.

0 terceiro acontecimento ¢é a tensio entre a transnacionalizagdo da
produgio cultural africana e as formas de produg¢do da localidade e
da autoctonia. Ao longo do ultimo quartel do séc. XX, trés situagoes
especificas serviram de receptaculo a essa tensdo: o movimento de
transferéncia de poderes do Estado central para novas colectividades
territoriais (descentralizacdo), a metropolizagio do continente a volta
de grandes focos urbanos regionais e cosmopolitas e o aparecimento
de novos estilos de vida. Por um lado, paralelamente ao movimento de
descentralizag¢io, verificaram-se novas divisGes territoriais profundas
em fun¢do de multiplos interesses sociais e politicos. Com efeito,
essas divisdes traduzem-se geralmente por dotagfes em servigos e
empregos. Ainda mais importante, no ambito da transnacionalizagdo

11.Cf. Achille Mbembe, «A propos des écritures africaines de soi», loc. cit.
12.Cf. Njabulo S. Ndebele, «Of Lions and Rabbits: Thoughts on Democracy and Reconciliation»,
Pretexts: Literary and Cultural Studies, vol. 8, n.2 2, 1999, pp. 147-158.
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das sociedades africanas, 0 dominio dos recursos locais revelou-se um
factor crucial de acesso aos recursos internacionais. Considerando que
a mobiliza¢do dos recursos locais é indispensavel na negociagio com o
plano internacional, verificou-se claramente que, longe de se oporem,
as logicas dalocalidade e as l6gicas da globalizacao se reforgavam mu-
tuamente.

Alias, considerando que o dominio dos recursos locais reside essen-
cialmente no controlo das fungdes administrativas, politicas e financei-
ras, inlmeros agentes sociais tentaram mobilizar solidariedades con-
suetudindrias para arrebatar a concorréncia aberta. Motivo pelo qual
0s processos de descentralizacdo e de democratizacio contribuiram
tao nitidamente para o reaparecimento dos conflitos em torno da au-
toctonia e para o agravamento das tensdes entre nativos de uma lo-
calidade, por um lado, e os migrantes e os alégenos, por outro®. As
solidariedades de base genealogico-territorial sdo reinterpretadas por
toda a parte e relancadas as rivalidades e os contenciosos internos com
as sociedades locais. A produgdo da localidade e a produgéo da autoc-
tonia constituem as duas faces de um mesmo movimento, operado por
diversos agentes: chefes consuetudinarios, notaveis, morabitos, elites
profissionais, associa¢oes diversas, partidos politicos, intermediarios,
subprefeitos, funcionarios, redes de entreajuda e de solidariedade,
elites urbanas't. Todos esses agentes participam na cristalizacdo de
arenas locais, através de procedimentos, tdo formais quanto infor-
mais, e segundo rela¢des de for¢a ou de conivéncia permanentemente
variaveis e frequentemente dificeis de desenredar.

Esse processo simultaneamente cultural, politico e econémico nao
é incentivado exclusivamente pelos agentes privados, sendo também
pelo Estado, pelas institui¢ées financeiras internacionais e pelas or-
ganizac¢Oes ndo-governamentais envolvidas na luta pela protecgdo do
ambiente e dos direitos dos povos nativos. Em muitos paises, a trans-
feréncia da gestdo dos recursos renovaveis do Estado para as comu-
nidades rurais nio originou apenas a criacdo de novas comunas e
regides — entre as quais, a maioria foi estabelecida com base em di-
visdes de linhagens e étnicas - resultou também na promulgacdo de
nova legislacdes e, por vezes, no reconhecimento, de facto, dos direi-
tos ditos consuetudinarios. O plano fundiario é um dos dominios que

13. Peter Geschiere e Francis Nyamnjoh, «Capitalism and Autochthony: The Seesaw of Mobility
and Belonging», Public Culture, vol. 12, n.2 2, 2000, pp. 423-452. Ver também Peter Geschiere,
The Perils of Belonging: Autochthony, Citizenship, and Exclusion in Africa and Europe, Chicago Uni-
versity Press, Chicago, 2009 e John L. e Jean Comaroff, Ethnicity, Inc., Chicago University Press,
Chicago, 2009.

14. Thomas Bierschenk e Jean-Pierre Olivier De Sardan (dir), Les Pouvoirs au village, Karthala,
Paris, 1998.
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foi alvo de algum reconhecimento do direito consuetudinario. O que
foi designadamente o caso quando se tratou de delimitar as reservas
e parques naturais, ou definir as condi¢des de exploragdo das con-
cessdes florestais ou das zonas protegidas®. A confiscacdo das terras
ditas consuetudinarias e a atribuicdo desses dominios a individuos,
que alegadamente os valorizardo, ndo constituem as unicas alavancas
de intervengdo. O Estado ja ndo procura necessariamente contrabalan-
¢car o peso dos costumes e minar as autoridades responsaveis pela sua
implementagdo'¢. Dai resulta uma intricagio e inextricaveis imbrica-
¢oes entre leis estatais e costumes locais'’. Esse pluralismo juridico e
normativo regula o comportamento e as estratégias dos agentes priva-
dos e das comunidades em luta pela apropriagdo das terras.

Mas, os novos dispositivos de regulagido nio sdo suficientes para pro-
duzir consensos sociais e os litigios nas populagdes multiplicaram-se.
No caso das ex-colénias de populagdes, nas quais a comercializagdo
das terras se realizou as custas dos autdctones, as lutas fundiarias
ganharam contornos mais radicais (caso do Zimbabwe). Situacdo que
se verificou igualmente nas regides mas onde as consequéncias da co-
mercializagdo da terra e os recursos nio foram controlados e os con-
flitos se alimentam de rela¢es de for¢a desiguais entre os empreen-
dimentos multinacionais e as comunidades locais que se consideram
lesadas'®. Noutros lugares, é a persisténcia das normas consuetudi-
ndrias legadas e o peso do controlo da linhagem que suscitam o agra-
vamento das tensdes entre os autdctones e os alégenos.

Lutas sexuais e novos estilos de vida

No contexto de grande flutuacio econdémica e de volatilidade in-
tensa, caracteristica do ultimo quartel do séc. XX, a fragmentagio
social afectou particularmente as estruturas familiares como aconte-
ceu, designadamente, com as grandes metrépoles'®. Nesse dominio,

15. Jocelyn Alexander e JoAnn McGregor, «Wildlife and Politics: CAMPFIRE in Zimbabwe», Develop-
ment and Change, vol. 31, Junho de 2000, pp. 605-627.

16. Frangois Ekoko, «Balancing Politics, Economics and Conservation: The Case of the Cameroon
Forestry Law Reform», Development and Change, vol. 31, Junho de 2000, pp. 131-154.

17.Cf. Emile Le Bris, Etienne Le Roy e Paul Mathieu (dir)), LAppropriation de la terre en Afrique
noire, Karthala, Paris, 1991 e Etienne Le Roy (dir), La Sécurisation fonciére en Afrique, Pour une
gestion viable des ressources renouvelables, Karthala, Paris, 1996.

18.Cf. John Boye Ejobowah, «Who Owns the 0il? The Politics of Ethnicity in the Niger Delta of
Nigeria», Africa Today, n.2 37, 2000, pp. 29-47.

19.Cf. os estudos de Philippe Antoine, Dieudonné Ouédraogo e Victor Piché, Trois Générations
de citadins au Sahel, Trente ans d’histoire sociale & Dakar et @ Bamako, LHarmattan, Paris, 1999 e
Philippe Antoine et al,, Les Familles dakaroises face a la crise, ORSTOM-IFAN-CEPED, Dacar, 1995.
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as principais mutagdes sociais referem-se as condi¢des de acesso dos
jovens ao emprego, a transformac¢do da posi¢cao das mulheres na ac-
tividade econdmica devido a crise e as modificagdes nas formas de
unido. Nessa Optica, o enfraquecimento relativo do estatuto social e
econémico dos homens mais jovens representa um fendmeno inédi-
to, pelo que as taxas de desemprego aumentaram consideravelmente
nessa categoria social. O processo de transicao da adolescéncia para
a idade adulta ja ndo é automaético e, em determinados paises, os che-
fes dos lares sdo mais velhos do que eram alguns anos antes. A idade
no primeiro casamento ja ndo corresponde a idade de inicio de activi-
dade. A distdncia social entre os cadetes e os primogénitos aumenta,
ao passo que a distribuicdo das fungées e dos recursos entre geracbes
se adensa. Sdo muitos os homens mais jovens a prolongar a sua situa-
¢do de dependéncia que sé é quebrada com o alistamento de soldados
no exército.

As relagdes homens-mulheres e as fun¢des parentais também sio
alvo de redefini¢do. Por sua vez, a composi¢do das familias também so-
freu alteragdes. As familias conjugais sem filhos, as familias poligimi-
cas sem parentes colaterais e as familias monoparentais comprovam
a diversidade das formas de familias em plena composigdo. Um pouco
por toda a parte, a mobilidade dos homens altera profundamente o
controlo das familias. Parcialmente pelo facto de pais e maes ja ndo
habitarem juntos, muitas familias passam a ser lideradas pelas mulheres?.
Sob o efeito da precarizagdo do assalariado e da ascensdo da exclusdo
social, as fungdes masculinas e femininas no casamento também se
transformam, empreendendo-se igualmente um processo de nivelagdo
do estatuto das mulheres e dos homens mais jovens?' e dai resultando
a proliferacdo de mico-estratégias da parte dos agentes sociais. Por
exemplo, a poligamia possibilita novas estratégias, tanto masculinas
quanto femininas, de captagdo dos recursos na estrutura doméstica,
num contexto no qual as actividades das mulheres contribuem cres-
centemente para os rendimentos da familia. Os sistemas de solidarie-
dade assentes em praticas de linhagens e consuetudinarias passam a
coexistir com relacdes de mercado frequentemente brutais.

Outra recomposi¢ido primordial, manifestada durante o ultimo quar-
tel do séc. XX, é o lento aparecimento de uma esfera de vida privada
cujos simbolos sdo retirados da cultura global. Ndo ha espago mais
caracteristico dessa transnacionalizacdo do que os dominios do ves-
tuario, musica, desporto, moda e dos cuidados com o corpo em geral®.

20.Jeanne Bisilliat (dir.), Femmes du Sud, chefs de famille, Karthala, Paris, 1996.
21. Cf. Luc Sindjoun (dir), La Biographie sociale du sexe, Karthala, Paris, 2000.
22.Cf. a obra colectiva The Art of African Fashion, Africa World Press, 1998, e Dominique
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Efectivamente, os novos imaginarios da pessoa em si também dizem
respeito a tudo isso, bem como a sexualidade®. Em muitas cidades,
o divércio prevalece sobre o celibato das mulheres. Emergem novos
modelos conjugais acerca dos quais se sabe muito pouco. Gragas ao
acesso aos meios de comunicacio modernos, a sexualidade dos jovens
fora do casamento também é alvo de transformagdo. Agora, sio mui-
tos aqueles que vivem a margem daquilo que, até ha pouco tempo, era
considerado norma, como acontece com a sexualidade.

Geralmente, salientam-se trés argumentos pelos africanos que con-
sideram a homossexualidade como o sintoma da depravagao absoluta.
Por um lado, no seu entender, o acto homossexual constituiria o exem-
plo do préprio «poder do deménio» e do gesto contranatura - aplicar
as partes genitais a um vaso que ndo o natural. Por outro, a homossexu-
alidade constituiria uma estrutura da sexualidade perversa e trans-
gressiva. Através do acto carnal, apagaria qualquer distin¢io entre o
humano e o animal: 0 acto homossexual vil e imundo nio passaria de
uma copulagdo carnal contraria a perpetuagdo da vida e da espécie
humanas. Para os mais devotos, seria, além disso, uma espécie
de lubricidade e um indice da immoderata carnis petulantia - seria
desconhecido na Africa pré-colonial e sé teria sido introduzido no con-
tinente devido a expansao europeia.

Na base dessas afirmagdes encontram-se trés pressupostos funda-
mentais. E, primeiramente, a ideia muito falocratica - mas partilhada
tanto por homens quanto por mulheres - segundo a qual, mesmo em
estado de apoplexia, 0 membro viril seria o simbolo natural da génese
de qualquer vida e qualquer poder. Assim sendo, ndo haveria sexuali-
dade legitima, além daquela que faz sempre bom uso do capital semi-
nal. Se tudo é organizado em func¢io das tarefas reprodutivas, o tltimo
dilapidar-se-ia nos prazeres puramente desperdicados. De seguida,
existe a crenc¢a largamente disseminada segundo a qual o coito licito
sé se concretizaria no 6rgio feminino, sendo que a ejaculagio extra-
vaginal (onanismo) seria a marca da prépria macula e da impureza,
mesmo da feitigaria. A fung¢io principal da vulva consistiria em libertar
o falo do seu sémen e conserva-lo preciosamente. Por fim, predomina
a impressao segundo a qual, qualquer pratica coital - nomeadamente
aquela que, em vez de pdr imediatamente em contacto os actos geni-
tais, os associaria antes aos orificios e vias de excre¢do, degluti¢io e
sucgdo - seria uma profanagdo da carne e um abuso abominavel.

Malaquais (dir.), «Cosmopolis», niimero especial de Politique africaine, n.2 100, 2005.

23.C. Didier Gondola, «Dream and Drama: The Search for Elegance among Congolese Youth,
African Studies Review, 42, 1, 1999 e Adam Ashforth, «Weighing Manhood in Soweto», CODESRIA
Bulletin, 3-4, 1999.
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Esses pontos de vista - que conferem uma fungéo crucial ao pénis
nos procedimentos de simbolizagdo da vida, do poder e do prazer -
constituem largamente a regra. Ao conferir tanta preponderancia a
funcdo do falo, negligenciam as praticas homossexuais femininas que,
no entanto, estio cada vez mais disseminadas. Além disso, assentam
também numa leitura muito contestada da historia da sexualidade em
Africa e dos seus significados politicos. De facto, tanto muito antes,
quanto durante e ap6s a colonizagio, o poder em Africa procurou sem-
pre assumir a imagem da virilidade. A sua modela¢do, implementa-
¢do e a sua dotagido de sentido operaram-se largamente a semelhanga
de uma erecgdo infinita. A comunidade politica pretendeu ser, desde
sempre, o equivalente de uma sociedade dos homens, ou mais precisa-
mente, dos ancifos. A sua efigie residiu sempre no pénis erecto. Pode,
alias, afirmar-se que o conjunto da sua vida fisica organizou-se sempre
em funcdo do elemento da inflacdo do 6rgio viril. De resto, foi assim
que o romance africano pds-colonial pdde transmitir-se tdo bem. Por
exemplo, na obra de Sony Labou Tansi, o processo de turgescéncia faz
parte dos principais rituais do potentado pds-colonial. Com efeito, é
vivido como 0 momento durante o qual o potentado se redobra e se
auto-projecta além dos seus limites. Com esse impulso até aos extre-
mos, desmultiplica-se e produz uma fantasmagoria dupla, cuja fungao
consiste em apagar a distingdo entre o poder real e o poder ficticio. A
partir desse momento, nos jogos de poder e de subordinagao, o falo
pode desempenhar uma fungio espectral. Mas, ao tentar exceder os
seus proprios contornos, o membro do poder expde, pela for¢a das cir-
cunstincias, a sua nudez e os seus limites e, ao expd-los, esta a expor o
préprio potentado e proclama paradoxalmente a sua vulnerabilidade
no préprio acto através do qual pretende manifestar a sua omnipotén-
cia®.,

Logo, por definicio, o potentado é sexual. O potentado sexual assenta
numa praxis da fruicio. O poder pds-colonial, em especial, imagina-se
literalmente como uma maquina a usufruir. Nesse caso, ser soberano
significa fruir absolutamente, sem conteng¢édo ou barreiras. A gama de
prazeres é alargada. A titulo de exemplo, um ponto associa o prazer de
comer (a politica do estdbmago) a frui¢do que procura a felagdo e aquela
que resulta do acto de torturar os seus inimigos reais ou alegados®. Dai
a posigdo significativa desempenhada pelo acto sexual e pelas metafo-
ras da copulagio no imaginario e nas praticas de chefia. Por exemplo,
a sexualidade do autocrata funciona com base no principio de devora-
¢do e degluticio das mulheres, a comegar pelas virgens que desflora

24.Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Seuil, Paris, 1979.
25.Sony Labou Tansi, LEtat honteux, Seuil, Paris, 1981.
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alegremente. Banqueiros, burocratas, soldados, policiais, professores,
e mesmo bispos, sacerdotes, pastores e morabitos partem para toda a
parte expurgar o excesso e langando sementes ao sabor do vento. Com
efeito, a linguagem indecorosa e a copulagdo sdo o capricho predilecto
das elites e da gente do poder, como outros se entregam a caga ou aos
prazeres do alcool.

Assim, o falo estd em acgao, ¢ ele que comunica, ordena e actua, mo-
tivo pelo qual, aqui, a luta politica ganha sempre contornos de uma
luta sexual, sendo que qualquer luta sexual se reveste, ipso facto, de um
caracter de luta politica. Se quisermos compreender a vida fisica do
poder e os mecanismos de subordina¢do na pds-colonia é necessario
analisar o membro do potentado que, adepto da violagdo voraz e afir-
macdo brutal do desejo de poder, é um 6rgao furioso, nervoso, facil-
mente excitavel e que pode ascender a bulimia. O que acontece espe-
cialmente quando o potentado se encarnica sobre as mulheres dos
seus colaboradores e sujeitos, ou ainda se deixa pressionar por todo
o tipo de rapazes (incluindo os seus subordinados), toldando no seu
decurso qualquer distingdo entre homo e heterossexualidade. Para o
potentado de facto, felagdo, venalidade e corrup¢io devem abrir ale-
gadamente as comportas da vida. Tanto nos paises de floresta conver-
tidos ao cristianismo quanto na regidao muculmana, o autocrata, afer-
rado aos seus sujeitos, reina sobre essa gente disposta a sucumbir a
sua violéncia. Pressionados pela l6gica da sobrevivéncia, devem assim
adular o poder para aumentar a sua congestio e o seu relevo. Ao com-
pelir o seu falo até ao fundo da garganta dos seus sujeitos, o potentado
pos-colonial nunca consegue estrangula-los.

Além disso, as tradigdes patriarcais do poder em Africa assentam
num recalcamento originario: o da relagdo homossexual. Mesmo tendo
assumindo varias formas, na prética, é a relacio pelo dnus que é alvo
das praticas de recalcamento. Com efeito, no universo simbélico de
muitas sociedades africanas pré-coloniais, contrariamente as nadegas,
cuja beleza, saliéncia e curvatura eram amiude enaltecidas, 0 anus era
considerado um objecto de aversdo e macula. Representava o préprio
principio da anarquia do corpo e o zénite da intimidade e do segredo.
Simbolo por exceléncia do universo da defecagdo e do excremento, de
todos os 6rgios, era o «qualquer-outro» por exceléncia. Sabe-se, alias,
gque na economia simbdlica dessas sociedades, o «qualquer-outro»,
sobretudo quando se confundia com o «todo o intimo» também
representava uma das figuras do poder oculto. A homossexualidade
era frequentemente o apanagio dos poderosos. Podia funcionar como
um ritual de subordinagio em relacdo ao mais forte de si e também
estava presente em determinados rituais sagrados. Actualmente, a
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recusa proclamada da submissio homossexual a outro homem nio
significa de todo a falta de vontade, por parte dos homens e mulheres,
de adquirir e apropriar-se do pénis ideal e idealizado. Factualmente,
o aviltamento e a depreciacdo de que a analidade é objecto no discur-
so publico acompanham o seu aparecimento recorrente no plano do
sintoma, sob a forma de fantasias diversas. Nesse plano, basta analisar
as fungdes que desempenha nas quimeras de permutac¢do das fungoes
masculinas e femininas, ou ainda na vontade - sentida pela maioria dos
homens e corrente nas técnicas politicas de subjugacdo - de servir-se
dos outros homens ,tal como de muitas mulheres que se submetem a
copulacgio e vivem a sua dominagdo através da consumacgao do coito.
Acresce ainda a existéncia, nos contos e mitos, de criaturas hermafro-
ditas; ou ainda, nas lutas sociais e politicas, a pratica que consiste em
despojar o inimigo de tudo aquilo que constituem os emblemas da viri-
lidade e em consuma-los; ou ainda, a obsessdo de regeneragdao de uma
virilidade declinante através de decocgdes e da utilizagdo de todos os ti-
pos de cascas. Por conseguinte, a homossexualidade insere-se na estrati-
ficagdo muito profunda do inconsciente sexual das sociedades africanas.

Por fim, se 0 mapa sexual do continente se afigura actualmente
nebuloso, isso deve-se, em grande parte, ao facto de o ultimo quar-
tel do séc. XX ter sido marcado por uma revolugdo silenciosa, e in-
felizmente mal documentada. Nio obstante o facto de que isso s6 é
constatavel presentemente, essa revolugio tera transformado radical
e definitivamente a forma como inimeros africanos imaginam a sua
relagdo com o desejo, o corpo e o prazer. Essa «revolugdo sexual silen-
ciosa» ocorre num contexto caracterizado por uma abertura inigualavel
das sociedades africanas para o mundo. Hoje em dia, ndo existe uma
unica cidade africana na qual nio circulem videos pornograficos. Na
qualidade de significado central do poder, o falo também foi profun-
damente posto em causa. Em determinadas sociedades, a contestagado
do poder falico afigurou-se a uma instabilidade marital e a uma circu-
lagdo das mulheres, relativamente crénicas. Noutras, traduz-se num
agravamento dos conflitos entre homens e mulheres. Por toda a parte,
os homens mais pobres sentem-se desmasculinizados. Como se consta-
tou, o estatuto do «chefe de familia», do qual os homens sdo geral-
mente os titulares, foi alvo de uma desclassificagdo entre as categorias
mais desprovidas da populagdo, designadamente nos casos em que a
capacidade de nutrir ja nio pode ser exercida plenamente por falta de
meios. Esparsamente, eclodiram panicos urbanos cujo cerne residia
no receio da castragio. Na cartografia cultural de finais do séc. XX afri-
cano, observa-se uma dinamica falica que, mais do que antes, constitui
um terreno de mobilidades multiplas.
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Em determinados casos, as sucessivas crises dos ultimos trinta e
cinco anos contribuiram para acentuar as desigualdades existentes
entre os sexos. Noutros, provocaram inimeras transformacdes dos
termos gerais segundo os quais se manifestavam simultaneamente a
ascendéncia masculina e feminina, resultando dai um agravamento
dos conflitos entre os sexos e um aumento da brutalidade nas rela¢des
entre homens e mulheres. Paralelamente, as formas de sexualidade
anteriormente reprimidas emergem gradualmente no dominio pu-
blico, o repertdrio das fruigdes sexuais alargou-se consideravelmente
e as praticas de felacdo proliferam, enriquecendo assim largamente a
linguagem da sexualidade. Entre os jovens, afloram novas e infinitas
expressoes, gradualmente mais prosaicas. Grande parte do discurso
social incide na tematica da for¢a filica declinante. Os mais velhos
recorrem cada vez mais a plantas e raizes cujas propriedades revigoram,
alegadamente, a virilidade masculina e permitem a multiplicacio e a
exaltagdo do coito. Nas liturgias da copulacdo, passam a integrar-se
todas as espécies de adjuvantes, quer tratando-se de géiseres, incenso,
cebola fresca, testiculos de animais selvagens ou cascas e raizes re-
duzidas a p6. Por fim, as praticas estdo muito mais disseminadas do
que aquilo que se possa reconhecer. Se, em determinados paises, os re-
gimes no poder travam uma guerra contra os homossexuais e os con-
sideram refugos e residuos humanos, na Africa do Sul, a constituicdo
garante-lhes todos os direitos, incluindo o do casamento. A homofobia
contemporanea também é utilizada pelos «pequenos» como um meio
de desqualificacdo das classes dirigentes. Essas transformagdes ocor-
rem num momento em que a epidemia da SIDA atinge proporcoes cada
vez mais elevadas da populagdo. O sexo e a morte convergem através
da SIDA.

Num continente devastado pela guerra, assistiu-se a multiplicagdo
das praticas de manducagdo. Sdo muitas as criancas-soldado que, de-
pois de tirar a vida a um inimigo, o emasculam retirando-lhe o pénis
e consumindo-o - para fazé-lo aperceber-se, mesmo na sua morte, da
sua impoténcia.

Afropolitanismo

Quer se trate da literatura, filosofia, musica ou das artes em geral,
durante quase um século, o discurso africano tera sido dominado por
trés paradigmas politico-intelectuais que, além disso, ndo se excluiam
mutuamente. Por um lado, existiram diversas variantes do nacionalismo
anticolonial que exerceu uma influéncia duravel nas esferas da cultura,
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da politica, da economia e mesmo da religido. Por outro lado,
operaram-se diversas releituras do marxismo, das quais resultaram
inumeras figuras do «socialismo africano». Por fim, surge um impulso
pan-africanista que conferia especial importancia a dois tipos de soli-
dariedade - uma solidariedade internacionalista e de natureza anti-
-imperialista.

Na vertente africana do Atlantico, podem distinguir-se dois momen-
tos marcantes do afropolitanismo. O primeiro momento é propria-
mente pés-colonial. Essa fase é inaugurada por Ahmadou Kourouma
e o seu Soleil des indépendances®, no inicio da década de 1970, mas
sobretudo por Yambo Ouolonguem e o seu Devoir de violence?. A es-
crita de si - que, para Senghor e os poetas da Negritude consistia numa
busca do nome perdido e, para Cheikh Anta Diop, se confundia com a
articulacdo de uma divida em relagio ao futuro por conta de um pas-
sado glorioso - torna-se, paradoxalmente, numa experiéncia de devo-
ragdo do tempo, logo, de cronofagia. Essa nova sensibilidade afasta-se
da Negritude, pelo menos, a trés niveis.

Em primeiro lugar, relativiza o fetichismo das origens demonstrando
que qualquer origem é ilegitima e que assenta numa série de imundi-
cies. Por exemplo, Ouolonguem ndo se limita a questionar a prépria
nogio das origens, do nascimento e da genealogia tao central no dis-
curso da Negritude. Tenta pura e simplesmente turva-los, e mesmo
aboli-los, para dar lugar a uma nova problematica, a da autocriacéo e
do auto-engendramento. Mas se a autocriacdo é possivel, a autodestruicao
também é. Por conseguinte, a tensio entre o si e o Outro, o si e 0o mun-
do, tdo caracteristica do discurso da Negritude, passa para segundo
plano, em prol de uma problematica da evisceragdo, na qual o si, ja
ndo pode «narrar-se histérias», parecendo condenado a defrontar-se
a si mesmo, a explicar-se perante si mesmo - é a problematica da
auto-explicacio.

Em segundo lugar, essa nova sensibilidade volta a interrogar o esta-
tuto daquilo que se designaria por «realidade». O discurso da Negri-
tude aspira a ser um discurso sobre a diferen¢a, um discurso da comu-
nidade como diferenca. A diferenga era entendida como um meio de
reaver a comunidade, na medida em que se considerava que a mesma
tinha sido objecto de uma perda. Logo, era necessario convoca-la ou re-
convoca-la, chama-la a vida, através de um luto do passado, considerado um
significado derradeiro da verdade do sujeito. Nesse aspecto, tratava-se
de um discurso das lamentagdes. A partir de Quolonguem, o principio
da perda e do luto é substituido pelo do excesso e do descomedimento.

26. Ahmadou Kourouma, Le Soleil des indépendances, Seuil, Paris, 1968.
27.Yambo Ouolonguem, Devoir de violence, op. cit.
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Por defini¢do, a comunidade é o local do descomedimento, da despesa
e do desperdicio. A sua fun¢do consiste em produzir residuos. Vem ao
mundo e estrutura-se com base na produgdo dos refugos e da gestao
daquilo que devora, transitando-se para uma escrita do excesso ou
ainda do excedente?. A realidade (quer se trate da raga, do passado,
da tradigao ou, ainda melhor, do poder) nédo se apresenta apenas como
aquilo que existe e é passivel de representacio, de figuragdo. Também
é aquilo que reveste, envolve e excede o existente.

Por conta dessa imbricagdo do existente e daquilo que o excede, e
porque a realidade resulta, de facto, nio tanto da montagem quanto do
enrolamento, apenas se poderia falar em espiral, a semelhanca de um
turbilh3o. Esse espaco turbilhonar é justamente o ponto de partida da
escrita de Soni Labou Tansi, por exemplo. Nio é por mero acaso que
a sua tltima obra (péstuma) se intitula LAutre Monde, Ecrits inédits®.
O cuidado de si converte-se assim numa preocupa¢io com o outro
mundo, numa maneira de perscrutar a noite, os dominios do nocturno,
onde, segundo se acredita, jaz a soberania. Essa evolucio é fomentada
pela centralidade da falha que, na pés-colénia, é representada pela
violéncia estatal e pelo aumento do sofrimento humano, a entrada
numa nova era caracterizada pela crueza e a crueldade®.

Essa escrita turbilhonar é dominada por uma estética da trans-
gressio. A escrita de si, a escrita do mundo e do outro mundo é, acima
de tudo, uma escrita de fusdo, uma escrita do abuso e da violagio. A voz
desaparece para ceder lugar ao «grito'». No preficio ao seu romance
L’Etat honteux, Soni Labou Tansi escreve: «Aparentemente o romance
é uma obra de imaginagdo. Por conseguinte, essa imaginagdo tem de
encontrar o seu devido lugar em qualquer realidade. Escrevo ou grito,
um pouco para obrigar o mundo a vir ao mundo.» Trés instincias de-
sempenham essa fungdo tripla (escrever, gritar, obrigar o mundo a vir
ao mundo) - a religido, a literatura e a musica (sendo que a tltima
engloba a danca e o teatro). E através dessas trés disciplinas que se
manifesta, em toda a sua clareza, o discurso africano acerca do homem
em sofrimento, confrontado consigo mesmo e com o seu deménio e
obrigado a criar o novo. Opera-se assim uma reduplicagdo nessas dis-
ciplinas, através da qual a imagem de si se apresenta simultaneamente
como representac¢do e forca de apresentagdo. Em muitos aspectos, a

28.Além da escrita de Soni Labou Tansi ler, por exemplo, Ahmadou Kouroma, Allah n’est pas
obligé, Seuil, Paris, 2000.

29. Soni Labou Tansi, LAutre Monde, Ecrits inédits, Revue noire, Paris, 1997,

30. Achille Mbembe, De la postcolonie, op. cit.

31. Patricia Célérier, «<Engagement et esthétique du cri», Notre Libraire, n.° 148, Setembro de
2002; Jean-Marc Ela, Le Cri de 'homme africain, UHarmattan, Paris, 1980 e Soni Labou Tansi,
Le Commencement des douleurs, Seuil, Paris, 1995.
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religido, a literatura e a musica também constituem instincias através
das quais se desenvolve a pratica analitica, independentemente de a
ultima se prender a manifestacdo do inconsciente, as dinimicas do
recalcamento e da catarse, ou a experiéncia da propria cura (interpre-
tacdo dos sonhos, sessdes de desenfeiticamento, tratamento dos pos-
suidos, e mesmo a luta contra aquilo que se designa de «deménios» e
as outras forg¢as oriundas do «mundo da noite» e do «invisivel»).

0 segundo momento do afropolitanismo corresponde a entrada de
Africa na nova era de dispersdo e circulagio. Essa nova era caracteriza-
-se pela intensificacio das migracdes e pela implantac¢io de novas dias-
poras africanas no mundo. Com a emergéncia dessas novas diasporas,
Africa deixa de constituir um centro em si, passando a constituir-se por
polos entre os quais ha constante passagem, circulacdo e repetigdo.
Esses pdlos sucedem-se uns aos outros e revezam-se. Formam inimeras
regides, superficies e jazidas culturais as quais a cria¢do africana
recorre incessantemente. Quer no dominio da musica ou da literatura,
a questio ja ndo consiste em saber como constituir novas formas do
real - formas flutuantes e méveis. Ja nido se trata de retomar a todo
o custo a cena primaria ou reconstituir no presente os gestos passa-
dos. Apesar de ter desaparecido, o passado ndo foi descartado. Ainda
subsiste sob a forma de uma imagem mental. Rasuram-se, atenuam-se,
substituem-se, apagam-se e recriam-se formas e conteudos. Opera-se
através de falsas juncdes, discordancias, substituigdes e montagens -
condic¢io para alcan¢ar uma nova forga estética.

Facto que se verifica no novo romance africano e na musica, na danga
e nas artes plasticas onde ha criagio nos meandros de encontros - al-
guns efémeros e outros falhados. O objecto da cria¢do artistica ja ndo
consiste em descrever uma situagdo na qual alguém se torna especta-
dor ambulante da sua prépria vida porque se viu reduzido a impoténcia
por conta dos acidentes histéricos. Pelo contrario, trata-se de mani-
festar que o homem despedagado ergue-se lentamente, libertando-se
das suas origens. Durante muito tempo, a criagdo africana preocupou-
-se com a questio das suas origens, dissociando-a da do movimento. O
seu objecto central consistia na primeidade: um sujeito que s6 remete
para si mesmo, um sujeito na sua pura possibilidade. Na era da dis-
persio e da circulagdo, essa mesma criagdo ja ndo se preocupa tanto
com a relagdo com o si mesmo, mas com um intervalo®, Africa é agora
imaginada como um imenso intervalo, uma citagdo inesgotavel pas-
sivel de inimeras formas de combinagio e composi¢do. O retorno ja
ndo se processa em relagio a uma singularidade essencial, mas a uma
capacidade renovada de bifurcagao.

32. Alain MabancKkou, Black Bazar, Seuil, Paris, 2008.
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No limiar do século, operam-se entio reconfiguragées culturais im-
portantes, ndo obstante a existéncia de um afastamento entre a vida
real da cultura, por um lado, e os instrumentos intelectuais através
dos quais as sociedades apreendem o seu destino, por outro. De entre
todas as reconfigura¢des em curso, duas em especial correm o risco
de exercer uma influéncia singular na vida cultural e na criatividade
estética e politica dos anos futuros. Em primeiro lugar, existem aquelas
que dizem respeito as novas respostas a questdo de saber quem é
«africano» e quem nao é. Com efeito, sdo muitos aqueles para os quais
é «africano» aquele que é «negro» e, logo, ndo é «branco», sendo que o
grau de autenticidade é avaliado com base na escala da diferenca racial
bruta. Ora, acontece que todo o tipo de pessoas tém algum tipo de lago
ou, simplesmente, alguma coisa que ver com Africa - alguma coisa que
as autorize ipso facto a almejar a «cidadania africana». Naturalmente
que existem aqueles que se designam por «negros», que nascem e vi-
vem nos Estados africanos, dos quais sdo nacionais. Mas, apesar de os
negro-africanos formarem a maioria da populacao do continente, nido
sdo os unicos habitantes e ndo sdo os Unicos que ai produzem arte e
cultura.

Efectivamente, oriundos da Asia, Arabia ou Europa, outros grupos
populacionais implantaram-se em diversas areas do continente, em
varios periodos da historia e por diversos motivos. Alguns chegaram
como conquistadores, negociantes ou zelotes, a semelhanga dos drabes
e dos europeus, fugindo de todo o tipo de infortinios, tentando es-
capar a perseguicdo, simplesmente movidos pela esperanca de uma
vida tranquila ou pelo desejo de riqueza. Outros instalaram-se por
conta de circunstancias histdricas relativamente tragicas, a semelhanga
dos africanderes e dos judeus. Uma mio-de-obra fundamentalmente
servil, outros deixaram a sua descendéncia no contexto das migra-
¢oes de trabalho, como os malaios, os indianos e os chineses na Africa
Austral. Mais recentemente, surgiram também libaneses, sirios, indo-
-paquistaneses e, dispersamente, algumas centenas de milhares de chi-
neses. Todos chegaram com as suas linguas, os seus costumes, as suas
formas de oracdo, em suma, as suas artes de ser e fazer. Actualmente,
as relagdes mantidas entre essas diversas diasporas e as suas socie-
dades de origem sdo as mais complexas. Muitos dos seus membros
consideram-se africanos de pleno direito, mesmo se também perten-
cem a outro lugar.

Mas, mesmo tendo representado durante muito tempo um local de
destino de todos os tipos de movimentos de populacio e de fluxos
culturais, também tem constituido, ha alguns séculos, uma zona de
partida em direcgido a inimeras regioes do mundo. Esse processo de
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dispersdo, multisecular, operou-se sobre aquilo que se designa geral-
mente de Tempos modernos e revestiu-se de trés cores: o Sara, o Atlan-
tico e 0 oceano Indico. Por exemplo, a formacio de didsporas negras no
Novo Mundo resulta dessa dispersao e a escravatura - que, segundo
se sabe, ndo visou apenas os mundos euro-americanos, mas também
os mundos arabe e asiaticos - desempenhou uma fungio crucial nesse
processo. Por conta dessa circulagdo dos mundos, as marcas africanas
percorrem, de um extremo ao outro, a superficie do capitalismo e do
islamismo. As migragdes forgadas dos séculos anteriores juntaram-se
outras, cujo motor principal foi a colonizagdo. Actualmente, milhares
de individuos de origem africana sdo cidadios de diversos paises do
globo.

Quando a questio reside na criatividade estética na Africa contem-
poranea, e mesmo na questdo de saber quem é «africano» e o que é
«africano», a critica politica e cultural tem tendéncia a silenciar esse
fenémeno histérico da circulagdo dos mundos. Visto a partir de Africa,
o fendmeno da circulagdo dos mundos tem, pelo menos, duas faces: a
da dispersdo, que acabo de referir, e a da imersdo. Historicamente, a
dispersdo das populagdes e das culturas nao foi meramente um facto
de estrangeiros que se implantam em Africa. De facto, a histéria pré-
-colonial das sociedades africanas foi, inteiramente, uma histéria de
individuos em permanente movimento na totalidade do continente.
Uma vez mais, é uma histoéria de culturas em colisdo, presas no vortice
das guerras, invasdes, migra¢des, casamentos mistos, religiées diver-
sas das quais se apropriam, de técnicas que se tricam e de mercadorias
que se vendem. A histéria cultural do continente ndo se compreende
além do paradigma da itinerincia, da mobilidade e da deslocagao.

E, alis, essa cultura da mobilidade que, por seu turno, a colonizagio
tentou cristalizar através da institui¢io moderna da fronteira. Relem-
brar essa histéria da itinerincia e das mobilidades equivale a falar de
mesclas, amalgamas, sobreposi¢ées - uma estética do entrelacamento,
tal como ja se mencionou. Quer se trate do islamismo, do cristianismo
de modos de vestuario, de formas de negociagdo, de falar e mesmo
de habitos alimentares, nenhum desses aspectos sobreviveu ao rolo
compressor da mestigagem e da vernaculizagdo. Facto que ja se verifi-
cava muito antes da coloniza¢do. Com efeito, existe uma modernidade
africana pré-colonial que ainda ndo foi alvo de consideragdo na cria-
tividade contemporinea.

O outro aspecto dessa circulagio dos mundos é a imersdo, que afectava,
em niveis variados, as minorias vindas de longe e que acabaram por gerar
descendéncia no continente. Com o passar do tempo, os lagos com as suas
origens {europeias ou asiaticas) complicaram-se singularmente. Através
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do contacto com a geografia, o clima e os homens, os seus membros
tornaram-se bastardos culturais, mesmo se, por forca da colonizagao,
os euro-africanos em especial continuaram a almejar a supremacia em
nome da raca e a marcar a sua diferenga, e mesmo o seu desdém, em
relacdo a qualquer marca «africana» ou «nativa»*. O que é, em grande
parte, o caso dos africinderes, cujo nome significa justamente os
«africanos». Deparamo-nos com a mesma ambivaléncia entre os india-
nos, os libaneses e os sirios. Esparsamente, a maioria expressa-se nas
linguas locais, conhece verdadeira e praticamente alguns costumes do
pais, mas vive relativamente fechada e pratica a endogamia.

Logo a questdo ndo reside unicamente no facto de que existe uma
parte da histéria africana alhures, fora de Africa: existe também uma
histéria do resto do mundo da qual os negros sdo, pela for¢a das cir-
cunstincias, os agentes e os depositarios. De resto, o seu modo de es-
tar no mundo sempre se pautou sob a marca, se ndo da miscigenagao
cultural, pelo menos, da imbricagdo dos mundos, numa lenta e, por
vezes, incoerente danga com os signos que nio dispuseram, de todo, do
privilégio de escolher livremente, mas que conseguiram, tanto quanto
possivel, domesticar e fazer uso deles. A consciéncia dessa imbrica-
¢do do aqui e do alhures, a presenc¢a do alhures no aqui e vice-versa,
essa relativizacdo das raizes e as filiagdes primarias e essa maneira de
acolher, com pleno conhecimento de causa, o estranho, o estrangeiro
e o longinquo, essa capacidade de reconhecer a sua face no rosto do
estrangeiro e de valorizar os tracos do longinquo no propinquo, de
domesticar o in-familiar, de trabalhar aquilo que se aparenta inteira-
mente a uma ambivaléncia - é essa sensibilidade cultural, histérica e
estética que assinala adequadamente o termo «afropolitanismo».

Passar a outra coisa

Nessas circunstincias, como explicar a ascensdo do reflexo indigenista?
Na sua versio benigna, o indigenismo surge sob a forma de uma ideo-
logia que glorifica a diferenca e a diversidade e que se debate pela sal-
vaguarda dos costumes e das identidades consideradas ameacadas.
Segundo a lgica indigenista, as identidades e as lutas politicas decli-
nam-se com base numa distin¢io entre «aqueles que pertencem aqui»
(os autdctones) e «aqueles que vieram de outra parte» (os aldgenos).
Os indigenistas negligenciam o facto de que, nas suas formas estereotipa-
das, os costumes e as tradi¢des que reivindicam foram frequentemente

33. Cf. George E. Brooks, Eurafricans in Western Africa, Ohio University Press, Athens, 2003.
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inventados ndo pelos préprios indigenas, mas, na verdade, pelos mis-
sionarios e colonos.

A faléncia politica e moral de determinada ideia da emancipag¢io
africana - herdada dos nacionalismos anticoloniais do pés-guerra -
é incontestavel. Por exemplo, na Africa Austral, a presenca de fortes
minorias brancas imprimiu singularmente a expressdo do sentimento
anticolonialista. Nessa sub-regido, caracterizada desde o séc. XVIII
pela implantacdo de colénias populacionais, as entidades politicas
instituidas na sequéncia da conquista europeia constituiram-se como
Estados racistas. Na execuc¢io dessa politica das ragas, esses Estados
tinham edificado a segregacdo, a crueldade e a expropriagdo econ6mi-
ca dos africanos em diversos elementos determinantes dos seus mo-
dos de governagdo. Durante muito tempo, a Africa do Sul constituiu o
emblema paroxistico desses Estados racistas.

Ora, os nacionalismos africanos retomaram mimeticamente dois
elementos centrais da ideologia colonial e racista. Em primeiro lugar,
aderiram aideia, disseminada ao longo do séc. XIX, de que a colonizacgio
foi um processo de conquista, submissio e «civiliza¢ido» de uma raga
por parte de outra. De resto, a maior parte dos movimentos armados
que luta pela independéncia africana interiorizara a fabula segundo a
qual a propria histéria se resumiria a um afrontamento das ragas. Nes-
sa luta pela vida, os conflitos de raca nido se sobreporiam unicamente
aos conflitos de classe. A raca seria a matriz das relagées de classe e,
como tal, o motor da guerra social. A ideologia da supremacia branca (da
qual os nacionalismos africanos eram a resposta) baseava-se precisa-
mente no mesmo postulado. Nos Estados racistas da Africa Austral da
época colonial, os indigenas ndo eram cidadios: eram sujeitos raciais
considerados inimigos, enquanto ndo se submetessem incondicional-
mente a uma ordem politica regida pela violéncia. Em todos os casos, a
politica e a violéncia constituiam um Unico feixe, estabelecendo-se, no
entanto, uma disting¢do entre a alegada violéncia pura dos movimentos
de resisténcia e a violéncia considerada imoral dos colonizadores. No
mesmo espirito, os movimentos armados anticoloniais consideravam
que, por norma, o inimigo pertencia sempre a outra racga. As relagdes
de for¢a que lhe eram aplicadas visavam alcangar uma vitéria total.
Por sua vez, a emancipagdo consistia em depurar constantemente a
sociedade dessa outra rag¢a, de preferéncia, invertendo radicalmente
as relagdes de propriedade e restituindo aos africanos tudo aquilo que
perderam aquando do confronto inicial (terras, tradigdes, dignidade).

O segundo elemento que os nacionalismos africanos retiraram da
ideologia colonial prendia-se com a identificagdo da politica e da guer-
ra. No ponto em que essa exclusio da politica e da guerra foi levada ao
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extremo (por exemplo, em Angola e, numa escala menor, em Mogam-
bique), a consequéncia foi a derrota militar dos colonos brancos, a sua
partida em massa e o agambarcamento dos seus bens por parte dos
novos regimes, a instauragdo de um Estado negro, o surgimento de
uma nova classe dominante sucedido por uma guerra civil prolongada
que, desta vez, opunha negros a negros. A despeito da luta armada, nos
casos em que as condicdes de uma vitdria militar clara nunca foram
reunidas, os movimentos de libertacio utilizaram a violéncia como
elemento complementar de uma estratégia de negocia¢io e de com-
promisso fundiariamente politicos. Findos esses compromissos, esses
Estados depararam-se com minorias brancas consideraveis. Derrota-
das no plano politico, essas minorias conservaram, no entanto, a maio-
ria dos seus bens apds a descolonizagdo. Em intimeros casos, essas
minorias raciais continuam a exercer uma hegemonia cultural sobre a
sociedade, como acontece com a Africa do Sul e, num nivel intermédio,
com a Namibia e o Zimbabwe.

Desracializar o poder e a propriedade em prol dos africanos consti-
tuiu, desde sempre, a forga motriz dos nacionalismos anticoloniais na
Africa Austral. Ndo obstante os compromissos alcan¢ados, aquando
da transi¢ao do «poder branco» para o «poder negro», a ideia de uma
reversao radical das relagdes coloniais de poder e das relagdes de pro-
priedade continuou a assombrar, durante muito tempo, 0 imaginario politi-
co desses paises, apos as independéncias. Quer se trate da colonizagio
ou do apartheid, a experiéncia dos «poderes brancos» em Africa foi de-
sastrosa, o que se explica largamente pelo facto de que esses poderes
eram animados pela ldgica das racas. Infelizmente, os nacionalismos
africanos do séc. XX limitaram-se a recuperar, em seu préprio bene-
ficio, essa politica das ragas e o espirito de violéncia que constituia o
seu corolario. Em vez de aderir a democracia, submeteram essa logica
e esse espirito a um projecto de perpetuagio do seu proprio poder. E
esse projecto que, hoje em dia, se depara com os seus proprios limites.
Mas se o sonho da emancipagio africana ndo passou de um simples
exercicio mimético da violéncia das ragas, iniciado pela colonizagio,
entio deve conceber-se uma saida do nacionalismo que lance as bases
de uma concepg¢do pés-racial da cidadania, sem a qual os africanos de
origem europeia nio terdo qualquer futuro em Africa.

Por conseguinte, o afropolitanismo ndo é igual ao pan-africanismo
ou a Negritude. O afropolitanismo é uma estilistica e uma politica, uma
estética e uma certa poética do mundo. E uma forma de estar no mun-
do que recusa, por norma, qualquer forma de identidade vitiméaria - o
que ndo significa que ndo tenha consciéncia das injusticas e da vio-
léncia que a lei do mundo infligiu a esse continente e a essa gente.
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E igualmente uma tomada de posicao politica e cultural em relagio a
nacdo, a raga e a questdo da diferenca em geral. Na medida em que os
nossos Estados sdo puras invengdes (além disso, recentes), em rigor,
nada tém na sua esséncia que nos obrigue a devotar-lhes um culto - o
que ndo significa que o seu destino nos seja indiferente. No que con-
cerne o «nacionalismo africano», este representa, na sua origem, uma
utopia portentosa cujo poder insurreccional foi ilimitado - a tenta¢io
de nos compreendermos a nés mesmos, de nos erguermos perante o
mundo, com dignidade, enquanto seres dotados de um rosto humano,
simplesmente. Mas, a partir do momento em que o nacionalismo se
transformou em ideologia oficial de um Estado tornado predador, per-
deu qualquer ntcleo ético e converteu-se num demoénio «que vagueia
pela noite e evita a luz do dia». Essa questdo do rosto humano, da figura
humana é o obstaculo com o qual o nacionalismo e o indigenismo se
deparam incessantemente. A solidariedade racial preconizada pelo
pan-africanismo ndo é imune a esses dilemas. A partir do momento
em que a Africa contemporainea desperta para as figuras do miiltiplo
(incluindo o multiplo racial) que sdo constitutivas das suas historias
particulares, reduzir o continente apenas a forma da solidariedade
negra torna-se insustentavel. De resto, sera impossivel negar que essa
alegada solidariedade é profundamente prejudicada pelo modo como
avioléncia do irmio contra irm3o, e a violéncia do irmio contra a mie
e as irmas, se exerce desde o final das coloniza¢ées directas?

Logo, é preciso passar a outra coisa caso se pretenda reacender o
espirito em Africa, revigorando também as possibilidades de uma arte,
de uma filosofia e de uma estética que possam transmitir algo inovador
e significativo para o mundo em geral. Actualmente, inimeros africanos
vivem fora de Africa e outros optaram livremente por viver no conti-
nente, embora nio necessariamente nos paises que os viram nascer.
Além do mais, muitos deles tiveram oportunidade de experimentar
varios mundos e, na realidade, foram indo e voltando incessantemente,
acumulando assim uma riqueza incalculavel a nivel de perspectivas e
sensibilidade. Sdo geralmente individuos que falam mais de uma lingua
e que se dedicam, por vezes involuntariamente, ao desenvolvimento
de uma cultura transnacional que se designa «afropolitana». Entre os
ultimos, contam-se inimeros profissionais que, nas suas actividades
rotineiras, sentem necessidade de enfrentar constantemente o mundo
no sentido lato. Deparamo-nos mais profundamente com esse «espiri-
to lato» junto de uma série de artistas, musicos e compositores, es-
critores, poetas, pintores - artifices do espirito que patrulham a noite
profunda pés-colonial. Mas é a Africa do Sul que constitui o laboratério
mais axiomatico.
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Entre todos os factores que contribuiram para fazer desse pais o lo-
cal privilegiado dessa experimentacdo, citam-se trés. Comegando pelos
que emanam da histéria - muito complexa - da formacao das riquezas
nessa parte do mundo. Dado que inumeras sociedades do continente
vivenciaram, a niveis variaveis, o trafico dos escravos ou a coloniza-
¢do - duas formas de integra¢do na economia mundo de acordo com
o modelo da extraversio - a Africa do Sul constitui o laboratério mais
axiomatico do afropolitanismo. Originalmente assente na exploragdo
das minas de diamantes e ouro, essa revolugdo permitiu criar bases
para uma acumulagdo interna, indiscutivel e estritamente determi-
nada, por um lado, pelo capital e pela tecnologia internacionais e, por
outro, pelos ritmos da procura mundial.

De seguida, sucedem os factores inerentes ao que poderia designar-
-se por fabrica da multiplicidade, ou seja, nesse caso preciso, a imple-
mentac¢io de mecanismos, técnicas e dispositivos de toda a espécie,
com o objectivo de dotar de coeréncia - governando com base na sepa-
ragdo racial, politica e econdémica - uma sociedade dispar, composta
por uma miriade de entidades raciais, religiosas, étnicas e culturais,
mais ou menos distintas, mas cujas genealogias sio, alias, deveras in-
trincadas. Sabe-se que, nesse caso, o0 modelo utilizado, durante muito
tempo, para formatar uma sociedade tdo proteiforme foi o da «guerra
das ragas». Essa guerra caracteriza-se por combinar, numa figura tuni-
ca da violéncia, as caracteristicas de uma guerra de conquista, uma
guerra de ocupac¢io e uma guerra civil.

Na Africa do Sul, a «guerra das ragas» assumiu formas diversas.
Aquando da primeira ocupagdo colonial, consistiu primeiramente em
privar, tanto quanto possivel, os autdctones dos seus meios de sub-
sisténcia (designadamente, do efectivo e das recolhas), a conquista
militar foi acompanhada da destrui¢do quase sistematica das econo-
mias domésticas nativas. Na revolu¢do industrial, assumiu a forma
da mobilizacdo e da administragdo, a uma escala incomparavel a das
restantes regides do continente, de uma imensa forca de trabalho re-
gional e de uma mio-de-obra vinda da Europa, Asia e Estados Unidos.
Associaram-se técnicas de guerra as técnicas de produgido e a com-
partimentacdo da forca de trabalho foram adicionadas medidas para
limitar e controlar a mobilidade da populagdo autéctone, e mesmo
confinad-la em «parques humanos», sendo que, neste caso, o regime da
clausura se traduziu na multiplicagido de verdadeiros cercados territo-
riais entregues a uma pobreza abjecta.

Esse lavor intensivo de controlo da mobilidade do trabalho e de dis-
tribuicdo territorial de grupos de populagdes, nos enclaves nas fron-
teiras mais ou menos herméticas tera sindo anterior - desenrolar-se-a
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paralelamente - a formagdo de uma classe de grandes colonos brancos.
Os dominios dos tltimos advirdo exclusivamente da desapropriagio e
espoliacdo de largos sectores da populacao negra e da sua transforma-
¢do em ocupagdes ilegais, ou em mao-de-obra quase servil, nas terras
de que essa populagio era proprietdria antigamente. A epitome dessa
missdo de espoliagio consistira na inferiorizac¢do juridica dos negros,
na sua destitui¢do civica e na posterior conversio de milhdes
de outros em migrantes sazonais. Um dos resultados paradoxais des-
sa proletarizacio extremamente elevada consistiu na emergéncia de
um assalariado dotado de uma real consciéncia de classe, capaz de se
constituir como uma verdadeira for¢a social, organizar-se em sindi-
catos poderosos e sustentar conflitos de forte intensidade. A mobili-
zacdo de uma violéncia social incomparavel no resto do continente,
de extraordinarios capitais financeiros e técnicos e de uma forma de
governagdo totalmente configurada para a separagdo das ragas terdo
entdo proporcionado ao pais a experiéncia de uma acumulagdo real e
de uma producdo de riqueza incomensuravel com aquilo que se pas-
sou noutros pontos de Africa. 0 mesmo acontece com a distribuigdo
desigual dessa riqueza em funcdo das ragas.

Mas, negligencia-se frequentemente o facto de que o processo de
constituicio de uma sociedade complexa nio residiu exclusivamente
na alienagdo dos direitos dos negros e na sua incorporagdo assimé-
trica na ordem econémica. Afigurou-se igualmente a uma lenta trans-
formacio da populagdo exdgena branca em «populacdo enddgena».
Essa transformacio operou-se através de diversas técnicas, a comegar
por uma certa sacralizac¢do do vinculo com a terra e com o gado e pas-
sando pela assimilacdo dos saberes e das artes de fazer autdctones,
a invencdo de uma lingua hibrida (o africinder), a coabita¢do (ou a
relacio frequente) prolongada entre negros e brancos, tanto nos locais
de trabalho quanto nos espagos domésticos, os incessantes traficos
culturais entre senhores e serventes, e mesmo casos de mesticagem
bioldgica. No que se refere a esse processo, o caso dos africanderes é
efectivamente emblematico. Hoje em dia, um dos resultados da «au-
toctonizagdo» dos colonos e imigrantes europeus reside no facto de
que a grande maioria dos cidados brancos da Africa do Sul ndo constitui
uma populagio estrangeira, tratando-se agora de africanos de origem
europeia, tal como existem, por exemplo, nos Estados Unidos america-
nos de origem africana.

O terceiro factor que contribuiu para tornar a Africa do Sul num local
privilegiado da criatividade social contemporénea é a implementacéo,
desde o inicio do séc. XVIII, das principais tecnologias, instituigdes e
dispositivos caracteristicos da sociedade moderna, a comeg¢ar por um
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Estado relativamente forte, uma burocracia formal, quase racional e
suficientemente enraizada no tempo e na cultura, bancos, seguros, um
direito da propriedade e das trocas, verdadeiras cidades dotadas de
planos, uma arquitectura, em suma, bases fundamentais de uma eco-
nomia capitalista. Além disso, se a outra forma assumida pela «guerra
das ragas» consistiu na ascensdo do racismo a instituicio, lei e cul-
tura, em contrapartida, a violéncia do racismo suscitou a emergéncia
de um dos movimentos de resisténcia mais antigos do continente, o
ANC (African National Congress), a formagdo de uma classe politica e
de actividades sofisticada, a criagdo de uma miriade de organizagées
populares e democraticas, a emergéncia de uma verdadeira sociedade
civil e o aparecimento de infra-estruturas que permitem o desenvolvi-
mento da vida intelectual e artistica (museus, universidades, centros
de reflexdo, imprensa).

Actualmente, a Africa do Sul representa uma poténcia econémica
a escala do hemisfério sul. No plano internacional, desempenha uma
fungdo comparéavel a do Brasil e da India, designadamente na América
Latina e na Asia. Multirracial, multirreligiosa e multiétnica a sua forma-
¢do social é largamente composta por negros, mas conta também com
minorias fortes como a judaica, europeia, chinesa, indo-paquistanesa,
arabe, afro-americana, bem como com muitas comunidades diaspéri-
cas oriundas do resto do continente, como acontece com as diaspo-
ras da Africa francéfona nas grandes metrépoles de Joanesburgo e do
Cabo.

Sem emanar necessariamente do «milagre», a transicao do Estado
racial para o Estado democratico esta em plena concretizagio. Efec-
tivamente, nao se trata de uma «descolonizacio» na acepgio classica
(ou a qual se assistiu no resto do continente), mas de uma profunda
transigdo social e histérica que posiciona a Africa do Sul no mesmo
plano da Espanha apés o franquismo, ou os Estados do cone sul (Brasil,
Chile, Argentina), e mesmo a Coreia do Sul e muitos paises da Europa
Oriental, ap6s o final das ditaduras militares e do comunismo. A seguir
ao Haiti («a primogénita de Africa» e da descolonizacio) e & Libéria,
a experiéncia sul-africana representa talvez a tnica - na histéria de
Africa e da sua didspora — que parece ter condigdes de conjugar a
abertura do mundo e a ascensdo em humanidade.
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Epilogo

Além da sua ambivaléncia e da extraordinaria diversidade das suas
formas e dos seus contetidos, a colonizagdo moderna era uma das
descendentes directas das doutrinas que consistiam em triar os ho-
mens e dividi-los em dois grupos: aqueles que contam e aqueles que
se contam, por um lado, e «o resto», por outro, aquilo que temos de
designar por «residuos de homens» ou ainda «detritos de homens».

Os primeiros, os senhores, eram os «khomens derradeiros», que ten-
tavam promulgar universalmente as condi¢des propicias a sua propria
sobrevivéncia. 0 <homem derradeiro» caracterizava-se pela sua von-
tade de dominar e de usufruir, de conquistar e de comandar, pela sua
propensdo a desapossar e, caso necessario, a exterminar. O «<homem
derradeiro» invocava incessantemente a lei, o direito e a civilizagdo,
mas actuava precisamente como se nio existisse lei, direito e civiliza-
¢d0 que nio os seus. Assim sendo, nenhum crime que fosse levado a
cometer poderia ser julgado por qualquer moralidade. Nada poderia
pertencer a qualquer outra pessoa que ele ndo pudesse aspirar obter
para si, pelo recurso a forga, artificios ou embustes, facto que traduz
a relevancia que conferia a auto-preservagio e o receio que cultivava
relativamente a qualquer forga suficientemente consistente para pro-
teger, autonomamente, o fruto do seu trabalho e da sua vida.

Incapazes de se urdirem a si mesmos, os restantes, os «detritos de
homens», eram chamados a submeter-se. Renunciando a luta, eram
responsaveis pelos infortinios dos primeiros e a sua fung¢do consistia
ainda em lamentar-se incessantemente. Desempenhavam tdo primo-
rosamente essa fungdo que acabaram por imprimir essa lamentagao
interminavel na definigdo da sua identidade. E, na medida em que a
ideia de igualdade universal e de equivaléncia entre os homens (dog-
ma dos fracos) remetia, na verdade, para a religido sob a forma de nar-
cose da piedade, era a prépria ideia da moral que deveria ser abolida,
para ceder o lugar a fé, em seu préprio direito - o bom direito que,
além de se fazer valer do pretexto da for¢a, se deleita com a ignorancia
e a sd consciéncia'.

1. No que concerne aos seus antecedentes histéricos, ver Jennifer Pitts, Naissance de la bonne
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Ora, ainda estamos muito préximos da era do legitimo direito que
assenta na forg¢a, na ignorancia e na sa consciéncia e do qual o colo-
nialismo constituiu o apogeu. A nossa era tenta recuperar o velho mito
segundo o qual o Ocidente detém o monopélio exclusivo do futuro.
Nessas circunstincias, ndo é de espantar que alguns tentem negar
qualquer significado paradigmatico ao facto colonial e imperial, e repri-
mir os graves dilemas filosoficos e éticos resultantes da expansao eu-
ropeia no mundo, registando-os como pormenores insignificantes.

A reabilitagdo do direito legitimo colonial nas condi¢des contem-
poridneas assenta na convicgio segundo a qual a liberdade real e efec-
tiva ndo é conferida através de qualquer tipo de contrato entre partes
iguais ou tratado. Nasce de uma lei natural (jus naturale). Qutrossim,
a unica moral que é valida na nossa era é uma moral que se reduz ao
instinto de piedade; as milhentas formas de desprezo que dissimulam
a caridade e o bom samaritanismo; e a crenga segundo a qual, afinal, o
vencedor tem razio. E, quando a forca gera o direito e a for¢a e a razdo
se aliam, para qué exigir justica e reparacao? Além disso, segundo essa
moral, no recesso do mundo nio ha espago para a culpabilidade e
ainda menos para o arrependimento pois, em ultima instancia, tanto o
sentimento de culpa quanto o desejo de arrependimento nio passam
de meras manifestagdes cinicas da perversidade dos fracos.

Por conseguinte, o principal desafio com o qual a nossa época se
defronta é o da refundacio do pensamento critico, ou seja, de um
pensamento que pensa o seu possivel fora de si mesmo, consciente
dos limites da sua singularidade, no circuito que nos vincula sempre a
um Alhures. Essa refundagio remete primeira e necessariamente para
uma determinada disposi¢do - aquela que afirma a total e radical
liberdade das sociedades perante o seu passado e o seu futuro. Pensa-
mento que também sabe explicar o seu mundo, que tenta compreender
a histdria da qual é parte integrante e que permite identificar o poder
do futuro gravado no presente.

Se é necessario voltar a percorrer, em conjunto, os caminhos da hu-
manidade, entdo é melhor comegar por reconhecer que, no fundo, ndo
existe mundo ou lugar no qual nos sintamos plenamente «em casa»,
senhores da casa?. O préprio sempre é concomitante ao estrangeiro,
que nio provém do alhures. Nasce sempre de uma cisdo original e
irredutivel que exige, em contrapartida, desprendimento e apropriagao.
Evidentemente que a emergéncia de tal pensamento critico susceptivel

conscience coloniale, Les libéraux frangais et britanniques et la question impériale (1770-1879),
LAtelier, lvry-sur-Seine, 2008.

2. Bernhard Waldenfels, Etudes pour une phénoménologie de I'étranger, vol. 1: Topographie de
I'étranger, Van Dieren, Paris, 2009.
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de fomentar um universalismo lateral exige a superagio da oposi¢do
radical entre o préprio e o estrangeiro.

De resto, a humanidade do homem ndo é adquirida, é arrebatada e
gerada no decurso das lutas.

O anticolonialismo visava a criacdo de uma nova forma de realidade
- alibertagdo face ao que o colonialismo possuia de mais intoleravel e
insuportavel, a sua for¢a morta; posteriormente, a constitui¢io de um
sujeito que, na origem, remeteria antes de mais para si mesmo; e, ao
remeter-se antes de mais para si mesmo, para a sua pura possibilidade
e para o seu livre aparecimento, concatenava-se inevitavelmente ao
mundo, a outrem, a um Alhures.

Se existe uma heranga intelectual, moral e politica do nacionalismo
que é digna de que lhe dediquemos energia nas condi¢des contem-
pordneas, entdo é nesse sentido que devemos procura-la, na mensa-
gem de alegria em relagdo a um grande futuro universal, aberto equi-
tativamente a todos os povos e a todas as nagdes.

De seguida, surge a ideia da greve moral, que é uma forma de in-
surrei¢do. Comeg¢a com uma subversao das relagdes mentais que sub-
metem o individuo a uma tradig¢do convertida em lei e necessidade e
o0 seu objectivo consiste em quebrar as for¢as mortas que limitam as
capacidades de vida.

A sublevacgio almejava a emergéncia da liberdade. Tornar-se livre
equivalia a ser por e para si mesmo, constituir-se enquanto sujeito hu-
mano responsavel perante si mesmo, perante os outros e perante as
nagdes - aquilo que, ao longo da presente obra, designamos por politi-
ca da ascensdo em humanidade.

Sustentou-se ainda que a sublevagio e a luta organizada visavam
«constituir comunidade». Ora, «constituir comunidade» advém da
vontade de vida. Em Gltima instincia, a luta destinava-se a produzir
a vida, eliminar as for¢as que, no contexto colonial, se debatiam
para mutila-la, desfigura-la e mesmo destrui-la. Esse projecto de
uma vida humana plendaria constituiu, na sua origem, o projecto
politico do nacionalismo africano e continua a ser o projecto da
Africa do futuro.

Mas a sublevagdo também visava responder a tripla questdo: Quem
somos e onde estamos no presente? Em quem queremos tornar-nos?
E o que esperar?

Essas interrogacdes acerca da origem e do destino, da vontade e da
esperanga acompanham-nos sempre.

A missio actualmente consiste em inscrever a ideia da greve moral
nos actos culturais susceptiveis de preparar o terreno para praticas
politicas directas, sem as quais o futuro nio se abrira.
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A invenc¢do de um imaginario alternativo da vida, do poder e da ci-
dade exige a reactualizacdo das solidariedades transversais que se
estendem além das filiagdes clanicas e étnicas; a mobilizagdo dessas
jazidas religiosas que sdo as espiritualidades da libertacdo; a consoli-
dacio e a transnacionaliza¢do das institui¢des da sociedade civil; uma
renova¢io do militantismo juridico; o desenvolvimento de uma capa-
cidade de pululagio, designadamente em direc¢do as didsporas; uma
ideia da vida e das artes que constituiria o fundamento do pensamento
democritico.

Mas despertar o potencial de greve exige também que ponderemos
simultaneamente a questio da violéncia revolucionaria. Uma questao
politica e ética extremamente complexa que provém do nosso passado,
assombra o nosso presente e que é necessario abordar com reserva e
de forma responsavel. Porque nem todo o sangue derramado produz
necessariamente vida, liberdade e comunidade.

Para se erguer e seguir em frente, mais cedo ou mais tarde, os afri-
canos devem olhar para la da Europa que nio é, inquestionavelmente,
um mundo que se desmorona. Mas, esmorecida, representa agora o
mundo da vida em declinio e dos pores-do-sol purpiireos e onde o es-
pirito se sensaborizou, britado pelas formas extremas do pessimismo,
do niilismo e da frivolidade.

Africa devera olhar para aquilo que é novo. Entrar em cena e alcan-
car, pela primeira vez, aquilo que nunca antes lhe foi possivel e tera
de fazé-lo consciente de que devera descerrar novos tempos, para si
mesma e para a humanidade.
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Entrevista com Achille Mbembe

«A Frangdfrica?
Chegou a hora de p6ér um ponto final
nessa historia perdida»

Entrevista por Marie Cailletet e Olivier Milot!

a colonizacgao, o lugar de Franc¢a, o papel da China, a corrup-
¢do... a andlise critica e abrasiva do polit6logo camaronés Achille
Mbembe.

Professor de Historia e de Ciéncia Politica na Universidade do Witwa-
tersrand, em Joanesburgo, e no departamento francés da Duke Univer-
sity, nos Estados Unidos, Achille Mbembe é um dos maiores tedricos
do pés-colonialismo. Num momento no qual culminara em Novembro
a celebracdo do quinquagésimo aniversario das independéncias afri-
canas, a sua analise das relacées calamitosas entre Franca e o conti-
nente negro - da sua transformagio necessaria e da revolugio radi-
cal que Africa deve operar - é abrasiva. Este observador dedica-se a
um trabalho critico inquebrantavel, partindo do interior, percorrendo
Africa incansavelmente e reunindo-se com os agentes politicos, so-
ciais, econémicos e culturais. Profundamente envolvido «no destino
dessa ponta do nosso mundo», o politélogo camaronés Achille Mbem-
be debate-se, livro apés livro, para que chegue o momento africano.

0 quinquagésimo aniversdrio das independéncias africanas é pretexto
de iniimeras comemoragdes, tanto em Africa quanto em Franga.

Sdo celebragées de cardcter simbdlico ou vivemos actualmente um
momento crucial da histdria de Africa?

1. Entrevista publicada em Télérama n.2 3169, de 9 de Outubro de 2010, por ocasido da publi-
cagio da 1.2 edigdo de Sortir de la grande nuit, La Découverte, colecgdo «Cahiers Libres».
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Considerando aquilo que se passou na década de 1960, essas
comemoracdes sdo incongruentes. Sdo desprovidas quer de conteu-
do quer de simbolismo. Tenta-se cobrir andrajosamente aquilo que o
escritor congolés Sony Labou Tansi chamava o «Estado vergonhoso».
No entanto, a verdade é simples. Meio século depois, é necessario re-
tomar quase tudo. Mais do que as ceriménias, os povos africanos ne-
cessitam de uma transformacdao radical das suas estruturas politicas,
econdmicas, sociais e mentais. E a sua relacdo com o mundo que deve
mudar. O facto que é dramatico é que, quando ndo se encontram frag-
mentadas e dispersas, as for¢as aptas para empreender essa mudanca
falham, embora, o continente esteja em vésperas de extraordinarias
mutagdes: muito em breve contara com mais de mil mithdes de poten-
ciais consumidores; um novo ciclo de migragdes internas e externas,
paralelamente ao afluxo de novos imigrantes, especialmente chineses;
o desenvolvimento de uma civilizagdo urbana impar; o reforgo de uma
diaspora empreendedora, designadamente, nos Estados Unidos; uma
explosdo cultural e uma renovagao religiosa contrastante com a senili-
dade dos poderes em vigor.

Por que motivo é tdo dificil para Franga pensar de forma critica a
histéria da colonizagéo e das independéncias africanas?

Porque foi «descolonizada» sem «autodescolonizar-se». No fundo,
a colonizagio foi uma forma primitiva de supremacia racial. Apds a
descolonizacdo, Franga manteve quase intactos os dispositivos men-
tais que legitimavam essa supremacia e que lhe permitiam brutalizar
os «selvagens» de sd consciéncia. Essas estruturas racistas do pensa-
mento, da percep¢do e do comportamento voltam, alids, a emergir
actualmente - mesmo que seja sob formas diferentes - no contexto
das controvérsias acerca do islamismo, o uso do véu ou da burca, a
questao das periferias, da imigragdo ou da identidade. Dado que o
racismo foi um dos principais ingredientes da colonizagido, descoloni-
zar significa automaticamente desracializar. Para autodescolonizar-se,
teria sido necessario empreender um imenso trabalho, a semelhanca
dos alemies aquando da desnazificagdo. Inexistente.

De resto, Franca considera que, embora a histéria tenha sido comum,
nao é digna de ser partilhada. O que, a meu ver, significa que os africa-
nos que procuram reinventar o seu futuro, lucrariam se esquecessem
Fran¢a, que nao é o centro do mundo. Chegou o momento de olhar
para outro lado e de deixar de reconhecer-lhe o poder que o pais ndo
detém verdadeiramente.
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Cinquenta anos mais tarde, as independéncias africanas sdo uma re-
alidade?

Os africanos ainda nio dispoem da possibilidade de escolher os seus
dirigentes. As antigas coldnias francesas converteram-se em satrapias
geradas como feudos privados, transmissiveis de pai para filho, um dos
motivos pelos quais, se lhes fosse apresentada a opgdo de ficar entre os
seus ou partir, a maioria dos habitantes escolheria partir. Mais do que
qualquer outra constatagio, esse desejo generalizado diz muito acerca
da realidade das independéncias negras. Um pouco por toda a parte,
paira o especto do Haiti - entumecimento de situagdes autoritarias,
«tonton-macoutizacio» das elites e das classes populares, retrocesso
de qualquer perspectiva revolucionaria e, na maioria dos casos, vio-
léncias epilépticas sem projecto de emancipagao.

Durante a campanha presidencial, Nicolas Sarkozy revelara-se defen-
sor de uma ruptura com a Frangdfrica.
Trés anos depois, esse sistema estd ou ndo em vias de extingdo?

Ndo é necessario esperar que essa ruptura parta da presidéncia
francesa. Nem Nicolas Sarkozy nem qualquer outro dirigente, tanto
de direita quanto de esquerda, a abolirdo de livre vontade. Cabe as
for¢as sociais africanas impor a ruptura com esse sistema de corrup-
¢do reciproca que, caso contrario, perdurara. Chegou o momento de
pOr um termo a essa histoéria fracassada que ndo acarreta qualquer
futuro digno desse nome. No fundo, ter-se-ia resumido a uma relagao
razoavelmente abusiva que em nada reflecte a riqueza e a densidade
das relagcdes humanas estabelecidas ao longo de varios séculos entre
franceses e africanos.

Desde hd cerca de duas décadas, os interesses privados suplantaram
os interesses estatais na relagdo franco-africana. Quais sdo as conse-
quéncias?

A privatizagio do Estado nunca foi tdo patente na relagdo franco-
-africana. A partir do Eliseu, o principe gere - através de milhares de
agentes e cortesdos, tanto franceses quanto negro-africanos, o que se
assemelha efectivamente a um terreiro. Em vez de manter relagoes
com os Estados, relaciona-se com os feudos liderados por satrapas,
sendo que muitos deles viajam com passaporte francés, dispdem de
propriedades imobilidrias em Franga e contas em bancos suigos. Essa
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légica patrimonial, untada incessantemente por prebendas e por uma
corrupgdo reciproca, serve directamente os interesses das classes no
poder em Africa e das redes negociais francesas. O Parlamento francés,
e ainda menos os parlamentos africanos, ndo exercem qualquer direito
de vigilincia sobre essa relacdo que, em si, constitui um vasto campo
de imunidades que contradiz radicalmente os principios democraticos
fundadores da vida das nag¢des livres.

Actualmente, como caracteriza a natureza dessa relagdo?

Senil e abusiva. Paternalista, um cruzamento entre racismo, por um
lado, e de servilidade, velhacaria e cretinismo, por outro. Um reflexo
de fantasmas. Nada capaz de seduzir o espirito. Um desperdicio ina-
creditavel de tempo, recursos e energias.

A chegada de novos investidores ao continente africano (China, India,
etc.), sem vinculos coloniais, suscita novos modelos de cooperagdo
econémica?

Tudo dependera da capacidade de negociagio de novas oportuni-
dades por parte dos africanos. Serd necessario recorrer a alavancagem
chinesa, indiana ou brasileira para possibilitar uma redefinicdo dos
termos da integra¢ao africana na economia mundial.

Para tal, é necessario que existam ideias. E desenvolver uma estraté-
gia continental a longo prazo. Por enquanto, corre-se fortemente o risco
de que a recuperagio dessas novas oportunidades nio venha a benefi-
ciar as classes dirigentes autdctones, cuja capacidade de produgéo as-
sentou sempre, histérica e maioritariamente, na extrac¢io e na preda-
¢do das riquezas e nunca no poder de gerar e fornecer trabalho para
a populacio. Deve abandonar-se a velha ldgica de agambarcamento e
destruicio, dado que ndo contribui para a forma¢do de patrimoénios
colectivos.

Segundo escreve, o factor crucial das préximas cinco décadas em Afri-
ca serd a presenga da China.

Quais serdo os efeitos para Africa e para os seus restantes parceiros
historicos, Franga e Reino Unido?

Africa dispGe de trés vantagens: a sua demografia - que, muito
em breve, ultrapassara a India - contanto que essas populagdes se
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constituam; os seus inesgotaveis recursos naturais, hidraulicos e en-
ergéticos; os seus enormes espacos relativamente virgens. Motivos
pelos quais, na sua estratégia de progressao rapida, a China encontrou
um lugar para Africa. Ela é o Gnico grande interveniente que concede
empréstimos de capitais publicos elevados aos Estados africanos sob
condigdes que ameagam qualquer concorréncia. E o tnico pais que in-
centiva a emigracio da sua populagio excendentaria em Africa. Pre-
sentemente, quase nio existem grandes metrdpoles africanas que nao
disponham do seu «bairro chinés». Contudo, se 0 novo mundo sino-
-africano, que se vai desenhando, deve ser diferente do velho mundo
afro-atlantico, é aos africanos que cabe imagina-lo. Seria lamentavel
que a velha troca desigual entre Africa e o Ocidente fosse sucedida por
um novo ciclo no qual o continente continua a desempenhar a fun-
¢do de provedor de matérias-primas, mas desta feita para beneficiar a
Asia. As relagdes com a China ndo deveriam cingir-se aos intercimbios
econémicos, mas estender-se também aos dominios da cultura e da
arte, sendo essa a condic¢do sob a qual encetariam uma configuracdo
inédita da relagdo do continente com o mundo.

Os arrendamentos das terras ardveis a empresas estrangeiras - Ardbia
Saudita, Emirados, China ~ para implantagdo das culturas de exporta-
¢do multiplicam-se. Quais sdo as repercussdes desse fenomeno?

Tudo depende do contetido dos acordos celebrados entre os Estados
africanos e os paises ou as empresas em questdo. Africa dispde de ter-
ras que poderiam servir para alimentar metade da populagdo mundial
em condi¢des respeitadoras do ambiente. Mas também requer investi-
mentos colossais nas infra-estruturas de base - estradas, portos, aero-
portos e vias-férreas intra-continentais, cursos de dgua, telecomunica-
¢Oes, redes de abastecimento de energia hidraulica e solar. Para tornar
activa uma parte da populagdo, tera de iniciar um ciclo de enormes
obras coordenadas por autoridades continentais semi-publicas, semi-
-privadas, tal como fez Roosevelt nos Estados Unidos, com o New Deal.
Se o arrendamento das terras araveis se fizer acompanhar desse tipo
de investimentos, poderia proporcionar novas perspectivas de trabalho
a uma populagdo que, presentemente, s pode optar entre o recruta-
mento para guerras infindaveis ou a migragdo. A Africa do Sul é o tnico
pais no qual essa estratégia foi implementada com éxito. Acresce ainda
que, para concretizar verdadeiramente esse tipo de operagio, também
€ necessario investir no sectores sociais, do ensino e da satde, em es-
pecial.
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Tem uma visdo muito taciturna da evolugdo africana e, em especial, da
Africa francéfona. Como fundamenta esse «afro-pessimismo»?

As situagdes variam de um pais para outro e existem, aqui e acol3, al-
gumas clareiras. Todavia, sé sendo perfeitamente cinico, cego e dotado
de ma-fé se pode fazer acreditar a quem quer que seja que Africa esta
no bom caminho e que, em muitos casos, ndo esta em vias de desen-
caminhar-se.

A relagdo que Africa mantém consigo mesma e com o mundo carac-
teriza-se por uma vulnerabilidade de natureza histdrica que se mani-
festa frequentemente pela incapacidade das classes dominantes de por
as pessoas a trabalhar com vista a aumentar as suas riquezas colectivas.
Traduz-se também por uma incapacidade relativa para ditar ou trans-
formar os termos do intercimbio com o mundo exterior. Se, o facto de
alguém se interrogar acerca da natureza dessa vulnerabilidade e falar
abertamente sobre os impasses actuais - sendo que muitos deles nos
dizem respeito - fomentam o afro-pessimismo, entido paciéncia! O mo-
mento de Africa chegar, talvez dentro de pouco tempo. Mas, para preci-
pitar a sua chegada, ndo poderemos economizar as novas formas de luta.

Qual é a quota de responsabilidade das elites africanas nesse balango?

E consideravel. Cada pais tem as elites que merece. Trata-se de um
problema de relagdes de forgas entre as classes dominantes e a socie-
dade. Arriscando-me a empregar uma linguagem um tanto anacroénica,
diria que a democracia nio se implantara em Africa sem um minimo
de antagonismos de classe. Enquanto a estrutura social permanecer
gelatiniforme e as classes sociais nio prestarem contas a ninguém, po-
dem fazer aquilo que bem entendem com as riquezas nacionais e nio
tém qualquer motivo para servir os interesses publicos. Em contrapar-
tida, servem de alibi étnico para disciplinar grupos humanos inteiros
e desprové-los de qualquer vontade de mudanga consolidando os seus
préprios interesses.

Em 2010, ndo obstante a crise, o crescimento africano ronda os 4,5
%, valor muito superior ao europeu ou ao norte-americano. Um sinal
auspicioso para o futuro? Trata-se de um crescimento muito fragil.
Néo é estrutural e encontra-se, por isso, a mercé de uma inversio da
conjuntura. Continuamos a exportar matérias-primas sem valor acres-
centado em vez de transforma-las in loco - facto que, além de gerar
mais trabalho e especializa¢do, proporcionaria mais receitas fiscais
aos Estados. Ainda nao foram reunidas as condig¢bes para um verda-
deiro salto qualitativo.
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A descolonizagdo africana ndo tera sido apenas um
acidente tumultuoso, um estilhago a superficie, o sinal
de um futuro a subtrair-se? No presente ensaio critico
Achille Mbembe demonstra que - para la das crises e
da destrui¢do que muito afectaram o continente desde
as independéncias - novas sociedades emergem, con-
cretizando a sua sintese a partir da reconstituicdo, da
distribuicdo das diferencas entre si e os outros e da
circulagio dos homens e das culturas. Esse universo
crioulo, cuja trama intrincada e invariavel oscila inces-
santemente entre uma forma e outra, constitui a base
de uma modernidade que o autor qualifica de «afro-
politana».

Obviamente que é necessario desencriptar essas
mutac¢des africanas, confrontando-as também com as
evolucdes das sociedades pds-coloniais europeias -
designadamente a francesa, que descolonizou sem se
auto-descolonizar - para acabar definitivamente com
araca, a fronteira e a violéncia que continuam arraiga-
das nos imaginarios de ambas as margens do Mediter-
raneo. Eis a condigdo para que o passado comum se
torne, finalmente, num passado partilhado.

Escrito num tom que tem tanto de moderado quanto
de incandescente e muitas vezes de poético, o presen-
te ensaio constitui um texto essencial do pensamento
pos-colonial em lingua francesa.
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