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Pulchrum id quidem, indulgentiam principis ingenio mereri; quanto tamen
pulchrius, si ita res familiaris exigat, se ipsum colere, suum genium propitiare,
suam experiri liberalitatem ! Adice quod poetis, si modo dignum aliquid elaborare
et efficere uelint, reliquenda conuersatio amicorum et iuncunditas urbis, deserenda
cetera officia utque ipsi dicunt, in nemora et lucos, id est in solitudinem
secedendun est.

Tacite

Pour se frayer une voie, celle vers la responsabilité de ses adhésions, il n’y a que
le cheminement personnel. Les vérités les plus éternelles trouvent leur modalité
temporelle et mortelle en cette parole qui s’explicite en se dissipant dans I’air, en
cette initiative sans précédent qui se prend en se défaisant. C’est en ce lieu natal
que s’est installé ’exercice de véracité que nous venons d’accomplir.

[...] L’important n’est pas d’étre ceci ou de ne pas croire cela. Seule vaut la
maniére de n’étre point ou de ne pas croire. Le partage qu’elle instaure se situe
en-dessous des allégeances, des allégations doctrinales et des programmes. Elle
les fonde et les justifie.

Fabien Eboussi Boulaga

Du seul fait que nous existons, nous sommes déja hérétiques par rapport au passé.
Notre premier devoir est de ne pas I’étre d’une fagon inconsciente ou malheu-
reuse. Il nous faut accepter la différence, en y voyant le signe que nous devons
exister et que cette existence ne nous est pas garantie par le passé. [...] Si tout
présent est le principe d’une relecture, il est aussi genése de la tradition et il en
regoit une réponse d’un type nouveau. Il n’exclut pas d’autres interprétations,
passées ou futures. Il les suppose au contraire, mais a la maniére dont un nouvel
arrivant suscite, par sa présence et par ses questions, ce que les interlocuteurs
n’avaient pas encore dit...

Michel de Certeau
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Introduction

Comment convient-il d’approcher ’ceuvre de V.Y. Mudimbe et
pour quelle fin ? Telles sont les deux questions d’ordre méthodologi-
que et téléologique auxquelles il importe de répondre pour commen-
cer.

Les quinze derniéres années, 1I’ceuvre du pocte, romancier et philo-
sophe congolais Valentin-Yves Mudimbe a suscité un nombre consi-
dérable d’études critiques.' De maniére générale, ces études abordent
I’ceuvre une et plurielle de Mudimbe sous 1’angle de ce que Roland
Barthes a appelé « la séparation du discours : d’un c6té le discours de
la scientificité (discours de la Loi) et, de I’autre, le discours du désir,
ou écriture » (Barthes 1984 : 103). Autrement dit, d’un c6té les théori-
ciens et praticiens des sciences humaines et sociales s’intéressent a la
réflexion critique qui se développe dans les essais philosophiques, de
Iautre, les critiques littéraires s’occupent des qualités esthétiques de
I’ceuvre romanesque, la poésie étant bien souvent le parent pauvre.

Cependant cette approche basée sur la vieille opposition entre litté-
rature (fiction) et science (vérité) et portant les empreintes du positi-
visme bourgeois (Barthes, 19 ; Certeau 1987a) pose probléme dans la
mesure ou une des visées de I’ceuvre semble étre de mettre en question
cette distribution traditionnelle des disciplines entre domaine de
I’objectivité (discours scientifique) et domaine de la subjectivité (fic-
tion).

En effet, d’une part, Mudimbe parle volontiers de ses essais théori-
ques en termes de « fable », de « récit » ou de « fiction », et y met sa
subjectivité en sceéne; d’autre part, ses fictions, centrées sur
I’exploration de I’expérience vécue des sujets africains en quéte de
leur « authenticité » (au sens d’une sincérité avec soi-méme) dans la
situation postcoloniale, contiennent des pages qui peuvent se lire
comme de courts essais théoriques. En ne tenant pas compte de cette

' Citons, entre autres, Mouralis (1988), Diawara (1990), Kesteloot (1992), Masolo
(1994), Cailler (1996), Diouf (1996), Ngulu (1996), Semujanga (1998), Bisanswa
(2000), Kasende (2001). Pour plus d’information sur la réception critique de I’ceuvre
de V.Y.Mudimbe, on peut se référer a I’« Etude Bibliographique de I’ceuvre de
V.Y. Mudimbe » de Virginia Coulon, parue dans Mukala Kadima Nzuji et Komlan
Gbanou (éds.), L Afrique au miroir des littératures, des sciences de I’homme et de la
societé, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 557-589.
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remise en question des ordres traditionnels de discours qui traverse de
part en part I’ceuvre, ne court-on pas le risque de passer a c6té d’un de
ses enjeux majeurs, a savoir la quéte d’une parole « autre » ou, plus
précisément, la quéte d’un nouvel ordre du discours africain libéré des
paradigmes ou canons du XIX® siécle (Wallerstein 1995) ?

Certes, des critiques comme Bernard Mouralis (1988), auteur de la
premiére monographie consacrée a I’ceuvre de Mudimbe, Bernadette
Adams-Cailler (1996), Manthia Diawara (1990), William Slaymaker
(1996), Josias Semujanga (1998) et Justin Bisanswa (2000) ont montré
qu’il y a une dynamique poétique et thématique commune aux romans
et aux essais. Cette dynamique, c’est, entre autres, la veine autobio-
graphique (Cailler 1996 ; Semujanga 1998) et le « conflit des mé-
moires » que figure bien le jeu des citations qui fait du texte non seu-
lement un carrefour des savoirs, mais aussi un lieu de négociation
entre I’ Afrique et 1’Occident ou, en termes devenus classiques, entre la
tradition et la modernité (Bisanswa 2000). Parmi les thémes, on peut
citer : I’inscription de la subjectivité (Slaymaker 1996) et la remise en
question des « discours hégémoniques » (Kasende 2001), prélude
indispensable a la libération du discours africain de «1’odeur du
Pére », c’est-a-dire de I’Occident colonialiste et impérialiste (Mouralis
1988 ; Diawara 1990).

Ces études critiques, auxquelles il convient d’ajouter 1’essai de
Michael Syrotinski (2002) qui prend I’ceuvre théorique de Mudimbe
comme cadre théorique de base pour analyser la réinscription de la
subjectivité dans les récits romanesques et filmiques africains, consti-
tuent une avancée significative vers une approche intégrale de
I’ceuvre. Toutefois, la plupart de ces études sont marquées par deux
limites que cet essai voudrait dépasser. Par exemple : la monographie
de Mouralis souffre aujourd’hui des limites liées a la méthode
thématique qui accorde peu d’importance aux stratégies textuelles et
esthétiques. En outre, Mouralis n’a pu prendre en compte le pan
« américain » de I’ceuvre ni bénéficier de 1’éclairage porté sur elle par
la publication, en 1994, de I’autobiographie intellectuelle Les Corps
glorieux des mots et des étres. Esquisse d’un jardin africain a la
bénédictine. Cette limite liée au corpus frappe aussi 1’essai de Justin
Bisanswa et 1’étude de Josias Semujanga. Tous les deux ne traitent
que de I’ceuvre francophone de Mudimbe et accordent trés peu de
place a la poésie. Enfin, Bernard Mouralis, Justin Bisanswa et Josias
Semujanga ne donnent pas assez d’importance a la dynamique
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philosophique qui sous-tend « I’odyssée intellectuelle » de Mudimbe
depuis «la révolution manquée de Mai 1968 » (PF, ix) a Paris-
Nanterre. Il nous semble que les enjeux de I’ceuvre mudimbienne
peuvent s’éclairer davantage si 1’on conjugue les exigences d’une
approche intégrale, qui suit I’écrivain dans son nomadisme et ses
passages de frontiéres (territoriale, linguistique, générique et
disciplinaire) pour débrouiller et approfondir une méme problé-
matique, a savoir les défis liés a la décolonisation des sciences
humaines en Afrique postcoloniale, avec 1’explicitation patiente des
reperes et du projet philosophiques sous-jacents.

La nécessité d’une approche qui franchit les frontic¢res linguistiques
et génériques traditionnelles est justifiée par le fait que I’ceuvre de
Mudimbe se présente comme un tissage sans cesse repris d’un livre a
un autre et comme une entreprise de mise en procés permanente de la
loi du genre, cette derniére pouvant s’entendre dans le sens de
Merleau-Ponty. En effet dans son article sur « Le roman et la
métaphysique », ce dernier affirmait que « la tache de la littérature et
celle de la philosophie ne peuvent plus étre séparées » car, « quand il
s’agit de faire parler I’expérience du monde et de montrer comment la
conscience s’échappe dans le monde, on ne peut plus se flatter de par-
venir a une transparence parfaite de I’expression. L’expression philo-
sophique assume les mémes ambiguités que [’expression litté-
raire. [...] On ne verra plus seulement paraitre des modes d’expression
hybrides, mais le roman ou le théatre seront de part en part
métaphysiques » (Merleau-Ponty 1966 : 48-49). Pour Merleau-Ponty,
il n’y a pas de « différence absolue » entre la parole philosophique et
la parole littéraire. La « parole philosophique absolument pure »
n’existe pas. Evidemment, cela n’annule pas le fait que, méme si son
ceuvre est portée par deux ou trois idées philosophiques, « la fonction
du romancier n’est pas de thématiser ces idées, elle est de les faire
exister devant nous a la maniére des choses ». Autrement dit, ce n’est
pas le réle du romancier « de discourir sur la subjectivité, il lui suffit
de la rendre présente » (45).

Dans I’avant-propos a son « premier livre américain », The Inven-
tion of Africa, Mudimbe avait tenu a souligner que ce dernier se situait
dans la continuité des théses développées dans L’Autre face du
royaume et L’Odeur du pére sur la nécessité de décoloniser les scien-
ces humaines et sociales pour qu’elles soient davantage le lieu d’une
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prise de parole et d’une pensée réconciliée avec la vérité du proces
vital authentique et réel de ’homme africain :

This book is only a critical synthesis of complex questions about knowledge and
power in and on Africa. The presuppositions and hypothesis outlined above indi-
cate a range of theoretical alternatives that I have been working on for the last fif-
teen years. If from L ’Autre face du royaume (1973) to L’ Odeur du pére (1982)
and this contribution, my general view has somewhat changed, I believe that my
major thesis has remained the same...

[Ce livre n’est qu’une synthése critique des questions complexes concernant le
savoir et le pouvoir en Afrique et sur I’Afrique. Les présupposés et les hypotheses
soulignées ci-dessous indiquent une gamme d’alternatives théoriques sur lesquel-
les j’ai travaillé pendant les quinze derniéres années. Si de L Autre face du
royaume (1973) jusqu’a L’Odeur du pere (1982) et cette contribution, ma percep-
tion globale a quelque peu changé, je crois que ma thése principale est restée la
méme...]| (IA, xi).

Ce renvoi aux essais francophones se répéte dans Parables and
Fables (x-xi) ou tous les versants de I’ccuvre (poémes, romans et es-
sais) sont inscrits dans 1’itinéraire spirituel et intellectuel de 1’auteur
comme s’ils représentaient des étapes inséparables de son projet ou de
son devenir-homme et intellectuel postcolonial.? Il sied méme de dire
ici que ce n’est pas seulement la « thése principale » de Mudimbe, a
savoir la nécessité de libérer le discours africain « de certains modes
de dépendance » qu’il véhicule et perpétue vis-a-vis de 1’Occident
(AFR, 10 ; 1978a; OP, 14), qui n’a pas changé mais aussi les straté-
gies discursives, tels la primauté donnée au sujet d’énonciation dans
une perspective existentielle et phénoménologique, le monologue inté-
rieur, ’analyse archéologico-généalogique, la transdiscursivité, etc.

Enfin dans un entretien avec Smith Faith, Mudimbe a affirmé
I’existence d’un lien entre ses poemes, ses romans et ses essais. Pour
lui en effet ces genres sont tous « des expressions vitales de 1’esprit
humain, de ses possibilités. Tous témoignent de notre historicité en
tant qu’étres-dans-le-monde » (Faith 1991 : 971). De maniére plus

% On trouve des pages ou des paragraphes entiers de I’ceuvre en frangais repris dans
les essais américains. C’est précisément le cas avec L 'Odeur du pére (1982) et Tales
of Faith (1997), Les Corps glorieux des mots et des étres (1994) et The Idea of Africa
(1994). Dans Les Corps glorieux, Mudimbe lui-méme écrit: « Toutes [m]es
publications américaines n’auront été, fondamentalement, qu’un seul texte, amplifi¢,
repris indéfiniment, et, actuellement, réfléchi en des milliers de pages » (128).
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explicite, Mudimbe ditceci de ses romans, poemes et essais
philosophiques :

There is a connection between my novels or my poetry and my philosophical es-
says. I think that the readers of my philosophical books constitute a group, a limi-
ted one. They can, indeed, read my novels. On the other hand, some readers of my
novels cannot read my philosophical texts. So my novels do have an objective : to
make accessible a number of my ideas to people who cannot understand the jar-
gon of philosophical essays.

[I1 y a un lien entre mes romans ou ma poésie et mes essais philosophiques. Je
pense que les lecteurs de mes livres philosophiques constituent un groupe res-
treint. Ils peuvent lire mes essais. D’autre part, quelques lecteurs de mes romans
ne peuvent pas lire mes textes philosophiques. Ainsi mes romans ont un objectif :
rendre accessible un certain nombre de mes idées a ceux qui ne peuvent pas com-
prendre le jargon des essais philosophiques.] (Faith 1991 : 971)

Analysant quelques aspects des essais et romans de Mudimbe dans
un article paru en 1993, Bernard Mouralis est arrivé a la conclusion
que I’écriture de ce dernier pouvait étre qualifiée d’écriture du corps
en ce sens précis que 1’ceuvre s’articule sur une destinée individuelle,
sur I’histoire d’un corps avec ses passions, ses désirs, ses fantasmes et
ses déchirements intérieurs. Si cette voie ouverte par Mouralis n’a pas
été empruntée par d’autres, force est de signaler qu’elle était juste et
prometteuse. En effet, Mudimbe pergoit la prise en compte de
I’expérience du corps non seulement comme la condition d’une parole
poétique véritable, mais aussi comme la « condition préalable a la pro-
duction d’une pensée et d’une écriture authentique » (Mouralis 1993 :
215). C’est en prenant au sérieux cette conviction de base et en inter-
rogeant ses fondements philosophiques (phénoménologie, existentia-
lisme) qu’on peut éclairer les enjeux de la veine autobiographique et
existentielle qui traverse de part en part poémes, romans et essais
philosophiques. En fait on peut dire que la méfiance croissante de
Mudimbe vis-a-vis de la prétendue objectivité des discours scientifi-
ques (sur I’Afrique et ses cultures) a fait apparaitre I’expérience de la
subjectivité comme « le seul domaine dont il est raisonnable et 1égi-
time de parler » (Mouralis 1993 : 209). Pour Mudimbe comme pour
Jean-Paul Sartre et Merleau-Ponty, toute vérité s’enracine dans
I’expérience vécue d’un sujet. Ainsi a-t-il introduit les Carnets
d’Amérique, livre comparable aux ouvrages des voyageurs, explora-
teurs et aventuriers européens qui prétendaient dire I’ Afrique « en vé-
rité », ¢’est-a-dire telle qu’en elle-méme, par ces mots :
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Mes impressions les plus fondées ne peuvent étre que celles de mes expériences
personnelles : elles se raménent & I’exercice de ma liberté [...] Je ne regrette
méme pas 1’invasion de mes passions dans cette relation que j’aurais pu réver plus
neutre. C’est que m’ayant choisi vulnérable, me refusant 1’assurance et les chan-
ces de I’objectivité, j’aurai au moins ainsi, affirmant ma liberté, laissé aux étres et
aux choses la possibilité de me rejeter. [...] Je sais qu’il n’y a aucune clé exté-
rieure & moi qui me donnera la joie et j’essaie, en vérité, de lire dans les jardins
extérieurs et les montagnes de 1’esprit des appels & mes propres attentes. [...]
Comment dés lors jouer une comédie si, au départ, je sais que la beauté comme la
joie qui me hantent ne pourraient m’envahir que si j’ouvre ma liberté a 1’offrande
continuelle des apparences de la réalité et a la vigueur de mes propres phantasmes.
(CA, 11-12)

C’est pour approfondir les implications esthétiques, philosophiques
et épistémologiques de cette position fondamentale que le concept de
corps, pris dans la tradition phénoménologique, nous a paru étre une
entrée privilégiée dans 1’ceuvre de Mudimbe. En prenant la triade
Corps — Mots — Monde comme base de notre lecture de 1’ccuvre de
Mudimbe, nous voulons suivre son surgissement et son déploiement
dans le temps et I’espace de son expérience en prétant attention au
rapport entre les lignes de force intellectuelle, littéraire et idéologique
définissant le milieu archéologique (et existentiel) mudimbien, et le
discours (I’ceuvre) qui, en tant qu’expression d’une liberté irréductible
a ses déterminations naturelles et historiques, est a saisir comme dé-
passement, mieux encore, comme assomption et reprise de ces déter-
minations dans 1’ordre d’un projet personnel qui se nourrit d’elles.

La primauté donnée au corps suggére donc le soubassement phé-
noménologico-archéologique de notre approche. Ce point de départ,
cet arché au sens heideggerien®, nous parait étre le mieux indiqué pour
saisir la dynamique profonde de I’ceuvre d’un auteur qui se nourrit a la
fois de la phénoménologie et de I’archéologie foucaldienne. En effet,
une analyse de la démarche critique de Mudimbe montre que ce der-
nier, avant de poser les questions « qu’est-ce qui est dit? »,
« comment cela est-il dit ? », se demande d’abord « qui parle ? », « a
partir d’ou ? » et « que vise-t-il ? » Le but de ces questions est de cer-
ner I’intention signifiante et ses conditionnements sociohistorique,

® En effet, pour Heidegger, I’arché « nomme ce a partir de quoi quelque chose prend
issue. Mais « ce a partir de quoi » n’est pas, dans 1’issue qui est prise, laissé en arriére.
L’arche en vient plutot a ce que dit le verbe archein — a ce qui ne cesse de dominer »
(Heidegger 1968 : 32). L arche, c’est donc ce qui porte et régit d’un bout a I’autre ce
qui prend issue.
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idéologique et épistémologique. On pourrait voir en cela une fidélité
aux lignes de force de la phénoménologie et de I’existentialisme. Se-
lon Merleau-Ponty, en effet, étre corps c’est « étre voué au monde »
(Merleau-Ponty 1945 : v), source et horizon de nos réflexions. Le su-
jet en tant que voué au monde ne peut se connaitre qu’a partir de ce-
lui-ci. De maniére plus explicite, le phénoménologue francais écrit :

Le penseur ne pense jamais qu’a partir de ce qu’il est. La réflexion méme sur une
doctrine ne sera totale que si elle réussit a faire sa jonction avec 1’histoire de la
doctrine et avec les explications externes et a replacer les causes et le sens de la
doctrine dans une structure d’existence [...] Parce que nous sommes au monde,
nous sommes condamnés au sens, et nous ne pouvons rien faire ni rien dire qui ne
prenne un nom dans I’histoire. (Merleau-Ponty 1945 : xv)

Dans L ’Existentialisme est un humanisme, Sartre, pour sa part, af-
firme que « toute vérité et toute action impliquent un milieu et une
subjectivit¢ humaine » (1958 : 12). Et, comme I’a rappel¢ Michel
Contat, on ne doit pas oublier que « I’existentialisme, avant d’étre un
humanisme, est un autobiographisme, parce qu’il demande a 1’étre
humain de se situer comme sujet dans la perception qu’il a du monde
et de ses entours et dans I’action qu’il exerce sur le monde et sur les
autres. Pour une conscience de ce type, le projet autobiographique
coincide avec le projet existentiel : rendre compte de soi, donner une
forme narrative (ou dramatique), par une écriture communicative, a sa
propre expérience du monde, donner a autrui une vérité de soi qui
puisse indiquer celle de tous » (Contat 1996 : 2).

Il nous semble que ces présupposés d’une philosophie existentielle
président ou, tout au moins, contribuent a la structuration de la majo-
rité des livres de Mudimbe. En effet, ce dernier ne dédaigne pas,
lorsqu’il écrit, de décliner son identité ou d’avouer le caractere exis-
tentiel de son ceuvre. Aussi lit-on dans I’ Avant-propos de L 'Odeur du
pere :

Je pars du fait que ma conscience et mon effort sont d’un lieu, d’un espace et d’un
moment donnés ; et je ne vois ni comment ni pourquoi ma parole, quelle que
puisse étre son envol, ne devrait pas, avant toute autre chose, étre le cri et le té-
moin de ce lieu singulier. Il s’agit donc, pour nous, de promouvoir cette norme
importante : I’arrét sur nous-mémes, ou plus précisément, un retour constant sur
ce que nous sommes avec une ferveur et une attention particuliéres accordées a
notre milieu archéologique, ce milieu qui, s’il permet nos prises de parole, les ex-
plique aussi. (OP, 13-14)
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De manicre plus manifeste, certains essais comme Parables and
Fables (1991) et Tale of Faith (1997a) sont soit introduits par
I’évocation des moments importants du projet mudimbien — projet est
ici utilisé dans le sens sartrien — soit parsemés de fragments autobio-
graphiques qui expliquent le type de regard et d’analyse que 1’auteur
déploie. Dans les romans (Entre les eaux, Le Bel immonde, L Ecart et
Shaba deux) écrits le plus souvent sous la forme d’un journal person-
nel, ce qui préoccupe le plus Mudimbe, c’est le sujet en tant que cons-
cience et intention instituante, engagé dans une situation concrete.
Autrement dit, ce qui ’intéresse, c’est moins ce qui est pergu que la
perception elle-méme et ses conditions de possibilité. La préoccupa-
tion majeure est moins de chercher a transmettre un savoir positif sur
les choses comme le prétendaient les réalistes que de montrer com-
ment le sujet en situation de crise, de déchirement intérieur, pergoit le
monde et essaie de lui donner sens dans un récit. On pourrait dire que
le roman mudimbien veut étre un « compte rendu de 1’espace, du
temps et monde vécus » ou encore « une description directe de notre
expérience » pour « rendre compte de la chose réelle, objective en
termes de subjectivité, c’est-a-dire en termes de perception et de no¢-
mes perceptifs » (Merleau-Ponty cité par Berthorel 1976 : 109).

En fait, contrairement a Mallarmé qui, selon Foucault, révait de
« s’effacer lui-méme de son propre langage, au point de ne plus vou-
loir y figurer qu’a titre d’exécuteur dans une cérémonie du Livre ou le
discours se composerait de lui-méme », Mudimbe maintient jusqu’au
bout I’interrogation sur celui qui parle, quitte en fin de compte a faire
irruption a l’intérieur de ce questionnement pour le fonder sur lui-
méme comme sujet parlant et interrogeant, en une sorte de reprise du
Ecce homo nietzschéen (Foucault 1966 : 317). D’ou une sorte
d’autoréférentialité qui traverse son ceuvre, donnant parfois
I’impression qu’il parle ou écrit pour témoigner de son chemin de li-
berté/libération, c’est-a-dire de la conquéte de sa liberté de pocte et
d’intellectuel dans une libre assomption de ses multiples héritages
africain et occidental. On peut, jusqu’a un certain point, appliquer a
Mudimbe les propos de Nietzsche dans Ecce Homo : « Maintenant
que je revois avec un certain recul toutes les circonstances dont ces
écrits portent témoignage, je ne nierai pas qu’au fond, elles ne parlent
que de moi » (Nietzsche 1974 : 88).

En bref, dans une perspective phénoménologique, nous viserons le
corps « comme principe structurant » et comme « véhicule de 1’étre-
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au-monde » (Merleau-Ponty 1960 : 126-127), et aborderons donc le
discours (I’ceuvre) par I’intention avouée du sujet parlant de dire ou de
faire quelque chose dans une situation bien déterminée, a savoir
I’ Afrique postcoloniale confrontée a la nécessité d’affirmer sa diffé-
rence ou sa particularité tout en s’ouvrant au monde. Le corps se
confond avec la structure temporelle (historique) et spatiale de
I’existence. Il a pour sens de référer et de ramener aux sources les plus
charnelles de la pensée, a la hyle qui, comme 1’écrit Paulin Hountondji
interprétant Husserl,

exprime notre entrelacement primordial avec le monde, la complicité initiale qui
conditionne toute prise de distance ultérieure. Ce lieu de silence ou se dessinent,
avant toute énonciation et toute expérience verbale, les configurations de notre
rapport au monde et aux autres. (Hountondji 1997 : 40-41)

S’il est vrai que c’est en poete ou en étre dou¢ de parole que nous
habitons le monde, il est aussi vrai que nous habitons le monde et le
signifions a la maniere dont nous assumons notre corps qui est déja
langage, mieux encore, expression (Merleau-Ponty 1945 : 239). Si les
héros de Mudimbe dans Entre les eaux et L’Ecart se perdent dans des
ratages langagiers, s’ils n’arrivent pas a donner sens au monde, n’est-
ce pas, entre autres choses, parce qu’ils n’assument pas leur corps,
entendu comme « I’ensemble des pouvoirs déja constitués du sujet »,
ce a partir de quoi « le moi actuel s’éléve a un nouveau sens » (Dastur
2001 : 50) ? Leur crise intérieure dit les limites et la stérilit¢ de leur
projet de changer le monde, de libérer 1I’Afrique des chaines de
I’impérialisme spirituel, culturel, scientifique et idéologique. Ils pré-
tendent ceuvrer pour une authenticité africaine en oubliant que « le
passé, c’est la servitude qu’il est nécessaire d’assumer si nous vou-
lons, sans faux-fuyant, égaler notre existence a la plénitude de son
authenticité » (Beauffret 1971 : 36-37).

Cependant, si la subjectivité est primordiale, il reste que c’est a
travers un discours qu’elle se pose. Elle s’affirme par sa capacité
d’user de la langue en la « pliant » a I’intention de dire quelque chose
a quelqu’un dans une situation donnée. En ce sens, si c’est du projet
de Mudimbe que nous voulons rendre compte, il doit étre clair dés le
départ que ce projet n’est pas tant un projet que 1’on pourrait envisa-
ger hors du texte (situ¢ dans la psyché de I’auteur et « réalisé » dans le
texte) qu'un processus qui se déploie 8 méme le texte et au moyen du
langage. Aussi est-ce la caractéristique méme de la parole (discours) et
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de son rapport au corps, c’est-a-dire a I’homme naguére institué
comme objet de discours par les ethnologues et qui lutte maintenant
pour s’affirmer comme sujet de son propre récit, qui sera au centre de
cet ouvrage, le principal enjeu étant non une psychanalyse de I’auteur,
mais la mise a nu d’un discours avec ses implications pratiques, exis-
tentielles. Il s’agit aussi de voir en quoi le traitement que le sujet fait
subir a la langue, aux mots, aux systémes culturels et scientifiques
africains et occidentaux institués pour se les approprier, est propor-
tionnel au but avoué : I’avénement d’un récit, mieux, d’une « parole
[africaine] instituante » (Merleau-Ponty 1969 : 170) arrachant le sujet
africain au poids des sédimentations coloniales. Le texte, mieux,
I’espace narratif ou discursif est donc saisi comme médiation, « il est
le médium, le “milieu” dans quoi et par quoi le sujet se pose et le
monde se montre » sous un jour nouveau (Ricceur 1969 : 252).

De maniére particuliére, I’ccuvre mudimbienne est abordée comme
un lieu de négociation entre « I’africanité » et « I’occidentalité » en
vue de I’émergence d’un sujet africain postcolonial autonome. C’est
une ceuvre dans laquelle se construit et s’illustre la valeur fondamen-
tale de I’authenticité (postcoloniale). Celle-ci consistant « a assumer la
situation qui vous est faite, afin de la transformer » et impliquant
«d’abord une prise de conscience qui permettra éventuellement
I’action. Elle exige donc que le sujet ne se mente pas : qu’il traque en
lui les touffeurs de la mauvaise foi, les rigidités de 1’esprit de sérieux »
(Contat, 6). Cette négociation ne se fait pas de facon pacifiste. Elle est
méme inséparable d’un proces de dé/construction du discours colonial
ayant promu une définition essentialiste et dichotomiste de 1’africanité
et de I’occidentalité et des contre-discours africains (négritude/African
personality, ethnophilosophie). Son défi est donc de « défaire » la ra-
tio réductionniste présidant au discours impérialiste pour faire émerger
un espace pluriel, « un espace métissé » (TF, 55).

C’est dans ce sens que la pratique de la citation se fait incontour-
nable pour Mudimbe qui, a la maniére du nietzschéen frangais Michel
Foucault, se fait généalogue/archéologue du discours sur 1I’Afrique
pour mieux définir les tdches d’aujourd’hui. La citation est archive,
témoin mobilisé pour déranger les fragiles sfiretés et évidences qui
guident les institutions politiques (idéologiques), littéraires et philoso-
phiques/scientifiques héritées de la colonisation. Sa pratique désigne
le texte comme espace dialogique et « productivité ». Lieu d’un
échange entre les fragments que 1’écriture dé/constructrice redistribue
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en construisant un texte nouveau a partir des textes antérieurs, détruits,
niés, contestés, repris (Kristeva 1969 : 113), bref, mobilisés et articu-
1és « dans une [nouvelle] unité de signification » (Labarriere 1987 :
163). La citation contribue a la constitution d’un espace de remise en
question de la raison coloniale, des mythes de la science et de
’identité monolithique. Comme I’écrit Catherine Perret :

Dans le geste par lequel elle interrompt, la citation souligne et redouble la fissure
inscrite au ceeur de toute discursivité, elle suspend soudain la chaine de ses dé-
ductions ; laquelle ne se distingue pas fondamentalement du procés de sa légiti-
mation. Elle met en question 1’autarcie revendiquée par le logos qui voudrait se
donner a la fois comme parole vivante et comme Ecriture Sainte, linéarité intacte,
ceuvre sans producteur — sans style. (Perret 1992 : 137)

Ce passage I’insinue, la citation peut s’assimiler au geste par lequel
I’auteur s’affirme comme sujet 1€gitime du discours. C’est d’ailleurs 1a
la définition normative de ’'usage de la citation formulée, aprés moult
débats, au XVII® siécle. En effet, comme le souligne Catherine Perret :

Aprés que Pascal, Malebranche se seront insurgés contre 1’emploi excessif et non
réglé qu’en fait Montaigne dans les Essais, la citation est progressivement assi-
milée a ce geste par lequel I’auteur s’affirme comme sujet de son discours, par le-
quel il en revendique ’originalité et la responsabilité ; la citation le distingue, le
sacre dans la similarité qui le relie aux auteurs qu’il cite. « Le texte est recevable
parce qu’il émane d’un sujet qualifié et responsable, ainsi que le prouvent ses ci-
tations, ses lettres de créance. » (Perret, 137-138)

Si la citation entre dans I’entreprise dé/constructrice du discours
colonial, elle témoigne aussi du positionnement paradoxal du sujet
dé/constructeur. En effet, ce dernier ne peut promouvoir un autre type
de discours qu’en continuant en quelque sorte a habiter la tradition
qu’il veut dépasser. Comme 1’écrit Jacques Derrida :

Les mouvements de déconstruction ne sollicitent pas les structures du dehors. Ils
ne sont possibles et efficaces, ils n’ajustent leurs coups qu’en habitant ces structu-
res. En les habitant d 'une certaine maniére, car on habite toujours et plus encore
quand on ne s’en doute pas. Opérant nécessairement de I’intérieur, empruntant a
la structure ancienne toutes les ressources stratégiques et économiques de la sub-
version, les lui empruntant structurellement, c’est-a-dire sans pouvoir en isoler des
¢léments et des atomes, 1’entreprise de déconstruction est toujours d’une certaine
maniére emportée par son propre travail. (Derrida 1967 : 39)*

* Dans cette citation, ’expression « d*une certaine maniére » est importante. Derrida
lui-méme le suggere en la mettant en italique. On verra justement que la différence,
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Ici se greffe le reproche que certains philosophes africains (Masolo
1994 ; Bidima 1995) adressent souvent a la démarche mudimbienne.
Comment prétendre travailler a la décolonisation du discours africain
en se servant de Foucault, Lévi-Strauss, Sartre, Merleau-Ponty,
Mallarmé, Jean de la Croix, Rembrandt ? N’y a-t-il pas risque de tour-
ner en rond ? Seuls I’examen minutieux des stratégies que Mudimbe
déploie pour s’approprier I’héritage occidental de sa formation et la
mise au jour du type de société, de culture et de pensée qu’il veut
promouvoir en Afrique peuvent orienter vers la réponse a donner a
cette objection. Par ailleurs, on se demandera si la question du rapport
de Mudimbe & Foucault n’est pas souvent mal posée’. La critique a
souvent laissé dans 1’ombre le projet mudimbien d’une philosophie du
sujet (de la subjectivité) qui est loin d’avoir été celui du premier
Foucault (1966, 1969, 1975). En effet, dans le cadre de la pensée anti-
humaniste des années 1960 (Ferry et Renaut 1988), Foucault avait
annoncé la mort de I’homme. Dans L ’Ordre du discours, il s’était pré-
senté comme un « positiviste heureux ». N’est-il pas des lors signifi-
catif que Mudimbe termine ses deux premiers essais d’envergure, dans
lesquels, il est vrai, Foucault est fort présent, en disant dans une pers-
pective sartrienne qu’entre « 1’étre-sujet du malade et la psychanalyse
ou un autre langage scientifique, c’est I’étre sujet qui est a choisir »
(AFR, 153 ; OP, 192) ? Autrement dit la primauté est donnée non a
une méthode scientifique établie qui fonctionnerait comme une
« rationalité en acte » (Ebousi Boulaga 1977 : 99) mais bien au sujet
qui s’en sert, mieux, I’actualise selon 1’ordre d’un projet personnel.

Comme le proposait Michel de Certeau en parlant du rapport de
Jean-Joseph Surin avec Jean de la Croix, il semble que pour mieux
poser la question de la place de Foucault ou de Lévi-Strauss dans
I’articulation du projet mudimbien, on devrait laisser de coté la pro-
blématique de I’influence — qui semble mettre 1’accent sur la passivité
de celui qui recoit — pour valoriser I’activité appropriatrice du sujet

une différence importante, entre la déconstruction telle qu’elle est menée par le sujet
postcolonial réside dans sa maniére d’habiter les structures, y compris 1’héritage
occidental. S’il se positionne comme philosophe, il n’oublie pas de dire qu’il est aussi
africain.

> 11 faudrait peut-étre avoir présent & 1esprit le sens de ces mots que Foucault aimait a
dire : « La fidélité a la philosophie des Lumiéres n’est pas la fidélité a une doctrine,
mais la fidélité a une attitude », a savoir 1’attitude critique. Voir Pierre Bourdieu, « La
philosophie, la science, 1’engagement », Didier Eribon (sous la direction de),
L’infréquentable Michel Foucault, Paris, EPEL, 2001, p. 189.
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(agency) dans une situation singuliére. En effet privilégier I’activité
appropriatrice et intentionnelle du sujet, ¢’est considérer chaque ceuvre
comme « un puits qui porte en soi son secret, telle une clé jetée au
fond » (Certeau 1973 : 43). Et Michel de Certeau ajoute :

Pour comprendre comment des ceuvres s’enrichissent mutuellement et comment
des expériences (placées chaque fois sous le signe d’une cohérence propre et donc
d’une essentielle différence par rapport aux autres) s’inscrivent dans une récipro-
cité spirituelle, il faut se placer délibérément ici ou /a, ouvrir I’un ou ’autre des
volumes, et ne pas ¢éliminer a priori, dans une ceuvre, ce qui la constitue, a savoir
le fait qu’elle existe. Je tire donc de sa boite La Correspondance [de Surin] pour
inventorier ce qui est dit de Jean de la Croix dans le réseau de « Correspondance »
qui est ’ceuvre et le milieu de Surin. En d’autres termes, il ne s’agit plus de savoir
ce qui reste du premier dans ces textes bordelais du XVII® siécle, mais de savoir
qui est le Jean de la Croix de Surin. (Certeau 1973 : 43)

C’est en adoptant une telle attitude, conjuguée avec la critique de la
position afrocentriste selon laquelle une philosophie qui n’a pas de
lien avec la pensée traditionnelle africaine n’a pas de place dans la
philosophie africaine contemporaine (Wiredu 1996 : 151) qu’on peut
évaluer de maniére critique 1’adéquation entre le moyen (la méthode
foucaldienne) et la finalité poursuivie, a savoir la décolonisation du
discours africain, laquelle a pour condition premiere, du moins dans la
perspective mudimbienne, la décolonisation du sujet africain. C’est
sans nul doute ici aussi qu’on doit prendre au sérieux cette interroga-
tion existentielle qui sous-tend toute I’ceuvre de Mudimbe : Que signi-
fie étre africain et intellectuel, écrivain, poéte, religieux, aujourd’hui,
c’est-a-dire aprés 1’expérience coloniale de conversion culturelle et
I’invention de I’ Afrique par une raison impérialiste (1A, x) ?

Qu’en est-il enfin du dernier élément de notre triade : le monde ?
L’ceuvre de Mudimbe s’étant présentée deés le départ comme visant
I’émergence d’un « monde plus juste et plus humain » en Afrique —
c’est la raison d’étre de la rébellion marxiste que 1’abbé Landu va re-
joindre dans Entre les eaux, et ¢’est en définitive la raison d’étre de la
rébellion intellectuelle de Mudimbe (AFR, 10-11; OP, 201) —, nous
voulons voir quel «nouvel-étre-au-monde » (Ricoeur 1986 : 186)
émerge de ’espace textuel ou narratif mudimbien. Le proces d’écri-
ture est-il pour le sujet déchiré, en crise, une voie de réconciliation
avec soi-méme et avec le monde ? Quelles nouvelles figures de
I’intellectuel, de I’africanité et de rationalité se projettent au-devant du
monde du lecteur africain ?
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Du verbe grec poiein, qui signifie créer, faire, « la poétique », dit
Suhamy, « est avant tout une affaire de mise en ceuvre » (1986 : 8). En
mettant ensemble poétique et politique dans le titre de cet essai, nous
voulons souligner notre volonté de sauvegarder 1’écriture comme dy-
namique inventive ou, si I’on préfére, comme pratique, celle-ci étant,
ainsi que le propose Gilles-Gaston Granger dans son Essai d’'une
philosophie du style, « I’activité considérée avec son contexte com-
plexe, et, en particulier, les conditions sociales qui lui donnent signifi-
cation dans un monde effectivement vécu » (1988 : 6). En ce sens,
parler de poétique signifie aussi « considérer I’ceuvre comme travail
pour répondre aux questions fondamentales auxquelles Kant ramena la
tache de 1I’humanité responsable : Que faire ? Que peut-on savoir ?
Qu’est-il permis d’espérer ? » (Mbonimpa 1996 : 77). Autrement dit,
ce que nous essayerons de mettre en valeur, c’est la mesure dans la-
quelle les textes de Mudimbe sont de 1’ordre du faire d’un sujet qui
définit les taches du présent et, par 1a, se définit lui-méme, au sens o,
pour reprendre Foucault, faire I’ontologie du présent auquel on appar-
tient et qui nous définit, c’est aussi faire 1’ontologie de soi-méme et de
ses possibilités d’action (1994 : 184). Bref, en nous efforcant d’en
sauvegarder la dynamique interne, nous soulignerons la nature créa-
trice de I’ceuvre et la maniére dont I’acte d’écrire et de penser s’inscrit
dans une nouvelle attitude, celle qu’on a maintenant pris 1’habitude
d’appeler postcoloniale.

Telles sont, simplement esquissées, les grandes lignes du travail
que nous allons entreprendre. Il a pour visée globale de montrer com-
ment 1’ceuvre de Mudimbe est un espace dialogique ou un é&tre dé-
chiré, naguere institué par le systéme colonial comme objet de dis-
cours, émerge a sa subjectivité et, surtout, a son pouvoir d’agir, et se
pose comme sujet d’un discours (et donc aussi d’un monde nouveau)
dont la profération (et la construction) a comme condition sine qua
non une dé/construction de la « raison ethnologique » (Amselle 1990)
et des mythes — le mythe de la science, du développement, de la tradi-
tion opposée a la modernité, de I’identité, etc. — que cette raison a
produits en Afrique coloniale et postcoloniale.

Nous nous efforcerons de situer 1’ceuvre de Mudimbe dans
I’histoire de la pensée frangaise de 1’aprés deuxiéme guerre mondiale
et dans le sillage de 1’afrocentrisme et des théoriciens postcoloniaux
aux Etats-Unis ou il vit et travaille depuis 1981. Nous montrerons
aussi que les essais philosophiques de Mudimbe peuvent se lire en
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relation avec la quéte, autour des années 1970, d’un dépassement de
I’opposition entre les dogmes du structuralisme alors en vigueur dans
les sciences humaines et sociales et la phénoménologie (philosophie
du sujet). II est intéressant de noter que dans un article significative-
ment intitulé « De la science a la littérature », Roland Barthes, en
phase de transition du structuralisme vers le post-structuralisme, tran-
sition aussi entre la mort proclamée du sujet ou de ’auteur et sa redé-
couverte, a écrit :

Le prolongement logique du structuralisme ne peut étre que de rejoindre la litté-
rature non plus comme « objet» d’analyse, mais comme activité d’écriture,
d’abolir la distinction, issue de la logique, qui fait de I’ceuvre un langage-objet et
de la science un métalangage, et de risquer ainsi le privilége illusoire attaché par
la science a la propriété d’un langage esclave.

11 reste donc au structuraliste a se transformer en « écrivain » ; non point pour
professer ou pratiquer « le beau style », mais pour retrouver les problémes bri-
lants de toute énonciation, dés lors qu’elle ne s’enveloppe plus dans le mirage
bienfaisant des illusions proprement réalistes, qui font du langage le simple mé-
dium de la pensée. (Barthes 1984 : 15)

Et il a ajouté ceci qui le rapproche davantage de Mudimbe dont le but
est aussi de contrer le pouvoir castrateur que le mythe de la science
exerce sur les intellectuels africains :

Seule I’écriture peut briser I’image théologique imposée par la science, refuser la
terreur paternelle répandue par la « vérité » abusive des contenus et des raisonne-
ments, ouvrir a la recherche I’espace complet du langage, avec ses subversions lo-
giques, le brassage de ses codes, avec ses glissements, ses dialogues, ses paro-
dies ; seule 1’écriture peut opposer a I’assurance du savant — pour autant qu’il
«exprime » sa science — ce que Lautréamont appelait la « modestie » de
I’écrivain.

Enfin, de la science a I’écriture, il y a une troisiéme marge, que la science doit
reconquérir : celle du plaisir. (Barthes 1984 : 17)

Notre cheminement comprendra trois étapes. Dans un premier
temps, il s’agira de décrire les lignes idéologiques, littéraires et scien-
tifiques majeures définissant le milieu archéologique et existentiel de
Mudimbe, ce milieu qui, «s’il permet [sa] prise de parole [...],
I’explique aussi » (OP, 12). Dans un deuxiéme temps, nous montre-
rons comment 1’ccuvre mudimbienne, avec la veine autobiographique
en son centre, déploie une « aesthetics of agency of the [postcolonial]
African subject [une esthétique du pouvoir d’agir du sujet
[postcolonial] africain] ». Elle est une « defence of the subject, the
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author, and individual agency [défense du sujet, de 'auteur et du
pouvoir d’agir individuel] » (Slaymaker 1996 : 120); défense et
illustration de ce que Mudimbe, a la fin de L’ Odeur du pére, appelle
« le pouvoir et la force de la subjectivité face a I’histoire ». Enfin,
aprés avoir montré comment Mudimbe subvertit Foucault et Lévi-
Strauss pour les mettre au service de son projet humaniste et adapte
ses problématiques au contexte américain, surtout celui des Black
(African) Studies et des théories postcoloniales, nous nous attacherons
a analyser la maniére dont le sujet postcolonial, en I’occurrence
Mudimbe, s’inscrit dans son milieu archéologique et existentiel pour
en faire ’objet d’un proces de dé/construction, c’est-a-dire a la fois de
démontage de 1’ordre colonial et de construction d’un nouvel étre-au-
monde postimpérialiste et postnational. En somme, quelle que soit la
part énorme des « influences » historiques que cette ceuvre plurielle
peut charrier et son hétérogénéité, nous nous efforcerons de saisir son
essence singuliére en suivant quelque peu ce modeéle ricceurien :
« Comprendre une philosophie [ceuvre], c’est en saisir soit 1’intuition
centrale, soit la direction de développement, soit la liaison organique,
soit ’organisation systématique » (Ricceur 1955 : 50). En donnant au
« soit » le sens conjonctif de I’explicitation, nous espérons pouvoir
montrer comment, dans [’itinéraire intellectuel et spirituel de
Mudimbe, le poétique, 1’épistémologique et le politique — sans oublier
I’éthique — ont partie liée. Ils orientent vers la nouvelle maniére
d’écrire et de penser correspondant a la nouvelle maniére d’étre-au-
monde qu’il propose comme fagon de sortir de la logique impérialiste
et coloniale.

11 sied, pour finir, de signaler que sans oublier les ouvrages édités
ou dirigés par Mudimbe, nous avons privilégié ceux dont il est
I’auteur. Les traductions des citations de langue anglaise sont notres.
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Chapitre I

Le devenir du projet mudimbien
a travers quatre situations

Commencer notre analyse par un point consacré a la présentation
des moments importants de I’itinéraire spirituel et intellectuel de
I’auteur n’est en rien une maniére de souscrire a la vieille méthode
d’explication de textes par la vie ou les circonstances de la vie de leurs
auteurs. Il n’est pas question d’employer la biographie ou 1’autobio-
graphie qui est déja ceuvre d’art pour expliquer 1’ceuvre, ni de nous
servir de 1’ceuvre pour constituer une biographie (Compagnon 1983 :
175). 1l ne s’agit méme pas d’une adhésion tacite a la méthode sar-
trienne dite de « psychanalyse existentielle » visant a interroger
I’artiste ou I’écrivain pour mettre au jour sa décision fondamentale,
pré-réflexive, « a remonter jusqu’au choix indivis qui est choix si-
multanément d’une vie et d’un certain art », ¢’est-a-dire d’une « mani-
¢re [...] de traiter le monde, autrui, la mort et le temps » (Merleau-
Ponty 1966 : 77-78). Méme si nous partageons avec Sartre 1’idée que
toute ceuvre d’art et toute entreprise intellectuelle expriment une prise
de position a 1’égard des problémes de ’existence, il nous semble
difficile de le suivre jusqu’au bout, c’est-a-dire jusqu’a la prétention
de retrouver la décision vitale par laquelle un individu s’est choisi
artiste et s’est donné les thémes de son art. Notre objet est non la
psyché de I’auteur, mais I’ceuvre par laquelle il se pose comme sujet
libre.

C’est pour souligner dés a présent la veine phénoménologique et
existentielle qui sous-tendra notre analyse que nous commengons par
dire quelques mots sur les situations qui ont nourri et continuent a
nourrir 1’ceuvre. Refusant la théorie du texte clos liée a la belle époque
du structuralisme, nous abordons le texte littéraire comme expression
et discours dans I’horizon de la tradition phénoménologique appro-
chant le langage par I’intention du sujet parlant de dire quelque chose
sur quelque chose dans une situation bien déterminée. Comme le dit
Edward Said, notre approche se veut une affirmation des connexions
« between texts and the existential actualities of human life, politics,
societies and events [entre les textes et les situations existentielles de
la vie humaine, la politique, les sociétés et les événements] » (Said
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1983 : 5). Il s’agit, autrement dit, de prendre le travail d’écriture
comme « praxis », de placer la création littéraire et le travail intellec-
tuel dans la dynamique d’un projet existentiel (Merleau-Ponty 1945 :
510), d’une existence qui n’est liberté, projet, que dans la mesure ou
elle est d’abord assomption et reprise des conditions naturelles et
historiques qui constituent notre situation de départ. Comme 1’écrit
Merleau-Ponty :

Le monde est inséparable du sujet, mais d’un sujet qui n’est rien que projet du
monde, et le sujet est inséparable du monde, mais d’un monde qu’il projette lui-
méme. Le sujet est étre-au-monde et le monde reste « subjectif » puisque sa
texture et ses articulations sont dessinées par le mouvement de transcendance du
sujet. (Merleau-Ponty 1945 : 492)

Méme si elle est destinée a lui survivre, ’ccuvre d’art requiert
I’existence d’un sujet historique dont elle est manifestation ou, mieux,
expression transfigurante. Il n’est pas vain de rappeler ici d’autres
mots de Merleau-Ponty qui, méme s’ils sont dits a propos d’un
peintre, ne sont pas moins pertinents lorsqu’on les applique a un
écrivain :

Il est certain que la vie n’explique pas I’ceuvre, mais certain aussi qu’elles com-
muniquent. La vérité est que cette ceuvre a faire exigeait cette vie. Il est [...] vrai a
la fois que la vie d’un auteur ne nous apprend rien et que, si nous savions la lire,
nous y trouverions tout, puisqu’elle est ouverte sur I’ceuvre. (Merleau-Ponty
1966 : 34-35)

Evidemment, il faut ici une précision : les circonstances accidentelles
ou historiques de la vie de I’artiste ou de 1’écrivain « ne fournissent
que le sens littéral de son ceuvre. Les créations de 1’artiste, comme
d’ailleurs les décisions libres de I’homme, imposent a ce donné un
sens figuré qui n’existait pas avant elles » (Merleau-Ponty 1966 : 34).
Le propre de I’ccuvre d’art est de transformer la prose de la vie (77).
De 1a la nécessité d’un travail d’analyse ou de décryptage.

Cela dit, on peut subdiviser I’itinéraire de V. Y. Mudimbe en qua-
tre moments importants. Le premier moment, fondateur, est bénédic-
tin. Il va de I’enfance a I’age de 20 ans (de 1941 a 1961). Le deuxiéme
(de 1961 a 1970) est celui de la formation universitaire a Lovanium
(Léopoldville) d’abord, ensuite a Louvain (Belgique) et a Paris, ou il
se nourrit de I’ambiance intellectuelle créée par les grands Maitres des
années 1960, a savoir Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Louis
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Althusser, Jacques Lacan, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, etc.
Le troisitme moment (de 1971 a 1980) est celui de I’expérience
d’enseignement et de recherche en Afrique en général et, en particu-
lier, au Congo-Zaire vivant au rythme de I’idéologie totalitaire du na-
tionalisme zairois authentique (Authenticité). Le quatriéme, en cours,
est celui de I’expérience de I’exil aux Etats-Unis présentée comme

« utopie de liberté ».
1. Valentin Mudimbe et I’ombre du jardin bénédictin

Valentin-Yves Mudimbe est né le 8 décembre 1941, a Jadotville
(Likasi), dans le Katanga, en pleine période coloniale. I1 est fils d’un
ouvrier qualifié de I’Union Miniére, qui révait de voir son fils combler
son manque : devenir cadre a I’Union Miniere. Mais ce réve sera vite
compromis, car, trés tot, V. Y. Mudimbe cotoie les bénédictins et fait
le choix de les suivre dans leur chemin d’écart, de soustraction, de
retrait du monde (CG, 13). En effet, aprés le petit séminaire (1952-
1958) fait sous la direction des moines bénédictins qui I’initient a la
lecture des ceuvres d’idée — parmi lesquelles figurent les romans et
pieces de théatre de Jean-Paul Sartre, de Simone de Beauvoir et
d’Albert Camus —, il décide d’entrer au monastére bénédictin de
Gihindamuyaga, au Rwanda. Mais comme celui du Pére, ce réve de
jeunesse avorte. En effet, pour des raisons assez confuses, le jeune
Mudimbe renonce a la vie monacale et prend, en 1961, le chemin de
Lovanium pour entreprendre des études universitaires. Des passages
des Corps glorieux des mots et des étres font penser que le climat de
tension et de décomposition sociale — rébellion au Congo et guerre
civile et compromission de 1’Eglise au Rwanda — ont joué un role dé-
terminant dans la nouvelle spécification du projet de vie.

En ce matin de septembre a Gihindamuyaga, suivant les déplacements de Frere
Hildebrand qui me photographie, une conviction s’impose d’elle-méme : je préfi-
gure ou, plus correctement, métaphorise une nécessité. Il n’y a rien d’immodeste
dans ce sentiment. Ce qu’il signifie comme certitude et vocation est, d’ailleurs,
d’une banalité exemplaire : je serai un bon moine bénédictin et missionnaire
parmi les miens. Ce projet limité, il me faut le vivre cependant, en une atmosphere
d’échec généralisé. Comme moine, je n’ai pas accés a la radio. Mais le peu de
nouvelles africaines que je regois me crucifient. Dés 1960, tout, alentour, se dé-
composait et avec une violence remarquable. Et je subsistais, croyant de pouvoir
annoncer, par ma vie, 1’orée d’une nouvelle ére : un Congolais ayant choisi de vi-
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vre et de mourir comme moine en un monastére rwandais fondé par 1’abbaye
belge de Maredsous. (CG, 66)

Un peu plus loin, il ajoute : « Je quittai la vie bénédictine par fatigue.
La guerre civile entre Hutu et Tutsi m’habitait. Le role et le jeu de
mon Eglise me navraient. Ils étaient d’une remarquable hypocrisie. »
(CG, 67)

Ce qu’on peut retenir ici, c’est I’engagement et la prise de
conscience de soi sur fond de rébellion, de guerre civile, voire
d’échec. En effet, c’est sur le méme arriere-fond que sont construites
ses fictions, surtout Entre les eaux. Dieu, un prétre, la révolution
(1973) et Shaba deux (1989) qui mettent en scéne des religieux afti-
cains confrontés a la question de 1’authenticité et du sens de leur en-
gagement face a la souffrance des leurs. A ces deux romans, on peut
ajouter le premier recueil de poemes, Déchirures (1971a). 1l y est
aussi question d’un sujet qui se choisit poéte dans un monde en ago-
nie, a faire revivre par la force créatrice des « verbes nouveaux » (D,
29).

Avant de passer a la seconde situation, il sied de souligner le ca-
ractére fondateur de ce premier moment. En effet, & en croire
Mudimbe, c’est le style de vie bénédictin qui continue a rythmer sa
vie d’intellectuel agnostique. Dans 1’avant-propos des Corps glorieux
et tout au long de ce livre, il montre que sa conception de la vie et de
I’activité humaine a été marquée et infléchie, dés son enfance, par ses
maitres bénédictins :

J’ai dit me rendre a I’évidence : I’agnostique que je suis devenu, aujourd’hui, dans
ses réflexes les plus quotidiens et les plus ordinaires, comme dans ses illusions, se
réfléchit fidélement en une lointaine éducation, en un jardin bénédictin [...]. [L]es
trente derniéres années, au fil des contacts avec le monde, le marxisme, la philo-
sophie, je m’espérais, au moins, libéré du cadre bénédictin de mon enfance et de
mon adolescence. Le constat du contraire m’effraya et m’amusa tout a la fois.
(CG, 1)

Au sujet des années de formation au séminaire de Kakanda, il a ces
mots qui s’appliquent bien a 1’abbé Landu, le héros d’Entre les eaux,
que « toute I’éducation du séminaire [...] avait peu a peu poussé hors
de [son] propre peuple » (Ee, 104) :

In 1952 I leave my family to join a Catholic seminary in Kakanda [...] I am ten
years old. In the Seminary [...] are some 120 students under the care and surveil-
lance of ten European Benedictines. We have in common an African language, the
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Sanga. In effect, we live in a Sangaphone area. Yet we have no contact at all with
the Sanga milieu. Our real language of communication is French, and our
reference mythology is Christian. No contact with the outside [...] is allowed for
at least six years. | entered the place as a child in 1952 and had my first contact
with the external world in 1959. I was then almost eighteen, completely franco-
phonized, submitted to Greco-Roman values and Christian norms.

[En 1952, je quitte ma famille pour entrer au séminaire catholique de Kakanda.
[...] Jai dix ans. Au séminaire [...], il y a 120 éléves sous la garde et la surveil-
lance de dix Bénédictins européens. Nous avons en commun une langue africaine,
le Sanga. En fait, nous vivons dans une région sangaphone. Mais nous n’avons
aucun contact avec le milieu sanga. Le frangais est notre langue de communica-
tion et notre mythologie de référence est chrétienne. Aucun contact avec
Pextérieur [...] n’est permis pendant au moins six ans. J’y suis entré jeune enfant
en 1952 et j’eus mon premier contact avec le monde extérieur en 1959. J’étais
alors 4gé de dix-huit ans, complétement francophonisé, soumis aux valeurs gréco-
romaines et aux normes chrétiennes.] (PF, 94)

Ainsi donc, dés le début, se dessine une vie d’écart, de rupture, de
retrait du monde « pour une quéte » multiforme : de 1’absolu (Dieu),
du savoir et de soi (CG, 13). Cette quéte s’enracine dans un univers
défini par le projet colonial de conversion culturelle et de production
d’une nouvelle personnalité africaine répondant aux normes et valeurs
de I’Europe bourgeoise (TF, 47-61).

2. La formation intellectuelle

La deuxiéme époque dans la vie de Mudimbe commence avec les
études universitaires a Lovanium, ou I’ex-novice bénédictin s’inscrit
d’abord en économie avant d’embrasser la philologie romane.

Ce qu’il faut souligner ici, c’est qu’a I’époque ou il s’inscrit a
Lovanium, I’enseignement de la philologie romane « était 'un des
plus éloignés de toute velléité d’africanisation par rapport au droit et
aux sciences politiques, sociales et économiques ainsi qu’a la pédago-
gie et a la psychologie » (Ndaywel 1992 : 429). De la, peut-étre, le
peu d’attrait qu’il exergait sur les jeunes congolais qui, dans la foulée
de la décolonisation, réclamaient déja une africanisation des pro-
grammes. Ainsi donc, I’orientation intellectuelle de Mudimbe pro-
longe-t-elle la pratique de 1’écart entamée avec ’entrée au petit sémi-
naire. L’historien congolais Ndaywel, qui fut son condisciple, le pré-
sente en ces termes :
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Mudimbe s’illustra dés le départ par son gott pour I’érudition, soutenue par une
grande intensité de lecture. La quéte de la culture humaniste le situa quelque peu a
contre-courant de la tendance générale en quéte du particulier, qui était I’ Afrique
et sa culture spécifique. Mais Mudimbe tint bon et forgea ainsi, dés cette époque,
la personnalité scientifique qu’on lui reconnait de nos jours. (Ndaywel, 429)

Dés cette époque ou se prépare 1’éclosion de la premicre écriture
universitaire congolaise apres celle des « évolués » autour des années
1940, Mudimbe fait paraitre, dans Présence Universitaire et Congo
Afrique, des réflexions critiques qui, on peut le dire aujourd’hui, lais-
sent entrevoir quelques thémes qui traversent de part en part ses ro-
mans et ses essais. On peut, entre autres, citer un article sur
« Humanisme et négritude », un autre sur « Pensée marxienne et so-
cialisme de Senghor», d’autres encore sur le rapport entre
I’intellectuel africain et la foi religieuse, la littérature et le sacré. On
voit ainsi des le début une écriture aux prises non seulement avec la
négritude, le marxisme et le christianisme, mais aussi avec la situation
concréte de I’homme, particuliérement 1’intellectuel africain, dans la
cité africaine aux prises avec la modernité.

Le transfert a Louvain pour la préparation de la thése de doctorat
en 1967 et la présence a Paris-Nanterre, ou il est chargé de cours au
Département d’Ethnologie et de Sociologie comparative, seront en-
core plus déterminants pour 1’orientation philosophique de 1’ceuvre en
gestation. En effet, pendant trois ans, Mudimbe va se nourrir de
I’ambiance de ce que Luc Ferry et Alain Renaut ont appelé La Pensée
68, dont la veine reste au cceur de son ceuvre. Se retrouvant dans un
département d’ethnologie et de sociologie, le doctorant en philologie
romane renforce sa formation classique par une attention aux tendan-
ces nouvelles en philosophie et en sciences humaines et sociales. Pour
saisir a juste titre le sens de ces années dans son itinéraire intellectuel,
on ne saurait ne pas citer ces mots qui ouvrent Parables and Fables :

This book bears witness to and, I would hope, also provides insight into the
unfolding of an intellectual odyssey that began in the academic year 1968-1969.
With other young teachers, I joined the Faculty of the University of Paris-
Nanterre, the site from which the revolution manquée burst in May 1968 [...]

The intellectual atmosphere of Paris was then explosive. Jean-Paul Sartre and
Simone de Beauvoir were on the streets helping the cause of Maoists... Claude
Lévi-Strauss was a god dominating most of us in the department [...] Louis
Althusser’s articles were published for the first time as a book. This, entitled For
Marx, was regarded as a sort of leftist bible [...]. Jacques Lacan was still [...] ini-
tiating his students into a rethinking of Freud.
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[Ce livre témoigne et, je 1’espére aussi, permet de comprendre le déploiement
d’une odyssée intellectuelle qui a commencé en I’année académique 1968-1969.
Avec d’autres jeunes professeurs, j’ai rejoint le corps professoral de 1’Université
de Paris-Nanterre, le site ou la révolution manquée éclata en mai 1968. [...]

L’ambiance intellectuelle de Paris était alors explosive. Jean-Paul Sartre et
Simone de Beauvoir étaient dans les rues pour soutenir la cause maoiste. [...]
Claude Lévi-Strauss était un dieu qui dominait la plupart d’entre nous au sein du
département. [...] Les articles de Louis Althusser étaient, pour la premiére fois,
rassemblés en un volume. Intitulé Pour Marx, ce livre était considéré comme la
bible des intellectuels de gauche. [...] Jacques Lacan initiait encore ses étudiants a
une relecture de Freud.] (PF, ix)

Aprés avoir ainsi nommé les principaux animateurs de la vie intellec-
tuelle & Paris autour de 1968 — il faudrait certes ajouter Michel
Foucault dont Les Mots et les choses que Mudimbe lut en 1967 fit
événement a sa parution en 1966 —, Mudimbe écrit ceci, qui indique
comment il s’est approprié les problématiques débattues par les
Maitres parisiens pour les appliquer a la singularité de sa situation :

Such an intellectual context could not but force me to articulate a number of
questions about myself. Here I was, so to speak, the margin of margins : black,
Catholic, African, yet agnostic ; intellectually Marxist, disposed toward psycho-
analysis [...] How could all this relate to myself, my origins and my transcen-
dance as a human being ?

[Une telle atmosphére intellectuelle ne pouvait pas ne pas m’amener a poser un
certain nombre de questions au sujet de moi-méme. Ici j’étais, pour ainsi dire, la
marge des marges : noir, catholique, africain, déja agnostique ; marxiste intellec-
tuellement, bien disposé envers la psychanalyse [...] Comment tout ceci pouvait-il
se rapporter a moi, a mes origines et & ma transcendance en tant qu’étre humain ?]

(12)

Ces propos sont d’une importance non négligeable, surtout quand
on sait qu’ailleurs Mudimbe parle d’une crise intellectuelle qu’il eut
au lendemain de Mai 68 a Paris, laquelle semble avoir intensifié
I’intérét que I’abbé Mulago avait éveillé en lui pour les cultures
africaines. Cette phrase de Parables and Fables (1991) le suggére :
« Thanks to him [Mulago], I began to look at African cultures with a
new interest, long before my intellectual crisis in the aftermath of May
1968 in Paris [Grace a lui [Mulago], bien avant ma crise intel-lectuelle
au lendemain de Mai 1968, je commengai a regarder les cultures
africaines avec un nouvel intérét] » (xxi). Ne pourrait-on pas dire que
c’est cette crise, qui n’était pas seulement intellectuelle mais aussi



34 V. Y. Mudimbe et la réinvention de [’ Afrique

identitaire (qui suis-je dans tout ¢a ?), qui, en 1969, décida Mudimbe
« a entrer en psychanalyse » (CG, 27) ?

Les propos cités ci-dessus indiquent, par ailleurs, un mouvement
constant dans I’ceuvre tant romanesque que théorique de Mudimbe :
c’est la descente dans les profondeurs de 1’occidentalité qui fait surgir
I’interrogation angoissée et inqui¢te sur ses origines, son identité, bref,
sur I’africanité. Mieux dit, la quéte de 1’africanité semble appeler une
réflexion sur le lourd héritage de 1’Occident en Afrique. Il y a 1a un
point capital de la situation de I’écrivain /intellectuel africain qui est,
comme le dit Mudimbe, « fils de la raison coloniale » (CG, 179).
Consciemment ou inconsciemment, ce mouvement qui définit la
situation mudimbienne au lendemain de Mai 1968 marquait déja la
négritude. Léopold Sédar Senghor n’a-t-il pas écrit dans un texte bien
connu :

Pourquoi le nierai-je ? Les poétes de 1’Anthologie ont subi des influences, beau-
coup d’influences : ils s’en font gloire. Je confesserai méme [...] que j’ai beau-
coup lu, des troubadours & Paul Claudel. Et beaucoup imité. [...] Je confesserai
aussi qu’a la découverte de Saint-John Perse, aprés la libération, je fus ébloui
comme Paul sur le chemin de Damas. [...] La vérité est que cependant j’ai surtout
lu, plus exactement écouté, transcrit et commenté des poémes négro-africains.
[...] Si I’on veut nous trouver des maitres, il serait plus sage de les chercher du
coté de I’ Afrique. (Senghor 1964 : 219-220)

Si, comme 1’a souligné Michel Hausser, le mot « vérité » semble
opposer un fonds authentique a des procédés appris, ce qui signifie
que la culture francaise n’a qu’un réle médiateur pour « la défense et
illustration de la civilisation noire » (Hausser, 10), on ne peut cepen-
dant minimiser la place de I’éblouissement dans I’itinéraire de 1’indi-
vidu. En témoigne la comparaison avec 1’expérience vécue par Paul
sur le chemin de Damas. Elle a donné lieu a une nouvelle vision du
monde. C’était une véritable école de conversion. Aussi, de méme
qu’on a reproché a Senghor de voir le négre avec les yeux des afti-
canistes occidentaux et de prétendre dire la tendresse de la mere
Afrique avec des procédés claudéliens, rimbaldiens, etc., on en trou-
vera qui reprocheront a8 Mudimbe de lire I’Afrique a travers Michel
Foucault. Mais, en définitive, vu sous un autre angle, le probléme
concerne tout intellectuel africain honnéte. Seule sa résolution, c¢’est-
a-dire le sens que cette expérience peut prendre dans le cadre d’un
projet bien réfléchi, fait la différence. En effet, comme D’écrit
Mudimbe dans L 'Odeur du Pere :



Le devenir du projet mudimbien 35

L’école [...] introduit graduellement le jeune enfant [africain] a des catégories, a
des concepts, a des schémes de pensée, a une maniére de vivre et de comprendre
le monde et I'univers, qui proviennent en droite ligne d’un champ et d’un ordre
épistémologique qui sont, au moins géographiquement, étrangers a 1’ Afrique [...].
Et lorsqu’un jour, au sortir du lycée, il s’interroge sur sa propre histoire et le passé
de son milieu, c’est avec un regard fortement marqué qu’il lira, le plus souvent en
langue étrangére, le destin passé des siens, sa propre condition dans le présent et
les perspectives futures de sa terre et de sa culture. Cet exemple montre que la
rupture qui se vit devrait pouvoir étre pensée : que signifie-t-elle et a quoi ouvre-t-
elle réellement ? (OP, 110-111)

C’est justement ce probléme qui est au cceur de 1’ceuvre de Mudimbe
qui s’interroge sans cesse sur les enjeux d’une véritable libération de
I’Afrique de I’impérialisme culturel de I’Euramérique et sur les
conditions de possibilité d’un discours qui dirait 1’Africain dans ses
modalités singuliéres d’étre dans le monde d’aujourd’hui.

Bref, I’expérience de Mai 68 occupe une place singuliére dans
I’itinéraire intellectuel de Mudimbe. La mise en question de
I’ethnologocentrisme occidental qui va de pair avec 1’attention portée
a I’Autre (le sauvage, le fou, etc.) que 1’Occident avait exclu de
I’univers de sa raison, la déconstruction des sciences humaines en vue
d’« une pensée du dehors » (Foucault) ou de la « différence » (Derrida
1966, 1967), les interrogations sur le couple savoir-pouvoir qui des-
cendent de Nietzsche, ouvrent un espace ou 1’ex-colonisé, affecté lui-
méme par la crise, peut s’interroger sur sa propre histoire, ses hérita-
ges et son altérité. On peut alors comprendre pourquoi c’est singulié-
rement a partir de 1968 que la pensée de Senghor interpella le jeune
intellectuel africain :

Léopold Sédar Senghor me marqua donc dés 1966. Sa poésie allait dans le sens
des cathédrales. Je m’y insérai mal. Ses essais théoriques, particuliérement son
Pierre Teilhard de Chardin et la politique africaine (1962), me séduisirent. La
pensée de Senghor, en sa complexité, m’ouvrit a de nouveaux horizons et singu-
lierement a partir de 1968, aux questions de I’altérité. (CG, 154)

On montrera, le moment venu, la portée de cette confession dans
I’élaboration de I’ceuvre.

3.1970-1980 : Faire face au pouvoir

Une fois sa formation dans les universités européennes achevée,
Mudimbe est rentré au Congo ou, de maniére générale, c’est le pou-
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voir qui définit sa situation en tant que professeur, écrivain et cher-
cheur. Il s’agit, d’une part, du pouvoir qu’il exerce par ses responsabi-
lités administratives et scientifiques au sein de 1’Université et des or-
ganismes culturels internationaux (la Francophonie) ou savants (le
Congrés des Etudes Africaines). D’autre part, il s’agit du pouvoir
étouffant auquel il est confronté : d’un c6té, le pouvoir totalitaire mo-
butien qui signera la ruine de 1I’Université en mettant celle-ci au ser-
vice de 1’idéologie politique du « nationalisme zairois authentique »
(IdA, 208), de I’autre, le pouvoir castrateur des mythes de la science et
de la culture en Afrique postcoloniale.

Telle est la situation dans laquelle Mudimbe se choisira « en choi-
sissant sa signification » (Sartre 1948b : 27) et s’engagera dans un
projet consistant a déconstruire « les mythologies sur la science, la
culture et la vie quotidienne dans une société en décomposition » (PF,
xi) et a crier « pour le droit & la subjectivité et la liberté de la créa-
tion » (RVQ, 59-60). En d’autres termes, dans un monde qui, d’une
part, est sous ’emprise de 1’idéologie totalitaire qui investit tous les
lieux de prise de parole et de créativité et, de 1’autre, ploie sous le joug
de I’impérialisme culturel, Mudimbe fera de 1’écriture non seulement
le lieu de dénonciation des « équivoques provenant d’une préséance
de I’idéologie sur la créativité » (CG, 76), mais aussi le lieu de ré-
flexion sur le sens de son action en tant qu’intellectuel. Ce sont ces
problématiques qui sont au cceur des ceuvres publiées durant la décen-
nie 1970. Il s’agit précisément de Déchirures. Poemes (1971), Ré-
flexions sur la vie quotidienne. Essai (1972a), Autour de la « nation »,
essai (1972b), Entre les eaux, roman (1973a), Entretailles précédé de
Fulgurance d’une lézarde. Poémes (1973c¢), L’ Autre face du royaume.
Une introduction a la critique des langages en Folie. Essai (1973b),
Les Fuseaux parfois. Poémes (1974a), Le Bel immonde, roman
(1976b), L Ecart, roman (1979a) et L’Odeur du pére. Essai sur des
limites de la science et de la vie en Afrique noire (1982b). Dans ces
livres, surtout les essais, Mudimbe utilise les méthodes philologiques
et philosophiques (analyse marxiste, archéologie du discours) comme
« des stratégies et techniques pour défaire des formes de discours et du
pouvoir dans les sciences humaines » (CG, 131).

Mais le rapport entre le savant et le pouvoir, surtout politique, sera
sans repos. En effet, aprés avoir essayé de se soustraire au calcul des
jeux politiques en abandonnant ses enseignements qui le confrontaient
directement a I’actualité politique du XX° siécle pour s’occuper da-



Le devenir du projet mudimbien 37

vantage de I’antiquité gréco-romaine, Mudimbe optera pour I’exil aux
Etats-Unis en 1980. Le repli sur I’antiquité gréco-romaine pouvait, en
tant que posture critique, signifier les limites et risques de I’idéologie
nationaliste de 1’authenticit¢ et de D’africanisation qui investissait
I’université en plein milieu de la décennie. Le passage suivant, tiré
d’une conférence faite &8 Lubumbashi, en 1973, le suggere :

L’effort pour mettre davantage 1’enseignement et la recherche au service du dé-
veloppement du pays, pour « africaniser » est 1a. [...] Cet effort d’africaniser, dont
le sens profond est celui d’une présence attentive a notre milieu, n’a jamais signi-
fié et ne signifie pas restriction du champ d’investigation et sa réduction a notre
milieu. Il le signifierait, qu’il nous appauvrirait a coup sir : le culte d’altérité
conduisant, nous le savons tous, aux mythes et abus de la différence qui sont aux
antipodes de ’esprit véritablement universitaire. (Mudimbe 1973d : 9)

4. L’exil/diaspora comme « utopie de liberté » et projet politique

Quand on lit attentivement certains textes dans lesquels Mudimbe
réfléchit sur sa situation d’intellectuel africain en exil, I’on constate
que, méme s’il comporte une dimension tragique mise en exergue par
Adorno dans son Minima Moralia (1980 : 29), I’exil ne se vit pas
comme un mal dont il faudrait se guérir en rentrant au pays natal. Bien
au contraire ! Dans Les Corps glorieux, la rupture avec le Congo-Zaire
et I’adoption d’une nouvelle langue (1’anglais) sont présentés comme
ouvrant a une « utopie de liberté », a la possibilité d’« une nouvelle
vie » (CG, 165). En effet, pour Mudimbe comme pour Edward Said,
« I’exil, loin d’étre le sort de malheureux presque oubliés, dépossédés
et expatriés, devient presque la norme de 1’expérience de la traversée
des fronti¢res et de I’exploration de nouveaux territoires au mépris des
clotures canoniques classiques » héritées de 1’impérialisme (Said
[1993] 2000 : 440). Ce dernier, en effet, « a aggloméré a 1’échelle
planétaire d’innombrables cultures et identités », laissant croire « aux
peuples qu’ils étaient seulement, essentiellement, exclusivement, des
Blancs, des Noirs, des Occidentaux, des Orientaux » et que leur étre
était 1ié & un territoire aux frontiéres bien définies (464). Evoquant les
suspicions dont il fut I’objet au Zaire et en France apres les démarches
entreprises en son nom personnel pour réintégrer 1’Université du Zaire
au sein de I’Association des universités partiellement ou entiéerement
de langue frangaise (AUPELF), Mudimbe affirme que la rupture avec
le Congo était une libération. C’était la promesse d’un nouveau
commencement :
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Le Zaire m’avait, probablement, laissé faire. J’étais, a coup sir, sous haute sur-
veillance. Ma foi en la Francophonie arrangeait tout le monde. Les contrecoups de
I’opération me blessérent et profondément. Des personnes qui m’étaient proches,
en France comme au Zaire, me soupgonnérent d’étre des services secrets. Le si-
lence fut ma meilleure réponse. Je décidai, a froid, de quitter le vingtiéme siccle,
et me repliai, a Lubumbashi, sur mes enseignements de I’antiquité gréco-latine et
les plus ¢éloignés de la politique : 1a philologie et la linguistique. En 1980, en rom-
pant avec le Zaire et m’anglicisant, je mettais fin & un passé devenu un conten-
tieux. (CG, 164)

Mais c’est davantage dans un commentaire critique de Culture and
Imperialism d’Edward Said intitulé « La diaspora et I’héritage culturel
de I’'impérialisme comme lieu du discours critique et de représentation
du monde » (Mudimbe 1994c) et dans I’introduction aux actes du
colloque qu’il a organis¢ a Stanford University sur le théme de la
diaspora et I’immigration (Mudimbe 1999a) que s’explicite la
perception que Mudimbe a de I’exil.

A propos du premier texte, il faut souligner le déplacement impor-
tant qu’effectue Mudimbe en remplacant «exil » (c’est le terme
qu’utilise souvent Said dans Culture et impérialisme) par « diaspora ».
Pour Mudimbe, en effet, le terme exil, « qui implique le caractére
temporaire et plutot individuel du départ du lieu d’origine » (Mudimbe
1994c¢ : 89) n’est pas approprié¢ pour décrire la situation politique et
existentielle des groupes de personnes qui, au vingtiéme siécle, ont di
se déplacer pour vivre loin de leurs lieux d’origine sans projet d’y
retourner. Assurément, ce changement terminologique a des impli-
cations importantes.

En présentant sa situation aux Etats-Unis comme une expérience
de diaspora et non plus d’exil comme il le fit dans son autobiographie
(CG, 78), Mudimbe rejette clairement la possibilité d’un retour défi-
nitif au pays d’origine et s’associe aux diasporas dont 1’action cultu-
relle et politique, pense-t-il, peut contribuer a transformer les hiérar-
chies internes et externes entre les Etats et leurs historicités. « In the
contemporary context of decolonization and cultural diversity, écrit-il,
immigrant populations and diasporas constitute constellations of poli-
tical action that tend to modify the internal and external hierarchies of
countries as well as their historicities [Dans le contexte actuel de
décolonisation et de diversité culturelle, les populations immigrantes
et les diasporas constituent des constellations d’action politique qui
tendent a modifier les hiérarchies internes et externes des pays ainsi
que leurs historicités] » (Mudimbe 1999a : 3).
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Comme on I’entrevoit a travers cette citation, le rejet d’un retour ne
signifie pas 1’insignifiance du pays d’origine. Bien au contraire !
Méme imaginaire, il demeure important pour la construction de son
positionnement en tant qu’intellectuel critique de I’impérialisme et
témoin de I'urgence de construire un monde véritablement postcolo-
nial ou la transnationalité devient un mode d’étre normal. Si Mudimbe
préfere le terme de diaspora a celui d’exil c’est, entre autres, pour va-
loriser les possibilités d’une nouvelle maniére de représenter le
monde, de penser la normativité politique et I’authenticité culturelle
qu’offrent les immigrations et les diasporas. Dans I’introduction a
« Diaspora and immigration », il écrit :

Conceptualizing today’s diasporas as constellations of cultural and political ac-
tions, as projects rather than congealed totalities, thus confers an epistemological
dimension upon these praxes. The cultural and political experiences of Black,
Chinese, Filipino, German, Irish, Jewish, Palestinian, or any other diaspora are
rich in lessons for our collective future. They can teach us how to think about our
destiny and how to newly articulate the unity of science with the diversity of
knowledges as we confront the politics of difference.

[Conceptualiser les diasporas actuelles comme des constellations d’actions cultu-
relles et politiques et comme des projets plutot que comme des totalités congelées
confére une dimension épistémologique a ces praxis. Les expériences culturelles
et politiques des Noirs, des Chinois, des Philippins, Allemands, Irlandais, Juifs,
Palestiniens, ou de toute autre diaspora sont pleines de legons pour notre futur.
Elles peuvent nous enseigner comment penser notre destinée et comment articuler
I’unité de la science avec la diversité des savoirs dans le cadre de la politique de la
différence.] (Mudimbe 1999a : 6)

En guise d’explicitation des lecons et perspectives nouvelles que les
diasporas et les populations migrantes offrent au monde d’aujour-
d’hui, il ajoute :

As interest groups and lobbies whose ancestral space is elsewhere, the present-day
diasporas within a nation-state also influence its international relations. Obvious
examples would include U.S. relations with Ireland, Israel, and Black Africa
(notably, South Africa).

Members of diasporas define themselves in terms of at least a double identity,
thus bracketing the unconditional fidelity associated with citizenship in a particu-
lar nation-state. [...] Quite literally, they incarnate a transcending of separate cul-
tural identities and embody what in the context of French society has been termed
a métissage identitaire et culturel. As a result, members of diasporas are relatively
well situated to think, to live, and work as international citizens, citizens of a
globalized world. The diasporic model — more than cultural regionalism or simple
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ethnic selfthood, both of which reproduce the identity paradigm of nineteenth-
century politics — seems to open a new perspective on problems of subjectivity,
culture, and future relations : a perspective that will dominate the twenty-first
century.

[En tant que groupe d’intérét et de pression dont I’espace ancestral est ailleurs, les
diasporas influencent aussi les relations internationales des Etats-nations a
I’intérieur desquelles elles se trouvent. Les exemples évidents incluent les rela-
tions des Etats-Unis avec I’Irlande, Israél et 1’ Afrique noire (notamment 1’ Afrique
du Sud).

Les membres des diasporas se définissent en termes d’au moins une double
identité ; ils mettent ainsi entre parenthéses la fidélité inconditionnelle associée a
la citoyenneté dans un Etat-nation particulier. [...] Littéralement, ils incarnent le
dépassement des identités culturelles séparées et donnent corps a ce que dans le
contexte de la société frangaise est appelé métissage identitaire et culturel. En
conséquence, les membres des diasporas sont relativement bien situés pour pen-
ser, vivre, et travailler comme des citoyens internationaux, des citoyens d’un
monde globalisé. Le modéle diasporique — mieux que le régionalisme culturel ou
la simple identité ethnique, tous reproduisant le paradigme identitaire de la politi-
que du XIXCsiécle — semble ouvrir une nouvelle perspective sur les problémes de
la subjectivité, de la culture, et des relations futures : une perspective qui va do-
miner le XXI° siécle.] (Mudimbe 1999a : 4-5)

On comprend ainsi le sens de la formulation paradoxale de sa propre
identité aprés plus de dix ans d’exil/diaspora aux Etats-Unis. En effet,
utilisant une formule qui rappelle le paradoxe existentiel sartrien,
Mudimbe écrit dans son autobiographie intellectuelle :

Une nouvelle vie. Plus de dix ans déja. Je voyage, a présent, avec des documents
américains. Je ne suis de nulle part et me sens de partout. Né au Congo Belge, en
choisissant de devenir un moine de Gihindamuyaga au Rwanda, je savais, en vertu
du veeu de stabilité liant les Bénédictins, qu’il me faudrait, tot ou tard, demander
la nationalité rwandaise. Au lendemain de Mai 1968, enseignant a Paris-Nanterre,
je savais aussi que si je voulais faire une carriére universitaire en France, il me
fallait changer de nationalité. Je suis américain sans 1’étre et ne suis plus de mon
pays d’origine, tout en le demeurant profondément. Le nomadisme aura été — de-
puis quand donc ? — mon destin et le signe de ma vocation. (CG, 165)

A partir de sa situation actuelle aux Etats-Unis, Mudimbe fait une re-
lecture de sa vie. Il suggére que I’expérience de 1’exil/diaspora ouvre a
la possibilité de constituer des cultures et des identités libérées de tout
essentialisme et enfermement territorial. Transcendant la logique im-
périaliste des Etats-nations, le membre d’une diaspora endosse une
double appartenance qu’il investit dans son action ou sa prise de pa-
role. En revendiquant son appartenance a son lieu d’origine qu’il re-
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construit a partir de son expérience de diaspora, le sujet refuse de se
laisser définir par la loi et la culture de la nation hote ; mais en méme
temps, en revendiquant son appartenance a son lieu d’accueil, il refuse
de se laisser commander et régir par « ’autorit¢ de sa nation ». En
définitive, se choisir en diaspora, c’est opter pour « une maniere créa-
tive d’étre dans le monde » (Mudimbe 1994c : 92). C’est ainsi qu’en
commentant Said, Mudimbe peut écrire :

Pour étre ce qu’il est, pour parler et étre entendu, il [Said] travaille d’abord « sa
tradition » qui n’est pas un héritage mais un processus, maniére créative d’étre
dans le monde et la condition de son discours, puisque le monde ne peut étre
compris qu’historiquement. Choisir sa tradition, ne pas obéir a I’autorité de sa na-
tion, de sa race, de sa religion, de son orientation sexuelle, est-ce un acte de trahi-
son ou de lucidité ? Said semble opter pour la seconde partie de 1’alternative, mais
n’est-ce pas la liberté qu’offre la diaspora ? (Mudimbe 1994c¢ : 92)

Cette liberté crée la faille par ou défaire de I’intérieur 1’essentialisme
qui caractérise la logique impérialiste et ses avatars. L’assomption
lucide de I’héritage de I’impérialisme, estime Mudimbe, permet a
I’exilé de faire de cet héritage un instrument de lecture critique et de
représentation du monde et, en fin de compte, de réclamer au sein de
cet héritage méme tout I’héritage culturel de son pays d’origine. Ce
qui permet de dépasser I’opposition dichotomique qui fut établie dans
le discours impérialiste entre 1’Occident civilisé€ et les autres a civili-
ser, entre modernité et tradition, entre « Nous » et « Eux » :

L’impérialisme dont Said analyse les rapports complexes dans la culture, consti-
tue la précondition nécessaire de sa prise de parole comme universitaire qui pré-
tend a la validité universelle. I est un sujet postcolonial conscient de ne pouvoir
se libérer de I’impérialisme qu’en embrassant sa logique qui n’accorde
d’existence souveraine qu’a 1’Etat nation et réduit I’individu au fragment de ce
dernier. Said se réclame d’une double appartenance politique, celle d’ici et main-
tenant — et celle de son désir, la palestinienne [...]. Dans ce sens, il appartient a la
culture postimpérialiste ou, comme il est habituel de dire aujourd’hui, postcolo-
niale. (Mudimbe1994c : 90)

En définitive, dans la mesure o, depuis sa tendre enfance, il a appris a
naviguer entre plusieurs cultures et identités (celle de son pére Songye
et celle de sa mére Lulua ; celle de 1’Afrique et celle de I’Occident
auquel les moines bénédictins I’ont progressivement converti), 1’exil
aux Etats-Unis semble s’inscrire dans I’accomplissement de son destin
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de nomade. Mutatis mutandis, il peut des lors s’approprier ces mots de
Said :

Pour des raisons objectives sur lesquelles je n’avais aucun contrdle, j’ai grandi en
tant qu’Arabe éduqué a 1’occidentale. Aussi loin que je me souvienne, je me suis
toujours senti appartenir aux deux univers sans étre entierement d’aucun. [...]
Mais je ne dis pas « exilé » pour évoquer la tristesse ou la spoliation. Au contraire.
Appartenir aux deux co6tés de la fracture impériale permet plus aisément de les
comprendre. (Said 2000 : 30-31)

Dans la suite de ce passage, Edward Said affirme que cette situation
lui a permis de se sentir partie prenante de plusieurs histoires et de
plusieurs groupes humains, et suggere qu’il s’agit 1a d’« une alterna-
tive salutaire au sentiment normal d’appartenance a une seule culture
et de loyauté envers une seule nation » (31).

On peut dire que la diaspora favorise la « double critique »
(Khatibi 1983 : 43) visant a la fois les essentialismes africain et occi-
dental. Cette « double critique » peut ainsi permettre de construire un
espace ou les différentes cultures et traditions se fécondent mutuelle-
ment. En d’autres termes, la situation de la diaspora figure le geste de
penser comme passage des frontiéres, celles des nations, des discipli-
nes et des orthodoxies, et comme appropriation critique et créative des
cultures (traditions) du monde : depuis celles des Grecs et des Ro-
mains jusqu’a celle des Luba-Songye qui, dans une dynamique de
complémentarité, sont devenues nécessaires pour déconstruire et
construire une nouvelle idée de I’ Afrique et de 1’identité postcoloniale.

Avec cette conception de 1’exil/diaspora comme possibilité d’une
nouvelle vie, mieux encore, comme utopie de liberté et expérience de
la traversée des frontiéres, on ne s’étonnera pas que ’adoption de
I’anglais, aprés le francais, comme langue d’expression, ne lui pose
pas « des questions importantes, qui peuvent aller jusqu’a une vérita-
ble angoisse souterraine » (Ngandu 1997 : 315) liée a ce que Michel
de Certeau appelle «’obligation de payer la dette » (Certeau
[1975]1993 : 324)°. C’est en effet cette obligation qui, chez Ngugi Wa

® Ceci ne signifie pas que la question de la langue ne pose aucun probléme a
Mudimbe. Dans un chapitre important de L 'Odeur du pére (1982 : 47) intitulé « Quel
ordre du discours africain ? », Mudimbe suggére qu’en entreprenant une révolution
linguistique radicale, en remplacant les langues européennes par des langues afri-
caines, on pourrait opérer une révision totale des normes et des régles du travail
scientifique, qui donnerait lieu a un nouvel ordre du discours en harmonie avec les
gradients des cultures africaines et les postulations de notre modernité. La méme idée
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Thiong’o (1997) et Ngandu Nkashama, justifie en partie 1’évocation
du retour au pays des Ancétres pour se soustraire au mal de I’exil et le
désir de renoncer a I’anglais ou au francais comme langue d’écriture.

Chez Mudimbe, la rupture d’avec les certitudes encombrantes du
lieu ancestral ou national est pergue comme une libération. C’est en
quelque sorte un déni de la dette généalogique qui enchaine et accro-
che a une terre dont il faut défendre les mythologies (voir Mbembe
1993). La rupture instaurée par I’exil est la figure méme de la distance
critique indispensable a la remise en question. Elle est ouverture a un
ailleurs utopique dont I’espace textuel en tant que lieu de la multipli-
cité est la pré/figuration. Comme le dirait de Certeau ([1975] 1993 :
324-325), le travail d’écriture n’a pas de sol héréditaire. Il ne se fonde
pas sur les tacites évidences, riches et secourables, que fournit a un
locuteur agricole son intimité avec une langue maternelle. Il com-
mence avec un exode, une marche en langues et en lieux étrangers.
L’écriture n’a pas d’autre recours que I’¢lucidation méme de ses
voyages dans la langue de I’Autre. Elle se fait analyse, retour sur soi
(réflexivité), sur le sujet (s”) écrivant et se construisant selon les situa-
tions. D’ou, comme on le verra, le processus débouchera sur la recon-
naissance de soi comme métis culturel, étre hybride qui doit remonter
aux profondeurs de 1’antiquité gréco-latine pour mieux saisir le sens
de sa situation dans le monde. D’ou aussi la forte introspection
(Cailler 1996) qui caractérise les essais américains, surtout Parables
and Fables (1991), The Idea of Africa (1994b) et Tales of Faith
(1997a).

En tous ses voyages aux profondeurs de soi-méme par la médiation
de I’écriture et 1’exploration du devenir des traditions, des cultures et
des savoirs qui le définissent, Mudimbe reste étranger a 1’opaque in-
timité de chaque lieu, de chaque situation ou il a a se saisir comme

apparait a la fin du dernier chapitre de The Invention of Afiica (1988 : 186) : « Is not
this reality [the primordial African discourse in its variety and multiplicity] distorted
in the expression of African modalities in non-African languages ? [Est-ce que cette
réalité [le discours africain primoridal dans sa variété et sa multiplicité] n’est pas
déformé par I’expression des modalités africaines dans des langues non-africaines ?] »
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sujet libre et nomade. Son ceuvre plurielle et diverse trahit une incer-
titude relative au lieu, qu’il soit scientifique, politique ou religieux,
réciproque de la confiance investie dans une méthode critique, une
maniére d’avancer entre textes et contre textes a la rencontre de soi et
de I’Autre, mieux peut-étre, a la découverte de soi comme toujours
déja autre, comme toujours déja habité par 1’autre.



Chapitre I1

La négritude et son héritage littéraire, scientifique
et idéologique

S’il est vrai que 1’ceuvre de Mudimbe s’articule sur une destinée
individuelle, c’est-a-dire sur I’histoire d’un corps avec ses pulsions,
ses désirs et ses crises, et sur un itinéraire spirituel et intellectuel per-
sonnel, il est aussi vrai qu’elle s’enracine dans un contexte idéologi-
que, culturel et intellectuel qu’il est important de connaitre pour mieux
la comprendre et saisir les enjeux de son articulation. Ce contexte
idéologique et culturel est globalement défini par la négritude, mou-
vement fédérateur de jeunes artistes et intellectuels africains pour lut-
ter contre I’idéologie colonialiste et affirmer les valeurs négres niées
par I’Occident. Avant d’exposer de maniére synthétique et schémati-
que les grandes lignes de ce mouvement qui a suscité les critiques vi-
rulentes des écrivains africains de la deuxiéme génération, celle de
Mudimbe, il convient de faire ici deux remarques importantes concer-
nant le contexte d’émergence de «la prise de parole négre ».
L’approche dialectique de la dynamique de création littéraire en Afri-
que francophone n’en sera que plus aisée.

1. Contexte d’émergence de la « prise de parole negre »

Selon ses propres théoriciens, 1’émergence de la négritude,
« véritable révélation et témoin de la présence du négre dans le monde
du XXCsiecle » (AN, 45), est inséparable du grand mouvement de re-
mise en question de la civilisation occidentale, de la hiérarchie de ses
valeurs, et de la philosophie du progrés qui fondait la prétendue
« mission civilisatrice ». Initié¢ au XIX®siécle par les trois grands mai-
tres du soupcon (Nietzsche, Marx, Freud), ce mouvement d’auto-
critique est mené entre les deux guerres par des écoles littéraires
(dadaisme, surréalisme), des artistes et des philosophes, tels Gabriel
Marcel, Emmanuel Mounier, etc. Il a donné lieu a ce que Derrida ap-
pelle le « décentrement » du regard occidental inséparable de I’institu-
tionnalisation de 1’ethnologie comme discipline consacrée au décryp-
tage et, selon le mot de Senghor (1962), a la « réhabilitation » des
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valeurs des peuples naguére décrétés sauvages et barbares. Jacques
Derrida écrit :

On peut en effet considérer que 1’ethnologie n’a pu naitre comme science qu’au
moment ol un décentrement a pu étre opéré : au moment ou la culture euro-
péenne — et par conséquent 1’histoire de la métaphysique et de ses concepts — a été
disloquée, chassée de son lieu, devant alors cesser de se considérer comme culture
de référence. Ce moment n’est pas d’abord un moment du discours philosophique
ou scientifique, il est aussi un moment politique, économique, technique, etc. On
peut dire en toute sécurité qu’il n’y a rien de fortuit a ce que la critique de
I’ethnocentrisme, condition de I’ethnologie, soit systématiquement et historique-
ment contemporaine de la destruction de I’histoire de la métaphysique. (Derrida
1967b : 414)

Dans son Pierre Teilhard de Chardin et la politique africaine
(1962), Léopold Sédar Senghor, allant presque dans le méme sens que
Derrida, a esquissé avec clarté I’ambiance psychologique qui, entre les
deux guerres, a donné lieu a ce « décentrement ». Il y apparait en fin
de compte que la remise en question de la hiérarchie des valeurs éta-
blie par I’Occident, surtout depuis le Siécle des Lumiéres, est une des
conditions de possibilit¢ de la négritude comme affirmation de
« I’ensemble des valeurs de civilisation du monde noir » :

On se le rappelle, [écrit Senghor,] la Premiére Guerre mondiale avait marqué, aux
yeux des Européens les plus lucides, par son absurdité comme par ses ruines —
morales et matérielles —, une certaine faillite de la Civilisation : de leur civilisa-
tion. Comment, s’interrogeaient-ils, c’est ¢a la Raison, la Science, la Morale
chrétienne ? Et les philosophes, les écrivains, les artistes, voire les savants de re-
prendre, contre elles, le réquisitoire dressé par leurs devanciers a la fin du
« stupide XIX° siécle » [...]. La critique se faisait radicale. Et de proner la réhabi-
litation de la raison intuitive et de I’Ame collective, des images-archétypes, [...] la
réhabilitation, enfin, des rythmes primordiaux, accordés aux battements mémes du
cosmos. On adopte le vocabulaire des ethnologues, qui commencent a décrypter
I’ Afrique Noire : on parle, comme eux, des forces vitales [...] 1l n’en fallait pas
plus aux jeunes élites négro-africaines. Ce que pronaient les élites européennes
n’était rien d’autre, au fond, que les valeurs de la Négritude. (Senghor 1962 : 19-
20)

En outre, si ’habitude est de faire coincider les débuts de la litté-
rature noire d’expression frangaise avec la négritude, il est cependant
important de noter que les ceuvres des écrivains et intellectuels de la
négritude sont, comme 1’a montré¢ Jonathan Ngaté dans Francophone
African Fiction: Reading a Literary Tradition (1988), une tentative de
subversion « du discours colonialiste » (19-26). La littérature négre
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ou, si I’on préfére, noire, qui émerge en contexte colonial, est une
protestation contre « une idée [de I’ Afrique et de I’ Africain] qui a une
histoire et une tradition de pensée, d’imaginaire, et de vocabulaire qui
lui a donné une réalité et une présence dans et pour I’Occident » (Said
1980 : 4).” On peut lire Le Pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti,
Crépuscule des temps anciens de Nazi Boni ou L’Enfant noir de
Camara Laye comme « a challenge to the colonialist novelist’s pre-
mise that Africa is uncivilized, without culture, a blank darkness »
(Mortimer 1990 : 29). Comme 1’écrit encore Mortimer, dans L’ Enfant
noir, Camara Laye « Wishes to show that the culture ignored and/or
denigrated by colonialists, labeled “pagan” or “primitive”, is in fact
different from but not inferior to European Culture [veut montrer que
la culture ignorée et/ou dénigrée par les colonialistes, [cette culture]
dite “paienne” ou “primitive”, est en effet différente de, mais non
inférieure a la culture européenne]» (30). Cette modalit¢ de la
création littéraire comme cri contre une tradition du discours sur
I’ Afrique sous-tend encore les ceuvres des €crivains de la deuxiéme
génération. Elle désigne le champ littéraire africain naissant non
seulement comme un espace de lutte pour une légitimité discursive,
mais aussi comme un lieu interdiscursif. On pourrait dire que le texte
de I’écrivain africain est toujours déja un palimpseste.

2. La négritude : mouvement littéraire et scientifique

Au lendemain des indépendances, L.-V. Thomas écrivait dans son
article « Une idéologie moderne : la négritude » (1963) :

Dans 1’état actuel de nos connaissances, la psychologie, la sociologic et
I’anthropologie culturelle n’arrivent pas a préciser correctement le contenu de la
Négritude [...]. Ni scientifiquement, ni philosophiquement, le terme « Négritude »
ne peut se définir avec rigueur : réalité historique et psychologique, la Négritude

7 Le lancement de la négritude n’est pas le début absolu de la littérature négro-
africaine. Comme cela apparait dans le livre de Guy Ossito Midiohouan, L 'Idéologie
dans la littérature négro-africaine d’expression frangaise (1986 : 59-90), la genése de
cette littérature remonte aux années 1920. Récemment, Christopher L. Miller, dans
son essai Nationalists and Nomads, a aussi fait remarquer qu’il était temps de remettre
a leur juste place des penseurs que les poctes et théoriciens de la négritude éclipsérent.
Pour lui, « Negritude was in fact preceded by a generation of far more radical thinkers
and activists. [...] Remarquable figures like Tovalu Houenou and Lamine Senghor
should be much more well-known to us, before the generation of Léopold Sédar
Senghor and Aimé Césaire » (1998 : 2).
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n’a pas vraiment, du moins actuellement, de réalité conceptuelle [...]. C’est pour-
quoi nous estimons que la Négritude est un mythe, lui-méme générateur de my-
thes, et c’est pourquoi la poésie de la Négritude a son tour se nourrit de mythes
[...]. (Cité par Midiohouan 1986 : 106)

Paradoxalement, ce jugement de L.-V. Thomas peut étre re¢u comme
témoignant de la vitalité de la négritude depuis les années de son lan-
cement jusqu’aux « soleils des indépendances ». En effet la systémati-
sation de la négritude par Jean-Paul Sartre dans la préface a 1’Antho-
logie de la nouvelle poésie négre et malgache (1948) et les nom-
breuses tentatives senghoriennes pour définir ce qu’est «’ame
négre » pouvaient donner lieu a une pétrification du mouvement des
étudiants noirs a Paris. Mais d’une certaine fagon, le mouvement a
échappé a leur emprise. On peut effectivement dire que c’est en tant
que mythe, parole primordiale, « scandale » et cri de liberté que la
négritude a pu jouer un réle important dans la déconstruction des
« mythes coloniaux » et « nourrir les nationalismes africains » (AN,
59) avant de devenir, avec les indépendances, « une parole figée et
[de] se dégrader en mythologie ou en idéologie, voire en mot d’ordre
ou en slogan » ne suscitant plus que de « nouveaux conformismes »
(Mouralis 1988 : 73). En se muant en idéologie, c’est-a-dire en deve-
nant un des ingrédients essentiels du discours d’autojustification de
nouveaux pouvoirs africains, et en instituant une esthétique normative
a I’aune de laquelle devait étre jugée ’africanité ou ’authenticité des
créations artistiques ou littéraires des Africains, la négritude perdait un
des traits qui définissaient sa fécondité, a savoir la non-unanimité de
ton de ses promoteurs qui a conduit L.-V. Thomas a établir une
distinction entre la « négritude douloureuse », la « négritude agres-
sive », la « négritude sereine », la « négritude militante » et la « négri-
tude savante ». Cela nous indique clairement que pour parler de
I’héritage de la négritude au lendemain des indépendances, il faudrait
éviter de confiner le mouvement dans le seul aspect littéraire. La né-
gritude a engendré une critique d’art, une critique du christianisme,
une relecture de I’histoire, etc. Conformément a ’orientation de cet
essai, nous en privilégions 1’héritage littéraire, scientifique et
idéologique.
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2.1. L’ héritage littéraire de la négritude : une esthétique normative

Jean-Paul Sartre, le « philosophe de la négritude » ou « philosophe
negre » comme 1’appelle Mudimbe (IA, 83), avait fait de la poésie,
parce qu’elle est essentiellement rythme, le moyen par excellence
d’expression de la négritude, c’est-a-dire de « I’étre-dans-le-monde-
du-Negre ». « C’est le rythme, » écrivait-il dans Orphée noir, la céle-
bre préface a 1’Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache
(1948), « qui cimente [I]Jes multiples aspects de I’ame noire, c’est lui
qui communique sa légereté nietzschéenne a ces lourdes intuitions
dionysiaques, c’est le rythme — tam-tam, jazz, bondissements de ces
poeémes —, qui figure la temporalité de I’existence négre » (xxv). Le
dialecticien existentialiste ajoutait :

Parce que tout essai pour en conceptualiser les différents aspects aboutirait néces-
sairement a en montrer la relativité, alors qu’elle est vécue dans I’absolu par des
consciences royales, et parce que le poéme est un absolu, c’est la poésie seule qui
permettra I’aspect inconditionnel de cette attitude. Parce qu’elle est une subjecti-
vité qui s’inscrit dans l’objectivité, la Négritude doit prendre corps dans un
poéme, c’est-a-dire dans une subjectivité-objet [...], parce qu’elle est un appel et
un don, elle ne peut se faire entendre et s’offrir que par le moyen de I’ceuvre d’art
qui est appel a la liberté du spectateur et générosité absolue. La Négritude c’est le
contenu du poéme, c’est le poéme comme chose du monde, mystéricuse et ou-
verte, indéchiffrable et suggestive ; c’est le poéte lui-méme. (xliii)

Cette idée incisive qui traverse de part en part 1’ceuvre critique de
Léopold Senghor pour qui la parole négre « se fait spontanément
rythme, et donc poéme, dés que I’homme est ému, rendu a lui-méme,
a son authenticité » (Senghor 1964 : 156) pourrait biaiser la vision
qu’on se fait de I’héritage littéraire de la négritude aux lendemains des
indépendances. La poésie étant 1’expression privilégiée du négre
senghorien en ce sens précis qu’elle est liée & son « authenticité », on
s’attendrait a ce que I’héritage de la négritude soit essenticllement
poétique.® Et on sait que certains critiques de la premiére heure sont
tombés dans ce piege réducteur. De la la vigoureuse réaction du criti-

8 On doit certes signaler le fait que dans son texte « L’esthétique négro-africaine »,
Senghor semble appeler « poéme toute ceuvre d’art » (1964 : 207). Cependant, dans
les faits, il donne la priorité a la poésie comme genre. Méme le roman de Camara
Laye (L’Enfant noir) est évalué¢ comme un poéme. La raison pourrait étre que le
roman comme genre ne semble pas trouver de modéle dans I’ Afrique traditionnelle
qui est, pour Senghor, le lieu de I’authenticité.
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que béninois Guy Ossito Midiohouan qui, dans L ’Idéologie dans la
littéerature négro-africaine d’expression frangaise, en a appelé¢ a la
nécessité de « remettre la poésie a sa place » :

L’idée selon laquelle la poésie serait I’expression privilégiée des négres qui a fait
accroire pendant longtemps, en Afrique comme ailleurs, que la littérature négro-
africaine est synonyme de poésie (laquelle est assimilable a Senghor, dont plus
d’un ne connait guére que le nom et ’amour pour la langue francaise...) est une
idée fausse. Et raciste. Elle est sans conteste une des expressions de 1’idéologie of-
ficielle jamais lasse de manipuler les consciences dans le sens de ses intéréts.
(Midiohouan 1986 : 132)

De fait, si I’on ne peut contester le fait que la poésie éclipse le roman
entre 1945 et 1950, il reste que la production poétique demeure néan-
moins mince. Lorsqu’on compare, sur le plan quantitatif, la production
poétique a la production romanesque pendant les années qui suivent,
plus particulierement entre 1950 et 1963, I’aberration du privilége
donnée a I’expression poétique saute aux yeux. En effet, déja en cette
période, la production romanesque rivalise avec la production poéti-
que et le roman tend a s’imposer comme genre dominant de la littéra-
ture négro-africaine. Comme le suggére Midiohouan, le privilége
donné a la poésie pourrait bien étre un probléme institutionnel et
idéologique.

Ce qui est incontestable, cependant, c’est qu’au lendemain des in-
dépendances, la négritude avait posé les bases d’une tradition littéraire
et écrit une page importante de 1’histoire de la littérature africaine dont
le poids se fera sentir pendant longtemps dans la conscience des écri-
vains africains, pratiquement a partir de la fin des années 1960. Tous
les écrivains africains de la seconde génération éprouveront toujours
le besoin de prendre une distance par rapport a la prétendue esthétique
negre qui limite I’horizon de ’artiste africain a celui de sa race.

En effet, fort du postulat selon lequel I’ceuvre artistique ou litté-
raire n’est admirable et belle que dans la mesure ou elle est conforme
au génie de la race, Senghor s’est investi, a 1’occasion des préfaces,
articles et conférences, a définir la spécificité de I’étre negre pour batir
sur elle une esthétique et une poétique spécifiques (Senghor 1964 :
202-216). Comme 1’a fait remarquer Mateso Locha, « I’art poétique
négro-africain » dont Senghor a donné les caractéristiques constituti-
ves procede d’une vision personnelle de ’homme noir campgé, face au
Blanc, dans une humanité spécifique. L’« Ontologie négre » cristalli-
sée dans la formule lapidaire « I’émotion est négre comme la raison
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est hellene » définit le Noir comme un é&tre régi par ’irrationnel,
I’émotivité, la sensibilité et fonde son esthétique (Mateso Locha
1986 : 157).

Puisque I’ame negre se définit par 1’émotivité, la sensibilité et la
porosité aux « rythmes imperceptibles apparemment a toutes les solli-
citations du monde » (Senghor 1964 : 23), la base de I’esthétique et de
la poétique négro-africaine est 1’émotion qui va de pair avec le
rythme, ce dernier étant aussi consubstantiel a I’image. « Le négre
animiste, écrit Senghor, baigne dans la poésie ; chaque fois que 1’émo-
tion tend les cordes de son ame, il s’exprime en vers. Je veux dire
qu’il chante — et souvent danse — son poéme » (cité par Ngandu 1992 :
127). Elément fondamental de I’esthétique senghorienne, non
seulement le rythme confére la poéticité a 1’image — et on peut dire
qu’il constitue le poéme — mais il signifie aussi I’étre négre dans toute
sa profondeur :

Mais I’image n’exprime pas la réalité essentielle ; elle ne parle pas a notre imagi-
nation et a notre cceur, elle ne provoque pas 1’émotion, 1’ébranlement de notre
étre, si elle n’est pas rythmée. Le rythme est consubstantiel a ’image. C’est, en
derniére analyse, la substance, la sous-réalit¢é de I’image. La vérité poétique
s’identifie ici, a la vérité scientifique, pour qui I’étre de I’étre est énergie, c’est-a-
dire, rythme (cité par Ngandu 1992 : 113).

Il convient de souligner que la vérité scientifique que Senghor évo-
que ici est celle découverte par Placide Tempels. En effet, dans La
Philosophie bantoue (1949), ce dernier avait mis la notion de force au
centre de 1’ontologie bantoue. Le fait que la vérité poétique s’identifie
a la vérité ontologique suggere le caractére presque totalitaire de
I’esthétique neégre définie par Senghor. Ne pas en témoigner dans ses
écrits est synonyme d’inauthenticité.

La mission du pocte negre consiste en I’objectivation et en
I’exaltation des valeurs immortelles de sa communauté. Pour le dire
en un mot, c’est un griot dont la noble mission est de légitimer un or-
dre social intemporel. Ainsi, pour Senghor, les poémes de Malick Fall
sont d’un artiste (négre) parce que sa poésie « revient aux sources
[...], renoue avec le cordon ombilical qui le relie a I’ Afrique tradition-
nelle, aux contes, aux légendes et, d’abord, par sa meére, sa grand-
mere, et ses ancétres, aux hommes, surtout aux femmes de sa race »
(Senghor 1964 : 49-50).
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Cette manic¢re de procéder a deux conséquences importantes qui
alimenteront la contestation de la négritude. Primo : Senghor dissout
la personnalité propre et I’expérience individuelle de 1’écrivain négro-
africain dans celle de sa race ou de sa communauté qui, en définitive,
apparait comme ['ultime sujet du poéme. Secundo : comme 1’a fait
remarquer Anthony Kwame Appiah, D’institutionnalisation d’une
esthétique negre néglige « the multiform varieties of individual and
collective agency available to the African subject ; and it diminishes
both the achievements and the possibilities of African writing [les
variétés multiformes de la puissance d’agir (agency) individuelle et
collective du sujet africain et diminue les réalisations et les possibilités
de la littérature africaine] » (Appiah 1992 : 72). La préface de Senghor
a Epitomé de Tchicaya est éloquente a ce sujet. Le poéte congolais est
présenté comme étant d’abord et avant tout la manifestation de la
négritude éternelle :

Tchicaya est un Bantou du Congo [...] Je dis un Bantou. C’est ce caractére qui dé-
finit, d’abord, Tchicaya et sa poésie. La poésie des Bantous est une des plus au-
thentiquement négro-africaine. Elle est pure, du moins au Congo, de toute in-
fluence arabo-berbére [...] Surréalisme, dira-t-on. Bien slr, comme la poésie de
Césaire, dont les images explosent du cceur, dont la passion est une lave qui coule
droit son chemin, entrainant tout, brilant tout de sa ferveur et le transformant en
or pur. Une seule passion : celle de témoigner la Négritude. Tchicaya est un té-
moin dont 1’unique but, ici, est de manifester la Négritude. Du négre, il a les ver-
tus. Mais avant tout, du négre, il assume le désespoir et 1’espoir mélés, les souf-
frances singuliérement : la passion au sens étymologique du mot. (Tchicaya
1962 : 8)

La structure de cette citation met en évidence la maniére propre a
Senghor de négliger 1’apport de la modernité coloniale pour exalter la
pureté¢ des valeurs de 1’Afrique traditionnelle. Mieux encore, pour
Senghor, faire revivre I’harmonie ancienne en peignant « le monde
négro-africain sous les couleurs de I’enfance » est la meilleure fagon
«de condamner le monde capitaliste de 1’Occident européen » et
« d’opposer la sagesse de I’ordre africain a I’anarchie intellectuelle et
morale de 1I’Europe » (Senghor 1964 : 157).

Cette esthétique normative, réduisant I’individu a 1’horizon de sa
communauté et de sa race provoquera une virulente contestation chez
les nouveaux écrivains africains & partir de la fin des années 1960.
Pour ces derniers, la contestation, mieux encore, le meurtre symbo-
lique du pére se donnait comme un rituel obligatoire de la naissance a
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I’€criture et a leur propre génie. Il faut dire que I’héritage appelait
d’autant plus la contestation que les critiques littéraires (Kesteloot,
Cornevin, Jahn, Kane) ont achevé d’ériger les vues de Senghor en
canon absolu d’appréciation des ceuvres littéraires négro-africaines.
Comme le note Mateso Locha, les critiques littéraires inspirés par
Senghor se sont donné pour tache de vérifier

dans les ceuvres le maintien ou la survie des caractéristiques de la négritude ou de
I’africanité... Le critique tient a relever les particularités stylistiques et thémati-
ques de la littérature africaine — illustrées par Senghor — et a les opposer aux
« topoi » de la littérature occidentale. Les ouvrages ont ainsi une structure binaire,
le souci principal de leurs auteurs étant de faire la part de ce qui, dans une ceuvre
donnée, est « africain », et de ce qui ne 1’est pas. Cette opposition est assortie de
jugements de valeur, car ’appréciation d’un auteur est en fonction de sa fidélité
aux caractéristiques de I’africanité. (Mateso Locha 1986 : 162)

Ainsi donc, si la négritude qui se voulait un cri contre le mythe du
neégre sauvage par I’affirmation et I’illustration des valeurs culturelles
qui témoignaient de son humanit¢ a pu secouer les mythes de
I’impérialisme culturel occidental, elle a aussi produit, en se mainte-
nant dans la logique essentialiste, un autre mythe castrateur : [’unani-
misme racial, contre lequel se léveront de jeunes Africains au nom
méme de la liberté créatrice et du droit a I’individualité¢ (Hountondji
1977, 1997). L’histoire littéraire négro-africaine s’inscrira de cette
facon dans une sorte de mouvement permanent de contestation dialec-
tique caractérisant I’expérience artistique moderne qui se refuse a
n’étre que la représentation d’un ordre établi. Mais avant de voir
comment s’orchestre cette contestation, il sied de jeter un autre coup
d’ceil rapide sur I’héritage scientifique et idéologique de la négritude
qui fut aussi 1’objet des critiques virulentes a la fin de la premicre
décennie des indépendances.

2.2. La négritude : héritage scientifique et idéologique

Comme [lillustre bien le précieux volume The Surreptitious
Speech: « Présence Africaine » and the Politics of Otherness 1947-
1987 (Mudimbe 1992a), le mouvement de la négritude, dont le journal
et la maison d’édition Présence Africaine ont été la tribune
privilégiée, a non seulement inventé une forme de littérature, il a aussi
contribué a I’éclosion et au développement d’une pratique scientifique
dans le domaine des sciences humaines et sociales, plus précisément
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en histoire, en ethnologie et en missiologie, trois disciplines qui ont
joué un réle majeur dans ce que Mudimbe a appelé « I’invention de
I’ Afrique ». Parmi les Africains qui ont animé la négritude scientifi-
que ou savante, dont I’un des objectifs était sinon de renverser au
moins de remettre en question les théses de la science coloniale, le
nom du savant sénégalais Cheikh Anta Diop est incontournable. Ses
travaux et sa démarche ont inspiré¢ d’autres historiens tels Engelbert
Mveng, Joseph Ki-Zerbo et Théophile Obenga.

Pour bien saisir les enjeux idéologiques et le caractére subversif
des travaux scientifiques des intellectuels africains de la génération de
C.A Diop, E. Mveng, V. Mulago, A. Kagame, J. Mbiti, il faut avoir
présent a I’esprit le fait que les philosophes influents au XIX° siécle, a
savoir Kant et Hegel avaient présenté les Africains non seulement
comme ¢tant sans religion mais aussi comme étant en dehors de
I’histoire, de la trajectoire de 1’esprit. Dans son essai « African Philo-
sophy’s Challenge to Continental Philosophy » (1997), Robert
Bernasconi va jusqu’a écrire :

Europe’s exclusion of Africa from history, from religion, and from philosophy has
been so total, so extreme, so hysterical, and marked by such ignorance and preju-
dice that one cannot even say Africa was inscribed within Western metaphysics as
its opposite. Africa was regarded as non-assimilable.

[Le rejet européen de 1’ Afrique hors de I’histoire, de la religion et de la philoso-
phie a été si total, si extréme, si hystérique, et tellement marqué par 1’ignorance et
les préjugés qu’on ne peut méme pas dire que 1’Afrique était inscrite dans la mé-
taphysique occidentale comme son opposé. L’ Afrique était pergue comme non-as-
similable.] (Bernasconi 1997 : 185).

De maniére schématique, 1’ccuvre de réhabilitation de la
civilisation noire par Cheikh Anta Diop peut étre ramenée a trois
grandes orientations. Primo: s’attaquant a la base méme de
I’idéologie impérialiste et colonialiste pour laquelle le « negre » était
sans civilisation et sans histoire, C.A. Diop a entrepris de démontrer
que la premiére civilisation, celle de I’Egypte ancienne, était négre.
Cette premicre thése entraine une deuxiéme, non moins capitale, a
savoir que c’est ’Afrique qui a civilis¢ 1’humanité. Secundo : le
savant sénégalais s’est attelé a démontrer, d’une part, la continuité
culturelle entre I’Egypte ancienne et 1’Afrique noire moderne et,
d’autre part, I’existence d’une seule et unique matrice des civilisations
négro-africaines basées sur le matriarcat, contrairement aux civili-
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sations indo-européennes qui sont patriarcales (Diop 1960). Tertio :
Dans L’Afrique noire précoloniale, le savant sénégalais a analysé,
dans une perspective comparatiste, les institutions politiques indo-
européennes et africaines pour montrer qu’elles sont irréductibles
I’une a I’autre. Il a ainsi mis en question la thése senghorienne selon
laquelle la civilisation pharaonique était le fruit d’un métissage
culturel. En 1981, peu de temps avant de mourir, C.A. Diop reviendra
sur ’antériorit¢ des civilisations négres dans un livre au titre
évocateur, a savoir Civilisation ou barbarie. Il y écrit :

Si nous remontons a ’antiquité la plus haute, c’est des pays négres que les
documents nous obligent de partir pour expliquer tous les phénoménes de
civilisation. Il serait faux de dire que la civilisation est née [du] métissage. On a la
preuve qu’elle existait dans les pays noirs avant le contact historique avec les
Indo-européens. Les peuples negres, ethniquement homogenes, ont créé tous les
¢léments de la civilisation en s’adaptant aux conditions géographiques favorables
de leurs berceaux primitifs. Dés lors, leurs pays deviennent les pdles attractifs ou
tentérent de s’introduire, pour améliorer leur existence, les habitants des régions
déshéritées et arriérées qui les avoisinaient. Le métissage qui est né de ce contact
est donc une conséquence de la civilisation déja créée par les Neégres, et non pas la
cause de celle-ci. (cité par Diagne 1987 : 60)

Malgré les critiques légitimes qu’on peut lui faire a propos du
« fondamentalisme “d’un génie noir” » (Bidima 1995 : 80) ou de sa
« chronosophie d’inspiration hégélienne » qui « abolit la durée dans
I’immense effort de construire un vaste récit-musée des antiquités
africaines » (Jewsiewicki 1992 : 10-107), il faut reconnaitre la lucidité
de Cheikh Anta Diop. Ce dernier avait per¢u qu’on ne pouvait défaire
les prétentions hégémonistes de I’Europe bourgeoise qu’en s’installant
dans la logique moderne des grands récits de légitimation. En effet,
comme [’écrit Jean-Frangois Lyotard, «un ¢lément distinctif de
I’imaginaire moderne est en effet 1’historicité [...] Les modernes
subordonnent au déploiement du temps historique la 1égitimation du
sujet collectif que I’on nomme Europe ou Occident » (Lyotard 1993 :
90).

C’est le méme processus qu’effectue Cheikh Anta Diop. En
établissant un lien entre 1’ Afrique noire moderne et 1’Egypte pharao-
nique, il rend légitime et construit un sujet collectif, I’ Afrique noire, et
en méme temps remet en question I’histoire du monde telle qu’écrite
par I’impérialisme occidental. C’est en ce sens aussi que Mudimbe,
commentant Culture et Impérialisme d’Edward Said, peut écrire :
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L’impérialisme [...], faisant du monde entier sa cour intérieure et postulant
I’universalité comme résultat du progres, n’a laissé d’autre choix au sujet colonial
que de combattre I’impérialisme sur le terrain de la culture, de la connaissance, de
la politique de ce dernier. Toujours victorieux en dehors du temps et de 1’espace
qui sont les siens, ’impérialisme s’est avéré fragile a partir du moment ou le sujet
colonial a porté le combat sur le terrain de I’historicité et 1’a forcé a reconnaitre
I’artificialit¢é de 1’expérience du monde imposée — et d’abord auto-imposée —
comme seule universelle. (Mudimbe 1994c¢ : 93)

C’est dans cette méme perspective que se situent les travaux de
ceux qu’on a appelés ethnophilosophes et ethnothéologiens, a savoir
V. Mulago, A. Kagame, J. Mbiti, J.C. Bahoken, F.M. Lufuluabo, etc.,
qui ont donné une postérité enviable a La Philosophie bantoue de Pla-
cide Tempels. En effet, a I’exception d’Aimé Césaire qui en fit une
critique politique sévére dans son Discours sur le colonialisme (1956),
les promoteurs de la négritude, surtout Senghor (1964 : 257-288) et
Alioune Diop, le fondateur de Présence africaine, célébrerent le génie
de la force vitale mise en lumiére par Tempels qui n’avait pas caché
son allégeance a « la mission civilisatrice » de I’Occident.

Alioune Diop vit dans La Philosophie bantoue le livre « le plus im-
portant de ceux que j’ai lus sur I’Afrique » (Tempels [1949] 1965 : 7).
Malgré ses ambiguités, le livre du missionnaire franciscain avait en
effet de quoi séduire ceux qui avaient été déclarés d’une mentalité
prélogique par Lévy-Bruhl. Le missionnaire belgne n’y affirmait-il
pas:

Nous avons la lourde responsabilité d’examiner, d’apprécier et de juger cette pri-
mitive philosophie, et de ne point nous lasser d’y découvrir le noyau de vérité, qui
doit nécessairement se trouver dans un systéme aussi complet et aussi universel,
constituant le bien commun d’une masse imposante de primitifs ou de primitifs
évolués. Il nous faut remonter avec eux vers les sources jusqu’au point ou
I’évolution des primitifs s’est engagée dans une voie fausse par des applications
erronées, et depuis ce point de départ valable, aider les Noirs a construire leur
civilisation bantoue véritable, solide et ennoblie. (Tempels 1965 : 23)

Dans la suite, Tempels, indiquant le sens dans lequel doit se cons-
truire la « véritable civilisation bantoue », déclara que cette derniére
serait chrétienne ou ne serait pas : « Le christianisme et notamment
dans sa forme la plus haute, la plus spiritualisée, est le seul assouvis-
sement possible de I’idéal bantou. Mais il est indispensable d’exposer
la pérennale doctrine dans les termes de la pensée bantoue, de faire
apparaitre comme renforcement vital et élévation vitale la vie chré-
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tienne que nous leur proposons. La civilisation bantoue sera chré-
tienne ou elle ne sera pas » (118).

C’est dans ce sillon ouvert par Tempels que les abbés Vincent
Mulago, Alexis Kagame et d’autres ecclésiastiques de leur génération
vont s’investir. Ils vont étudier les pratiques religieuses traditionnelles
pour montrer qu’elles portent en elles des véritables « pierres
d’attente » du christianisme. Mais, plus important sur le plan idéologi-
que, ils s’efforceront de « constituer un tableau général d’une
croyance monothéiste en Afrique » (CG, 136). Ce faisant, ils remet-
tent en question un autre pilier de la mission civilisatrice et sotériolo-
gique de 1’Occident chrétien qui prétendait arracher les primitifs aux
ténébres du fétichisme (paganisme) et du polythéisme.

L’abbé Vincent Mulago a fond¢ au sein de la Faculté de Théologie
de I’Université Lovanium (Kinshasa) un Centre d’Etudes des Reli-
gions Africaines qui a joué un réle moteur dans le développement de
la pensée théologique et missiologique en Afrique centrale. Son
objectif était double : « to promote analyses and interpretations of
African traditional religions and to propose methods of integrating
Christianity in Africa based on positive figures and values of African
religions [promouvoir des analyses et des interprétations des religions
africaines traditionnelles et proposer des méthodes d’intégration du
christianisme en Afrique basées sur des figures et des valeurs positives
des religions africaines] » (PF, 53). C’est ce double objectif qui
structure son ouvrage paru en 1965 aux éditions Présence africaine,
Un Visage africain du Christianisme : L union vitale bantu face a
["unité vitale ecclésiale.

Pour sa part, Alexis Kagame (1956) s’est investi a prouver « le ca-
ractére philosophique » de I’Afrique en montrant qu’on retrouve les
célebres catégories aristotéliciennes dans les langues bantoues et, plus
particulierement, le Kinyarwanda. En partant du postulat que la
structure des mots incarne des conceptions philosophiques, Kagame
déduira a partir du systéme des classes des langues bantoues une logi-
que, une critériologie et une ontologie dynamique ou la vie et 1’agir
déterminent I’essence de 1’étre (Bidima 1994 : 27).

Enfin, le dernier pan de 1’héritage de la négritude recouvre les ten-
tatives de promotion d’une pensée politique et des systémes
d’organisation sociale adéquats au milieu africain. Comme le dit le
philosophe ghanéen Kwasi Wiredu, ce sont les leaders de la lutte anti-
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coloniale qui, dans I’urgence, se sont investis dans ce domaine de la
recherche. Wiredu écrit :

At independence, they were faced with extremely urgent challenges of political
and cultural reconstruction. The question facing them was : What form of govern-
ment or, more generally, social organization is best suited to the requirements of
(a) the social and economic development that had become stunted under colo-
nialism and (b) the restoration of the cultural identity that colonialism had
eroded ?

[A I'indépendance, ils se confrontaient & des défis extrémement urgents de re-
construction politique et culturelle. La question a laquelle ils étaient confrontés
¢tait : quel type de gouvernement ou, plus précisément, d’organisation sociale est
mieux adapté aux exigences (a) du développement social et économique qui a été
retardé sous le colonialisme et (b) de la restauration de ’identité culturelle minée
par le colonialisme ?] (Wiredu, 145)

De maniére générale, ces leaders en mal d’idéologie politique essaye-
ront de réconcilier négritude ou Afiican personality et marxisme’. Pré-
textant une sorte de vocation naturelle de 1’Afrique traditionnelle au
socialisme et a I’humanisme, et fidéles a 1’opinion selon laquelle
I’Africain est fondamentalement religieux, ils feront la promotion
d’un socialisme dit africain intégrant la technique et la recherche, mais
rejetant 1’athéisme. C’est ainsi que Senghor écrit dans Teilhard de
Chardin et la politique africaine :

Nous avons, du socialisme scientifique, rejeté I’athéisme et la violence, fonciere-
ment contraires a notre génie, nous avons adopté la recherche et la technique, qui
nous faisaient défaut parce que peu cultivées. Nous avons surtout développé la
coopération, non pas collectiviste, mais communielle. Car la coopération — fami-
liale, villageoise, tribale — a, de tout temps, été¢ en honneur en Afrique noire ; en-
core une fois, non pas sous la forme collectiviste, comme agrégat d’individus,
mais sous la forme communielle, comme conspiration, centre a centre, des coeurs.
Vous reconnaissez 1a I'union teilhardienne, qui unanimise. (Senghor 1964 : 64)'°

° Pour plus de détails sur ces idéologies, on peut lire avec profit Yves Bénot, Les
Indépendances africaines. Idéologies et réalités, 2 tomes, Paris, Maspero, 1975 et
Melchior Mbonimpa, Idéologies de [’indépendance africaine, Paris, L’Harmattan,
1989.

1 Dans le méme sens que Senghor, Kwame Nkrumah écrit : « Si I’on part de la
tradition ancestrale du communalisme, le passage au socialisme se fait par une réfor-
me, car les principes sous-jacents sont les mémes. Toutefois, quand ce passage
traverse une période coloniale la réforme est révolutionnaire, car le passage du colo-
nialisme a 1’indépendance véritable est un acte de révolution. Mais, du fait de la
continuité entre communalisme et socialisme, le socialisme, dans les sociétés commu-
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Au lendemain des indépendances, les idéologies politiques pro-
mues par les Péres des nations africaines connaitront le méme destin
que la négritude littéraire. Elles se mueront en idéologies d’Etat, en
discours d’auto-légitimation ne pouvant souffrir ni opposition ni
contradiction (Wiredu, 146). C’¢était le début des totalitarismes afti-
cains dont la dénonciation sous-tendra les ceuvres des romanciers afti-
cains de la deuxiéme génération (Daniel Ewande, Yambo Ouologuem,
Ahmadou Kourouma, Alioume Fantouré, Pius Ngandu, Tierno
Monenembo, Sony Labou Tansi, Henri Lopes, etc.) qui prendront leur
distance par rapport a la négritude et aux nationalismes frileux et
irrespectueux des droits humains. Mais avant de voir comment s’est
effectuée cette mise a distance, il sied de faire ici une petite synthése.

Les ceuvres de Cheikh Anta Diop, Vincent Mulago, Alexis
Kagame et des penseurs politiques se donnent a lire comme des
contre-discours. En tant que tels, ils restent dépendants du systéme
auquel ils s’opposent. A I’eurocentrisme Cheikh Anta Diop oppose un
afrocentrisme. Vincent Mulago et Kagame étudient les religions tradi-
tionnelles et la philosophie bantoue & 1’aune du christianisme et de la
philosophie occidentale. Le premier voit dans les religions tradition-
nelles des « pierres d’attente » du christianisme et le second veut
prouver que les Bantous n’ignorent pas les sacro-saintes catégories
aristotéliciennes. Tous les deux définissent la crédibilité de leur projet
a I’intérieur du discours théologique ou philosophique qui a nié la
pertinence des religions traditionnelles africaines (PF, 53).

Cette critique s’applique aussi a Senghor qui avoue qu’au départ
les étudiants noirs n’avaient retenu comme valeurs africaines que
« celles qui s’opposaient a celles de I’Europe : a la raison discursive,
logique instrumentale, chrématistique. La Négritude, c’était la Raison
intuitive, la raison-étreinte, non la raison-ceil » (Senghor 1962 : 20).
Senghor confesse aussi sa dette envers les ethnologues, les écrivains,
les artistes et les philosophes occidentaux dont la critique de la
civilisation occidentale et la relativisation de la hiérarchie de ses
valeurs ont ouvert la faille d’ou a jailli le cri négre.

nalistes, n’est pas une doctrine révolutionnaire, mais une réaffirmation dans le langage
comtemporain des principes sous-jacents au communalisme. [...] J’aimerais ajouter
que les présuppositions et les desseins du capitalisme sont contraires a ceux de la
société africaine. Le capitalisme serait une trahison de la personnalité et de la
conscience de I’Afrique. (1964 : 114-115)
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Un autre trait caractérise les travaux de la « négritude savante ».
C’est la tendance a déserter les contradictions du présent pour ressus-
citer un passé africain glorieux et harmonieux susceptible de redonner
une certaine fierté a 1’ Africain humilié. L’identité et les valeurs afri-
caines se définissent plus par référence a une « parole parlée » qu’a
une « parole parlante » assumant les contradictions actuelles pour leur
donner sens. Enfin, tous les travaux entrepris dans le sillage de la né-
gritude semblent converger vers la production de ce que Anthony
Kwame Appiah appelle « le mythe d’un monde africain » (1992 : 73-
84) fondé sur une prétendue métaphysique africaine ou une concep-
tion du monde commune a tous les Négro-africains.

En somme, au lendemain des indépendances, la négritude est sur
tous les fronts. Une personne en particulier 1’incarne dans presque
toutes ses dimensions : Léopold Sédar Senghor, pocte, critique litté-
raire, théoricien de la négritude comme voie africaine du socialisme
et, enfin, président du Sénégal. Sa figure mythique se léve comme
celle d’un Victor Hugo aux yeux des jeunes écrivains francais du
XIXC siécle. Senghor est, en un mot, le Pére a tuer pour naitre a son
propre génie de pocte, pour se poser comme sujet 1égitime du dis-
cours. En d’autres mots, la lutte pour la légitimité du discours sur
I’Afrique tend a devenir interne a la scéne africaine. Si le discours
colonialiste reste une cible, il y a un discours africain dont les
contours et les contraintes jouent une part importante dans 1’énon-
ciation et le positionnement des jeunes écrivains africains. En s’ins-
crivant dans un mouvement dialectique de contestation, I’expérience
artistique africaine se fait personnelle et individuelle. Il s’agira de plus
en plus d’explorer les possibles humains par la création de formes
nouvelles. En ce sens, la génération qui prend la parole dans la
deuxiéme moitié des années soixante peut s’approprier les mots de
Jean Duvignaud :

L’expérience artistique de création de formes est, chaque fois, une « nouvelle
donne » qui s’empare sans doute des ¢léments constitutifs du « paysage humain »
qu’habite Dartiste [...], mais qui suggere un arrangement nouveau, inédit, propose
une redistribution du systéme constitué. L’art n’est que rarement la représentation
d’un ordre. Il en est plutdt la permanente et anxieuse contestation. (Duvignaud
1972 : 34-35)



Chapitre 111

Le proces de la négritude autour
des années 1970

L’accession des pays africains a I’indépendance a instauré, quoi
qu’on en dise, une rupture dans I’histoire culturelle et sociale afti-
caine. Cette rupture est perceptible dans 1’émergence, chez les écri-
vains et intellectuels africains, d’une nouvelle conscience de leurs res-
ponsabilités, de leur statut, bref par une émergence d’un nouveau
«rapport a la tradition littéraire et a I’ensemble social discursif »
(Ngal 1994 : 14). L’inscription de cette rupture, qui est allée de pair
avec la recherche d’une nouvelle volonté de vérité, est plus sensible
vers la fin des années 1960. Pendant cette période, on voit se
multiplier des écrits (fictions, essais) qui remettent en question toute la
tradition scientifique ou littéraire batie sur les travaux des ethnologues
occidentaux. On peut, entre autres, citer Vive le président de Daniel
Ewande (1968), Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem (1968),
« Le Bantu problématique » de Fabien Eboussi Boulaga (1968),
Léopold Sédar Senghor : Négritude ou Servitude de Marcien Towa,
(1971), Négritude et Négrologue de Spéro Adotevi (1972) et L’ Autre
face du royaume. Une introduction a la critique des langages en folie
de V.Y. Mudimbe (1973). Cependant il est possible d’en suivre la
dynamique au lendemain méme des indépendances.

1. Du point de vue littéraire

La rupture est en effet sensible dans 1’ceuvre poétique majeure de
cette période, a savoir celle du Congolais Tchicaya U’Tamsi. Comme
le suggére Georges Ngal, I’ceuvre de Tchicaya « témoigne fortement
de la solidarité de I’écriture et de I’Histoire » (Ngal 1994 : 26), cette
solidarité n’étant pas a confondre avec un quelconque déterminisme. I1
faudrait davantage la saisir dans le sens du théoricien allemand
Théodor W. Adorno affirmant que «le caractére ambigu de I’art
comme autonome et comme fait social se répercute sur le champ de
son autonomie [...], les antagonismes non résolus de la réalité
s’impriment [...] dans les ceuvres comme problémes immanents de
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leur forme. C’est cela, et non la trame des moments objectifs, qui
définit le rapport de 1’art a la société » (Adorno 1974 : 15).

Dans ce sens, par les ruptures de ton et 1’apreté des sentiments,
Epitomé (1962) et Le Ventre (1964) suggérent le malaise des premié-
res années des indépendances. On s’écarte doucement du ton exubé-
rant et serein de la négritude chantant les valeurs immortelles de
I’Afrique profonde et authentique. Au langage mythique du
« Royaume d’enfance » s’oppose celui du concret actuel qui pourrait
paraitre prosaique. En témoigne le titre symptomatique du recueil de
Tchicaya : Le Ventre.

La Plaie (1967) du romancier sénégalais Malick Fall accentuera
cette dynamique de rupture. Par une écriture poétique brisée, hachu-
rée, le romancier donne 1I’impression que le mal (la plaie) dont souffre
son héros, Magamou, affecte le langage. Dans un certain sens,
Magamou amplifie a tous les niveaux le mal-étre, le mal de vivre ou la
difficulté d’étre que ressent déja Samba Diallo dans L’Aventure
ambigué (1961) de Cheikh Hamidou Kane (Ngal 1994 : 26).

Mais c’est avec la parution du Devoir de violence de Yambo
Ouologuem que la rupture avec les enjeux littéraires, idéologiques et
méme scientifiques de la négritude éclate au grand jour. Si Senghor
pouvait encore essayer de récupérer Tchicaya pour le ranger dans le
sillon de la négritude, la dissidence de Ouologuem est nette. Avec lui,
c’est une autre génération d’écrivains désireux de défaire les nceuds
des « mystifications » sur I’histoire, la culture et I’ame noire qui en-
trent en sceéne. Ils cherchent de préférence leurs lettres de noblesse en
dehors du giron de Présence africaine et ne situent plus leurs priorités
sur le plan d’une illustration des valeurs negres. Le véritable défi de
ces écrivains, c’est la maitrise des techniques littéraires modernes et la
création de nouvelles formes capables de rendre compte de la com-
plexité de I’expérience africaine postcoloniale.

Comme I’écrit Bjornson, dans Le Devoir de violence paru aux Edi-
tions du Seuil, Yambo Ouologuem « représente I’ Afrique d’une ma-
niére qui contredit les principes de base de la Négritude sengho-
rienne » (Bjorson 1991 : 172). Au cceur de la désillusion des « soleils
des indépendances », il s’en prend aux mystifications de la négritude
des sources et a sa source scientifique, I’ethnologie romantique de Léo
Frobenius. Usant avec dextérité de la force subversive de I’ironie, de
la parodie et de la satire, Ouologuem oppose au tableau de I’ Afrique
mythique, au paradis du royaume d’enfance, un empire négre, le
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Nakem, dont I’histoire, depuis la période précoloniale jusqu’a la
« postcolonie » (Mbembe 2000) en passant par 1’esclavage et la colo-
nisation, est un filon noir de violence déshumanisante.

Sur le plan idéologique, Le Devoir de violence est une remise en
question du nationalisme qui caractérisait les recherches savantes de
Cheikh Anta Diop, Vincent Mulago et les idéologies des indépendan-
ces. En fait, c’est toute la 1égitimité et méme I’authenticité de ce na-
tionalisme bati en partie sur les travaux des ethnologues qui sont pro-
blématisées. Comme 1’écrivait Ngate dans Francophone African Fic-
tion, Le devoir de violence parle d'un monde dans lequel la pertinence
de I’invocation des Ancétres comme les Ancétres eux-mémes sont
sérieusement remis en question (Ngate 1988 : 64). Le roman est un
véritable antidote meurtrier de la nostalgie des Racines manipulées par
la nouvelle bourgeoisie nationale (Appiah 1992: 150-151). 1l
s’oppose ainsi au réalisme du roman africain de témoignage repré-
senté, entre autres, par L Enfant noir (1953) de Camara Laye (Harrow
1993 : 190-193) et ouvre la voie a une littérature qui se désolidarise de
I’idéologie mystificatrice au service des hommes au pouvoir, pour étre
le lieu de sa dénonciation et de sa remise en question. C’est en ce sens
qu’Anthony Kwame Appiah écrit :

This is a novel that seeks to delegitimate not only the form of realism but the
content of nationalism [...]. Ouologuem’s novel is typical of this second stage in
that it is not written by someone who is comfortable with and accepted by the new
elite, the national bourgeoisie. Far from being a celebration of the nation, then, the
novels of the second stage — the postcolonial stage — are novels of delegitimation :
rejecting the Western imperium, it is true, but also rejecting the nationalist project
of postcolonial national bourgeoisie.

[C’est un roman qui cherche a délégitimer non seulement la forme du réalisme,
mais aussi le contenu du nationalisme [...]. Le roman de Ouologuem est exem-
plaire de la seconde génération des écrivains africains en ce qu’il n’est pas écrit
par quelqu’un qui s’accommode de ou qui est accepté par la nouvelle élite, la
bourgeoisie nationale. Loin d’étre une célébration de la nation, les romans de la
seconde génération — la génération postcoloniale — sont des romans de délégitima-
tion : ils rejettent non seulement 1’imperium occidental, mais aussi le projet na-
tionaliste de la bourgeoisie nationale postcoloniale.] (Appiah 1992 : 152)

Aprées Le Devoir de violence, tout projet d’écriture nationaliste ne
va plus de soi. Et, comme on le verra, outre le probléme méme de
I’écriture de I’histoire, on peut percevoir dans 1’échec qu’essuie Nara,
le héros de L’ Ecart, a écrire ’histoire du Royaume Kuba, la stérilité
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de tout projet d’écriture nationaliste ou nativiste diagnostiquée par
Ouologuem.

De par sa structure, Le Devoir de violence est un récit déconstruc-
teur de la tradition littéraire a travers laquelle on essaie de reconstruire
une image idéale de 1’ Afrique. En effet, Ouologuem fait jouer ensem-
ble, en les parodiant et en ironisant sur eux, légendes, contes, chroni-
ques, épopée, mythe, discours ethnologiques ou religieux, etc. 11 les
fait s’altérer mutuellement, de sorte que la trame épique ou du moins
celle qui parait telle, se trouve contestée par les chroniques de massa-
cres de la population et par les récits plutot lyriques des amours de
Kassoumi et Tambira, Sonia et Madoubo. Ces récits lyriques sont eux-
mémes déstabilisés sinon discrédités par le tragique des événements
(assassinat ou suicide de Tambira et vente de Kassoumi-pére). Ce jeu
de I’écriture donne lieu a une sorte de nihilisme. Il montre 1’absence
d’un lieu que les nativistes/nationalistes peuvent brandir comme étant
le fondement absolu de la vérité de leur image de 1’ Afrique. L’origine,
comme lieu d’identification, est absente. Les discours par lesquels on
prétend y avoir acces ne sont que des constructions, mieux des fictions
qui se contredisent mutuellement. Ainsi, ceux qui sont tentés de trou-
ver le sens de leur existence dans les espaces paradisiaques d’une pa-
role ancienne sont mis face a leur « pouvoir de “parler”, de proférer
une nouvelle parole qui dise nos espoirs comme nos illusions au-
jourd’hui ». Ce qui, ajoute Mudimbe, en accord en cela avec
Ouologuem, « n’est réellement pensable comme choix que si, aupara-
vant, nous avons entrepris, de notre lieu d’aujourd’hui, une lecture
nouvelle, critique, radicale, du passé, de la tradition, de ses pompes
mythiques et de leurs réseaux de sens » (CG, 120).

Enfin I’écriture de Ouologuem produit un autre effet plus spécifi-
quement littéraire que Josias Semujanga a analysé dans Dynamique
des genres dans le roman africain. Eléments de poétique transcultu-
relle (1999 : 104 ss). En subvertissant ironiquement aussi bien les
traits constitutifs de chaque genre de discours que les thémes chers
aux théoriciens et chantres de la négritude, le roman qu’on peut lire
comme « une contre-€popée ou une épopée sur un mode négatif » les
renforce, paradoxalement, comme motifs littéraires. Comme le dit
Semujanga, le parcours figuratif de 1’histoire de 1’ Afrique se présente
comme un motif littéraire. L’histoire racontée se donne comme le
faire-valoir d’une autre histoire, celle des formes littéraires. On ne
peut contester 1’image de I’Afrique telle que construite a partir des
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discours littéraires et scientifiques sans déconstruire ces discours mé-
mes pour y faire émerger la faille a travers laquelle un langage nou-
veau surgira. Ce procédé est le propre de tout discours avant-gardiste
qui veut créer une rupture dans le champ. En effet, comme 1’écrit
Bourdieu :

Paradoxalement, la présence du passé spécifique n’est jamais aussi visible que
chez les producteurs d’avant-garde qui sont déterminés par le passé jusque dans
leur intention de le dépasser, elle-méme liée a un état de ’histoire du champ. Si le
champ a une histoire orientée et cumulative, c’est que I’intention méme de dépas-
sement qui définit en propre 1’avant-garde est elle-méme 1’aboutissement de toute
une histoire et qu’elle est inévitablement située par rapport a ce qu’elle prétend
dépasser. [...] Le droit d’entrée que doit acquitter tout nouvel entrant n’est autre
que la maitrise de I’ensemble des acquis qui fondent la problématique en vigueur.
Toute interrogation surgit d’une tradition, d’une maitrise pratique et théorique de
I’héritage qui est inscrit dans la structure méme du champ. (Bourdieu 1992 : 337-
338)

Dans cette écriture d’avant-garde, les techniques susceptibles
d’opérer une subversion dans le champ ont une grande importance.
Chez Ouologuem, il s’agit surtout de I’ironie et de la parodie. En effet,
dans la dynamique du Devoir de violence, elles sont inextricablement
liées. L’ironie sert & mettre en scéne, a exposer les acquis de la tradi-
tion littéraire négro-africaine tout en gardant la distance critique ré-
clamée par la synthése parodique. Les deux procédés liés constituent
alors un instrument de libération aussi bien pour 1’auteur que pour le
lecteur dont I’aboutissement peut étre, selon les mots de Linda
Hutcheon, « I’accélération de I’histoire littéraire » :

Ce mode littéraire [I’ironie] constitue pour le parodiste un moyen libératoire
d’exorciser ses fantdmes personnels — ou, plus exactement, de les enrdler pour sa
propre cause — C’est dans ce sens qu’elle [la parodie] est un facteur d’accélé-
ration de I’histoire littéraire. Les formes évoluent dans le temps, de nouvelles
synthéses apparaissent pour générer de nouvelles formes. Des parodistes comme
Cervantés hatent simplement cette procédure: du roman de chevalerie et de
préoccupation nouvelle pour la réalité quotidienne, nait Don Quichotte, et le
roman tel que nous le connaissons aujourd’hui. (Hutcheson 1978 : 474)

En ce sens, Le Devoir de violence ouvre la voie a ce que I’on peut
appeler le « nouveau roman africain » qui se caractérise entre autres
par un mélange de genres dans des récits curieux tels qu’on peut les
rencontrer chez M.A. Fantouré (1975), J.-M. Adiaffi (1980), Sony
Labou Tansi (1979, 1981), Tierno Monenembo (1979), Henri Lopes
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(1982), et par une certaine spécularité au sens d’une réflexion sur les
conditions de possibilité de 1’acte littéraire, comme chez Ngal (1975 et
1979) et WereWere Liking (1983). Libérés des contraintes de la quéte
et de I'illustration d’une spécificité africaine, les nouveaux écrivains
africains n’hésitent pas a se servir de techniques nouvelles, telles cel-
les du nouveau roman. C’est le cas de V.-Y. Mudimbe qui, dans le
sillage du roman existentialiste ou phénoménologique, privilégie la
technique du monologue intérieur ou du journal intime plus apte a
rendre compte de ses préoccupations littéraires et philosophiques.
Tous les romans africains écrits aprés Le Devoir de violence ont
deux autres caractéristiques en partage. Primo: ils sont un lieu
d’interrogation sur les contradictions des états africains, spécialement
en ce qui concerne le respect des droits humains. Secundo : ils se rap-
portent toujours de maniére critique a la négritude. Ainsi, Sony Labou
Tansi « substitue les “ tropicalités” pétulantes de ses personnages a
I’image senghorienne de I’ Afrique digne et sereine ». Beaucoup moins
caricaturale, mais toujours dépréciative, est la peinture de 1’ineffi-
cacité du romantisme de la poésie de la race face au tragique des
événements quotidiens que le Sénégalais Boris Diop réalise dans Le
Temps de Tamango. En effet dans ce roman, I’auteur représente un
président qui, au cours d’une réunion du cabinet de crise, se perd dans
« la contemplation esthétique ou [dans] quelque fantaisie solitaire » et
se met a s’exclamer: « Nous sommes des Négro-Africains,
Messieurs ! ». Et le narrateur de préciser, non sans ironie : « Mais il
apparut bien vite que personne ne comprenait rien aux traits
d’inspiration hermétique du président» (Boris Diop 1981 : 16;
Sewanou Dabla 1986 : 82-83). Dans ce méme roman, le griot, para-
digme du poéte senghorien, est ridiculisé. 1l est pergu comme le repré-
sentant d’un passé révolu. On observe le méme processus chez
WereWere Liking dans Elle sera de jaspe et de corail (1983). En ef-
fet, la romanciére camerounaise met en scene deux intellectuels dont
I’activité inféconde a pour fondement le paradigme dichotomique et
essentialiste de la négritude, a savoir « I’Emotion-négre» et
« I’Intellect-Blanc ». De maniére plus significative, WereWere Liking
fait dire & son personnage que I’artiste africain ne doit pas se renier et
renier son devoir de créer en tant qu’homme dans une ére sidérale en
s’enfermant dans les limites d’une race, d’une nation ou d’une
« africanité révolue » (61-62). Enfin, V. Y. Mudimbe, dont les héros
déchirés, tourmentés, sont a 1’opposé de I’homme senghorien qui res-
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pire la joie de vivre, fera dire a Landu, le héros de son premier roman,
Entre les eaux, que « la voie africaine du socialisme », autre nom de la
négritude chez Senghor, consistait en « un culte obscéne d’une fausse
différence ». Pour lui, les valeurs africaines vantées par la négritude
«ont servi et [...] servent encore a affirmer les exigences d’un culte
masochiste d’une altérité négre » (Ee, 99). Dans le méme sens, dans
L’Ecart, Soum parlera de la négritude comme d’une diversion pour
enfants de riches : « Depuis une trentaine d’années, 1’on essaie de
nous divertir. On nous clame la richesse et la complexité de notre
culture... La belle affaire ! Quand la plupart des nétres n’ont pas un
repas correct par jour. Tu vois, Nara, on nous a appris, avec la
négritude, a nous gratter... Une diversion pour enfants de riches... »
(E, 44).

2. Vers une affirmation de I’individualité artistique

Alors que I’écrivain neégre était présenté comme le porte-parole du
groupe qui définit son identité et dont il illustre les valeurs, Yambo
Ouologuem semble bien prendre ses distances par rapport aux valeurs
collectives pour se poser dans son individualité face a la souffrance
humaine. On pourrait dire, en reprenant les mots de Mudimbe, que la
primauté est donnée a « cette capacité de pouvoir assumer, dans la
virginité et la folie d’un espoir, I’activité et la force de la subjectivité
face a I’histoire » (OP, 202).

Le droit a une identité en dehors du cercle de la race qui tend a in-
hiber toute individualité est aussi ce que revendiquait le poéte congo-
lais J.B. Tati-Loutard. En effet, lors d’un entretien avec Marc
Rombaut, le poéte congolais a eu ces mots contre la critique littéraire
a la maniére de Senghor :

Un inconvénient de la négritude et qui est une conséquence de toute cette concep-
tion essentialiste, c’est que du point de vue de la critique littéraire, on juge
I’écrivain noir non pas par ce que vaut sa personnalité, son individualité artistique,
mais on cherche dans 1’ceuvre africaine ou d’un Africain une spécificité raciale.
C’est ainsi que Léopold S. Senghor ne reléve invariablement dans toutes les ceu-
vres des Africains que le rythme, 1’émotion, I’union des forces cosmiques. (Cité
par Rombaut 1976 : 130)

Dans ce sens, on trouvera de plus en plus des écrivains qui, ainsi
que I’a pergu Marc Rombaut, « avant de se situer conceptuellement
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par rapport a la négritude et autres mélanismes, s’interrogeront dans
I’angoisse sur la légitimité de leur statut d’écrivains ». Loin de tout
triomphalisme, ils font 1’expérience de la fragilité liée a la situation de
I’écrivain dans le monde et exercent leur métier de créateur dans la
solitude et le doute (Rombaut 1992 : 413). Pour eux, 1’écriture devient
un acte existentiel de quéte du sens qui ne se trouve pas donné dans un
passé auquel il faut retourner, mais dans la confrontation avec le rude
réel présent. Pour reprendre les mots d’Anthony Kwame Appiah, le
moi qui se cherche a travers 1’écriture ne considére pas sa légitimité
d’écrivain et son identit¢é comme définitivement acquises ou fondées.
Plus, «the novel self is more individualistic than the self of
precapitalist societies; it is a creature of modern economic relations »
(1992 : 80). Dans des romans comme Le Fils de la tribu (1976) et La
Mort faite homme (1986) de Ngandu Nkashama ou Crapauds-brousse
(1979) de Monenembo, on rencontre des personnages qui, dans
I’esseulement, I’errance ou 1’exil, doivent faire face aux machines du
pouvoir déshumanisant. Ainsi que le suggére Marc Rombaut :

The author’s biography becomes the material of the work, and a people’s tragedy
is condensed into the tension of the writing as it collides with the impassable wall
of the real. Thus, the postnegritude writer goes beyond the plan of his “fathers”
and stands out against the Other and against himself in his unique strangeness of
“being-in-the world” [...]. His “I” is written outside of the parental community, in
the positively stated difference and the singularity of his name. [...] He is a sub-
ject of History and of the letter of his name.

[La biographie de I’auteur devient le matériau du travail, et la tragédie du peuple
est condensée dans la tension de 1’écriture en tant qu’elle entre en collision avec
I’infranchissable mur du réel. Ainsi, I’écrivain postnégritude va au-dela du projet
de ses « Péres » et se pose face a 1’Autre et a lui-méme dans son étrangeté unique
d’étre-dans-le-monde. [...] Son « Je » s’écrit a I’extérieur de la communauté pa-
rentale, dans la différence positivement assumée et la singularité¢ de son nom. [...]
11 est sujet de I’Histoire et de la lettre de son nom.] (Rombaut 1992 : 415)

S’il arrive encore aux artistes de se référer a 1’art traditionnel afti-
cain, « they know how to distort it, how to submit it to their own
creative process. In fact, they discover in the African past simply art
that has preceded them, art both beautiful and ugly. If the past inspires
them, it does not bind them [ils savent comment le détourner,
comment le soumettre a leur propre processus créatif. En fait, ils
découvrent simplement dans le passé africain 1’art, magnifique ou
médiocre, qui les a précédés. Si le passé les inspire, il ne les enchaine
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pas] » (IdA, 163). Ils restent libres d’explorer les potentialités des
techniques et thémes étrangers aux traditions africaines. En bref, la
deuxiéme génération des écrivains et artistes africains assume de
maniere critique la rupture instaurée par la modernité coloniale.

3. Le procés en philosophie et en sciences humaines

Dans le domaine de la philosophie, les travaux des intellectuels
africains a la fin des années 1960 peuvent étre ramenés a trois orienta-
tions intimement liées.

Dés la fin des années 1960 s’effectue une critique radicale de la
validité et de I’utilité des discours des ethnologues européens sur
I’ Afrique et une prise de distance par rapport a ceux des Africains qui
s’en sont nourris. Cette critique a pour but, ainsi que 1’écrivait
Hountondji, ténor de ce courant critique, de « détruire les mythes de
I’ Africanité » et les mystifications héritées des inventeurs de 1’ Afrique
afin d’ouvrir un nouvel horizon de pensée et de sens :

11 fallait donc commencer par démythifier 1’africanité en la réduisant a un fait — le
fait tout simple et, en soi parfaitement neutre, de I’appartenance a I’ Afrique — en
dissipant le halo mystique des valeurs arbitrairement greffé sur ce fait par les
idéologues de I’identité africaine. Il fallait, pour penser la complexité de notre
histoire, rendre a sa simplicité originaire le théatre de cette histoire pour penser la
richesse des traditions africaines, appauvrir résolument le concept d’Afrique, le
délester de toutes les connotations éthiques, religieuses, philosophiques, politi-
ques, etc., dont I’avait surchargé une longue tradition anthropologique, et dont
I’effet le plus visible était de fermer I’horizon, de clore prématurément 1’histoire.
(Hountondji 1997 : 135)

On peut ici mentionner quelques ouvrages qui marquent cette
orientation au tout début des années 1970. Il s’agit de Négritude et
négrologues de Stanislas Spéro Adotevi (1972), dont les grandes
lignes furent rendues publiques en 1969 au Festival Culturel Pan-
Africain d’Alger (Jules-Rosette 1998 : 93), et Léopold Sédar
Senghor : Négritude ou servitude de Marcien Towa, paru en 1971.
Pendant la décennie 1970, les ouvrages critiques sur I’africanisme se
multiplient. On peut citer, entre autres : Jalon. Recherche d’une men-
talitée neuve (1970) et Jalon II. L’ Africanisme aujourd’hui (1975) de
Njoh-Mouelle, De la négritude au négrisme (1970) de Abanda
Ndengue. Il est aussi important de mentionner la parution, en 1968,
dans la revue Présence africaine, d’un article hypercritique de La
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Philosophie bantoue de Placide Tempels. Sagace, « Le Bantu
problématique » de Fabien Eboussi Boulaga met en évidence les
aberrations méthodologiques et idéologiques du missionnaire belge
qui faisait du Muntu le « Monsieur Jourdain de la philosophie » pour
mieux le subordonner a I’autorit¢ de 1’Occident. La critique de
I’ethnophilosophie s’inaugurait ainsi la ou cette derniére (I’ethno-
philosophie) avait trouvé un accueil chaleureux. Enfin, on ne saurait
oublier I’ceuvre de Franz Fanon, surtout le chapitre « Sur la culture
nationale » des Damnés de la terre (1961 : 155-185) qui épingle les
pieges colonialistes dans I’affirmation d’une culture négre (161-162).
Mais il sied de revenir a Adotevi.

Comme I’indique le titre de son livre, dans Negritude et négrolo-
gues, Adotevi s’en prend aussi bien aux promoteurs de la négritude
qu’a Lévy-Bruhl, Malinowski et aux membres de 1’Institut d’Ethno-
logie précisément parce que leur pseudo-science était partie prenante
de la machine coloniale. Il critique sévérement 1’essentialisation du
negre opérée par les ethnologues et véhiculée par la négritude
senghorienne. Comme le fera aussi Hountondji dans sa critique de
I’ethnophilosophie, Adotevi montre que la négritude projette une
fausse et abstraite homogénéité sur le monde noir. Selon lui,
I’homogénéité et I’unité n’ont jamais été les fondements de I’identité
noire. Elles sont le produit des mythes et phantasmes d’un discours
pseudoscientifique que ni la sociologie, 1’anthropologie ou la géogra-
phie ne peuvent corroborer. En somme, pour Adotevi, Senghor a libre-
ment adapté un discours anthropologique démodé pour défendre la
cause de la négritude. Cette dernic¢re apparait ainsi comme le dernier-
né de I’ethnologie qui elle-méme est « le dernier raffinement intellec-
tuel d’une idéologie de la domination et de I’exploitation essentielle,
[qui] révele la face étroite et narcissique de I’histoire bourgeoise »
(Adotevi, 205, 207).

Pour sa part, Marcien Towa montre que la réduction senghorienne
de la civilisation noire a I’émotion laisse peu d’outils au « négre » de-
vant faire face au monde moderne et le livre ainsi au pouvoir techno-
logique et scientifique de 1’Occident. Autrement dit, I’opposition entre
I’émotivité fonciére du négre et la rationalité de I’Européen fonde « la
subordination du premier au second » (Towa 1983 : 276). Dans son
Essai sur la problématique philosophique dans I’Afrique actuelle, le
philosophe camerounais critiquant « la quintessence nationale » a
montré que pour se libérer du joug occidental, 1’ Africain est appelé a
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renoncer a ses traditions pour s’emparer de I’arme qui fait la puissance
de I’Occident, a savoir la science ou la technologie (Towa 1971 : 42).
On verra dans la suite de ce travail que le rapport entre la tradition et
la modernité demeure 1’un des themes majeurs des philosophes afti-
cains sans doute a cause de la relation conflictuelle qui a été établie
entre elles par la raison coloniale (Appiah 1992 ; Masolo 1994 ;
Wiredu 1996). La critique de 1’ethnologie et des discours qui se sont
inspirés d’elle atteindra un de ses moments forts avec la parution de
Sur « la philosophie africaine » : une critique de [’ethnophilosophie
(1977) de Paulin Hountondji, qui est devenu un classique en la
matiere.

En dehors de I’ Afrique, il sied de signaler la parution, en 1980, du
livre du Haitien René Depestre significativement intitulé Bonjour et
adieu a la négritude. Dans ce livre, Depestre indique le panhuma-
nisme comme dépassement de 1’essentialisme de la négritude et des
négrologues. « Les identités singuliéres, régionales ou nationales », dit
Depestre, « ont toutes besoin d’étre recyclées dans le courant principal
de I’évolution du monde : la lutte pour une identit¢é panhumaine »
(Depestre, 14). Pour Depestre, en s’érigeant en idéologie, voire en on-
tologie, la négritude a perdu sa force révolutionnaire dans le processus
historique de libération de ’homme.

Ce refus de réduire 1’identité des « négres et les négro-africains » a
leurs origines africaines anime aussi les derniéres productions
d’Edouard Glissant. Dans le Traité du tout-monde (1997), Poétique de
la relation (1990) et Introduction a une poétique du divers (1995),
Glissant oppose « I’identité-relation » au totalitarisme de « 1’identité
racine unique » qui « est une souche qui prend tout sur elle et tue
alentour ». A la poétique de I’enracinement qui est celle de la négri-
tude des sources, il oppose I’errance du marcheur qui « n’épuise aucun
territoire [...], ne s’enracine que dans le sacré de Iair et
I’évanescence, dans le pur refus qui ne change rien du monde »
(Glissant 1990 : 224). Ainsi que le montre Peter Hallward dans son
essai, Absolutely Postcolonial. Writing between the Singular and the
Specific (2001 : 119), si les premiers textes de Glissant racontent la
constitution de la nation, les plus récents montrent sa dissolution ou
son indispensable dépassement au profit du « tout-monde » ou d’un
monde en relation.

Comme on le verra dans les pages qui suivent, c’est une dynami-
que similaire qu’on retrouve dans les ceuvres des penseurs africains,
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particulierement Kwame Anthony Appiah (1992) et Mudimbe (1994,
1997) qui veulent dépasser la logique mortifére des idéologies essen-
tialistes et racistes. Pour ces derniers, « I’Afrique ancienne est une
racine parmi d’autres, une racine essentielle certes, mais une racine
qui a déja été transformée par 1’histoire » (Coquery-Vidrovitch 1999 :
50).

Bien qu’avec un relent nationaliste, cette vision d’une Afrique aux
multiples héritages était déja présente chez Kwame Nkrumah. En effet
dans son Consciencisme (1964), le leader ghanéen reconnaissait que le
type d’activité économique et 1’idée de la responsabilité de la cons-
cience individuelle introduite en Afrique par la religion chrétienne ont
déja imprimé des marques indélébiles sur la société africaine (70). De
maniére plus décisive, il ajoutait qu’une fois la véritable indépendance
reconquise, il était indispensable de forger en Afrique une nouvelle
harmonie intégrant I’héritage africain traditionnel, les apports arabo-
musulman et euro-chrétien :

Our society is not the old society, but a new society enlarged by Islamic and Euro-
Christian influences. A new emergent ideology is therefore required, an ideology
which can solidify in a philosophical statement, but at the same time an ideology
which will not abandon the original humanist principles of Africa.

[Notre société n’est pas la société ancienne, mais une nouvelle société agrandie
par les influences islamiques et euro-chrétiennes. L’émergence d’une nouvelle
idéologie est dés lors nécessaire ; une idéologie qui peut se fonder dans un énoncé
philosophique, et qui ne trahit pas les principes humanistes originaux de
I’ Afrique.] (Nkrumah 1964 : 70)

En approfondissant cette vue de Nkrumah avec la différence que,
chez eux, I’humanisme africain ne va pas de soi, Mudimbe et Appiah
(1992) s’opposent a la perspective afrocentriste héritée de Cheikh
Anta Diop. Ainsi, si dans Tales of Faith (1997a), Mudimbe semble
reconnaitre la valeur stratégico-politique du projet afrocentriste, dans
le contexte américain, tel qu’il est défendu par Katya Gibel Azoulay
(1996), il ne se garde pas de le disqualifier sur le plan scientifique. Il
s’agit selon lui d’une « perspective dangereuse » en ce sens qu’elle
essentialise les cultures africaines en réduisant la complexité des
histoires a quelques métaphores et leurs variations. De plus, dans ce
processus d’essentialisation qui prétend produire la vraie image de
I’ Afrique,
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[t]he contradictory, negotiated, and perpetually recommenced enunciation about
oneself — and whose truth is always and already in the apprehension of oneself as
a being-for-other — ceases to indicate the intricacy of an existence (for any exis-
tence) of a culture (of any culture) as a project.

[L’énonciation contradictoire, négociée, et sans cesse recommencée a propos de
soi-méme — dont la vérité est toujours déja dans la saisie de soi comme un étre-
pour-autrui — cesse d’indiquer la complexité de 1’existence (de toute existence)
d’une culture (de toute culture) comme un projet.] (TF, 30)

La deuxieme orientation de la pensée africaine en cette décennie
1970 est inséparable de la premiére. Elle consiste en une réflexion sur
le role que la tradition peut encore jouer dans une Afrique postcolo-
niale, aux prises avec les défis de la modernité. Il s’agit en fait de dé-
finir les conditions de possibilité de ce que, dans La Crise du Muntu,
Eboussi Boulaga appelle « le bon usage de la tradition qui conjoindrait
I’exercice précis de lintelligence a la puissance du réve et de
I’imagination et a la vigilance que donnent 1’expérience et la cons-
cience historiques » (Eboussi Boulaga 1977 : 160). Ceux qui ceuvrent
dans cette perspective (Okolo Okonda, P.E. Elungu, Wiredu, etc.)
s’inspirent, entre autres, de I’herméneutique de Paul Ricceur, Hans-
Georges Gadamer et Martin Heidegger, et du structuralisme de Claude
Lévi-Strauss. Comme 1’écrit Eboussi Boulaga dans Christianisme sans
fétiche, ’herméneutique est ici pergue comme « 1’art de montrer qu’on
participe de la méme communauté morale, intellectuelle et esthétique
avec ceux du passé, malgré la distance et les différences ». Et il
ajoute : « L’interprétation a valeur éthique des soins donnés a ses
morts, de la reconnaissance de I’historicité de sa propre particularité »
(Eboussi Boulaga 1981 : 10).

On assiste ici au refus d’idéaliser le passé ou les « aieux ». Loin de
la considérer comme un corpus clos qu’on se passerait de génération
en génération, Eboussi Boulaga, par exemple, attribue a la tradition
trois modes possibles d’usage critique qui, en fait de compte, font
systeme. Elle est d’abord pergue « comme mémoire vigilante » qui
« se pose pour se libérer de la répétition de I’aliénation de 1’esclavage
et de la colonisation », laquelle Iui a révélé « ses contradictions, ses
germes de mort, sa finitude » (Eboussi Boulaga 1977 : 152-53). « Se
poser pour se libérer » signifie ici que 1’affirmation de la tradition
apres I’expérience de ses limites pendant la colonisation est insépara-
ble d’un processus d’actualisation et de recréation. La tradition est
aussi un « modele d’identification critique » car elle « est un processus



74 V. Y. Mudimbe et la réinvention de [’ Afrique

a la fois de séparation a part des autres et d’identification a soi »,
autrement dit « reconnaissance de 1’existence de ce qui n’est pas soi,
de ce qui ne se raméne pas a soi » (155-156). Enfin, la tradition est
percue « comme modele d’utopie » en ce sens qu’en présence d’une
société aliénée, elle pourrait étre source d’un « autre regard sur le réel,
d’une distanciation qui permet la création, qui inspire I’audace de
refaire toutes les régles du jeu social sur une base radicalement
neuve » (159).

Tous ceux qui s’interrogent sur les conditions d’un bon usage de la
tradition tiennent a affirmer que « la tradition africaine n’est pas uni-
voque [et que] pas plus que celle de n’importe quel autre continent,
[elle] est [...] un héritage complexe, contradictoire, plurivoque, un
systéme ouvert de choix multiples qu’il appartient a la génération pré-
sente d’actualiser partiellement, en valorisant tel choix plutot que tel
autre et en sacrifiant nécessairement tous les autres choix possibles »
(Hountondji 1977 : 228).

Enfin la troisiéme tendance, intimement liée aux deux précédentes,
est une réflexion sur les conditions de possibilité et les fondements
d’« un nouveau discours africain sur le monde, un discours rigoureux,
un préalable a notre reconnaissance comme sujets d’une culture et
dont nous sommes a la fois les fils et les créateurs » (CA, 42). Ce dis-
cours vise aussi la construction des sociétés africaines plus justes et
plus humaines. C’est précisément ici que se situent L Autre face du
royaume. Une introduction a la critique des langages en folie (1973)
et L’Odeur du pére. Essai sur des limites de la science et de la vie en
Afrique noire (1982) de V. Y. Mudimbe, Le Propos d’une théologie
africaine (1974) de Tshibangu Tshishiku, et Discours théologique né-
gro-africain. Problemes de fondements (1981) de Bimwenyi Kweshi,
entre autres.

En somme, la réflexion qui se déploie en mettant 1’accent sur I’'une
ou l’autre de ces orientations est travaillée de I’intérieur par deux exi-
gences intimement liées. La premiére est la nécessité de déconstruire
ce qu’Achille Mbembe a appelé « I’absolu occidental », c’est-a-dire
«la prétention occidentale a s’instituer en tant que lieu unique de
I’engendrement du sens, et espace de récapitulation de tout langage
humain sur le divin » (Mbembe 1988 : 16, note 3). Cela dans le but
précis de décoloniser les discours sur 1I’Afrique et les Africains et
« d’élaborer une pratique scientifique, pratique idéologique, surgie des
méandres d’une formation sociale déterminée et dont la visée est d’y
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retourner pour réaménager sans cesse les conditions pour la naissance
de I’homme et la promotion d’une société juste » (AFR, 136). La
deuxiéme exigence est celle de 1’émergence d’un sujet africain qui,
contrairement au pocte senghorien qui est un illustrateur des valeurs
anciennes, s’assume, hic et nunc, comme créateur parfois intempestif,
sujet-actant de 1’histoire et de la pratique scientifique dont la visée est
de donner a I’ Afrique une nouvelle destinée.

4. Vers une mise en scéne de la subjectivité africaine

Les ceuvres produites par les intellectuels africains de la deuxiéme
génération contiennent, explicitement ou implicitement, une réflexion
sur ce que signifie étre africain aprés 1’expérience coloniale. L’écriture
ou ’activité philosophique/intellectuelle est le lieu ou I’intellectuel
africain s’éprouve et se pose comme sujet d’une histoire, d’un faire-
récit qui est a la fois mémoire et utopie : mémoire de la tradition sous
le régime de sa défaite et de son humiliation et chemin de retour a soi
et de projection d’un avenir autre. C’est dans ce sens qu’Eboussi
Boulaga définit le récit comme étant

de nécessité, reconstruction de son histoire, comme perte de soi qui est en méme
temps chemin de retour a soi. Il est alors suivi par la charte des exigences confor-
mes a cette double expérience, négative et positive. Que faire pour éviter la répé-
tition de la négation de soi ? Que faire pour vivre effectivement comme quelqu’un
qui garde mémoire du passé, et qui projette un présent et un avenir autre ?
(Eboussi Boulaga 1977 : 223)

Avec ce questionnement existentiel, 1’activité philosophique/in-
tellectuelle tend a se fonder sur 1’expérience personnelle du sujet dans
le monde. Dans la lignée kierkegaardienne, cette derniére apparait dé-
sormais, chez Eboussi Boulaga précisément, comme le lieu de crédibi-
lit¢ et méme de véracité (Eboussi Boulaga 1981 : 220). L’écriture,
comme D’écrit Eboussi, sert a « 6ter mes masques » (220). Elle est,
autrement dit, le lieu d’assomption lucide de sa propre subjectivité et
de sa finitude. L’activité intellectuelle devient, comme dirait Michel
Foucault, «une ‘“ascése”, un exercice de soi dans la pensée »
(Foucault 1984 : 15). C’est ainsi qu’Eboussi Boulaga peut avouer la
présence d’une veine auto/biographique au cceur de son essai
philosophique :
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Un discours tel que celui-ci, écrit-il, implique celui qui le tient et, dans une cer-
taine mesure, lui sert d’allégorie et d’alibi tout a la fois. Ce coefficient est partie
intégrante du discours dont il signe la relativité et la cldture, qu’il dénonce aussi
comme « biographique », ¢’est-a-dire périssable. (Eboussi Boulaga : 117)

La réflexion philosophique chez Eboussi Boulaga se veut essentiel-
lement une explicitation de la situation présente du sujet dans le
monde. Mieux encore, la pensée et I’écriture s’integrent a 1’existence
concrete du sujet. D’ou ce beau passage qui introduit le dernier chapi-
tre de son essai :

Pourquoi avoir entrepris d’écrire ? Et pourquoi avoir adopté ce genre sans nom,
cette confusion des « espéces » ? On pourrait multiplier des questions de cette
sorte. Elles signifient toutes qu’un texte comme celui-ci n’a aucune nécessité : il
aurait pu ne pas étre et précisément en cette forme. Plus que d’autres, il participe
de la « contingence » de son auteur, de la précarité et des vicissitudes de son expé-
rience et de son existence. Une telle réponse semble annoncer des confidences,
vraies ou fausses, 1’étalage d’un moi qui n’est pas moins (ni plus) haissable que
d’autres. Faut-il, pour éviter cet abime, se précipiter dans un autre, en affectant de
n’étre qu’une voix, ou plutdt un regard, celui d’une intelligence qui pergoit, me-
sure dans I’infinie distance de 1’esprit ? Il est trop facile de déclarer qu’on se
fraiera un chemin entre ces deux partis excessifs. [...] L’intention demeure de
restituer ’ceuvre a la vie, d’en faire un moment de I’existence concréte. (Eboussi
Boulaga : 231)

Restituer I’ceuvre ou mieux le travail intellectuel a la vie est aussi,
comme on le montrera, I’intention de V. Y. Mudimbe dont la veine
autobiographique est une dimension essentielle de I’ceuvre. Cette der-
ni¢re est le lieu de la quéte de soi, et d’¢élucidation de sa situation
d’intellectuel africain postcolonial. C’est ce qu’il suggeére dans
I’ Avant-propos de The Invention of Africa (1988) :

I[...] hope that some people would agree that the task of bringing philosophy to
some of its own limits and metaphors in social science, and that of questioning
philosophy’s ambiguous contacts with unphilosophical discourses, justify my
commitment not to philosophy, nor to an invented Afiica, but to what it essentially
means to be an African and a philosopher today.

[J’espére que quelques personnes accepteront que la tdche de porter la philosophie
a certaines de ses limites et métaphores en sciences sociales, et celle d’interroger
les contacts ambigus de la philosophie avec des discours non philosophiques justi-
fient ma responsabilité non par rapport a la philosophie, ou a une Afrique inven-
tée, mais a ce que signifie fondamentalement étre africain et philosophe au-
jourd’hui.] (IA, xi)
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Bien avant cet essai, il avait déja suggéré que les textes qui constituent
L’Odeur du pere « expriment [s]es propres contradictions d’univer-
sitaire africain » :

11 se peut que cet ensemble de traits soit purement accidentel ou n’ait d’autre sens
que de signifier moi-méme. Il se peut aussi — et c’est bien entendu sur ce présup-
posé que ce volume a pris forme — que précisément dans leur caractére partiel et la
reprise des mémes thémes, par leur insertion dans une formation personnelle, ces
« chroniques » indiquent quelque chose qui intéresse la nature et la situation
méme de I’africanisme. (OP, 14)

L’africanisme comme objet scientifique est ainsi inséparable de
I’expérience du sujet qui 1’étudie. Ce qui se comprend tres bien si I’on
songe que les discours des explorateurs, des missionnaires et des an-
thropologues ont non seulement inventé I’ Afrique mais aussi contri-
bué a la construction des identités et des personnalités/consciences
africaines modernes. Etudier les discours par lesquels 1’Afrique a été
quadrillée, policée ; décrypter les textes qui témoignent de la trans-
formation des mémoires africaines par la mission de conversion cultu-
relle, c’est pour un Africain une maniére de faire un retour sur soi,
faire face a la raison qui nous définit comme hommes ou comme
femmes aujourd’hui (CG, 179). Et, comme le dit Frangoise Lionnet,
ce « retour sur soi permet de faire ressortir les conditions de possibilité
ou d’impossibilité d’une épistémologie nouvelle a partir des catégories
arbitraires de la pensée classique » et de souligner « le réle des expé-
riences personnelles dans la trajectoire du chercheur » (Lionnet 1998 :
12).

Si, chez certains philosophes ou praticiens des sciences humaines,
la revendication ou la mise en scéne de la subjectivité n’est pas expli-
cite, le ton général de leurs écrits trahit facilement leur caractére exis-
tentiel et engagé. Le philosophe béninois Paulin Hountondji, qu’on a
eu tendance a cantonner dans le sillage de Louis Althusser, ne
manquait pas d’inviter ses pairs a libérer leur propre créativité, leur
initiative personnelle, en se libérant des mythes inventés par les
anthropologues européens. Nous devons, déclarait-il, « faire crever
I’horizon borné que nous ont imposé les anthropologues, libérer
I’initiative collective de nos peuples et libérer, par la méme, notre
propre créativité » (Hountondji 1977 : 238). Ou encore :

Il faut enfin rendre la culture africaine a elle-méme, a son pluralisme interne, a
son ouverture essentielle. Il faut par conséquent, nous libérer nous-mémes psy-
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chologiquement, sur le plan individuel, et pratiquer un rapport libre aussi bien a la
tradition culturelle africaine qu’aux traditions culturelles des autres continents. Ce
ne sera ni occidentalisation ni acculturation, ce sera simplement liberté créatrice,
contribution a I’enrichissement de la tradition africaine elle-méme, comme sys-
téme ouvert de choix multiples. (Hountonji 1977 : 234)

Comme on le voit ici, le philosophe dont on a trop affirmé I’affiliation
althussérienne au risque d’oublier la préoccupation d’une réflexion
centrée sur 1’amélioration des conditions concrétes de 1’existence,
semble bien fonder la renaissance culturelle de I’ Afrique sur I’activité
et la force des individus libres et créateurs. S’il a consacré tant
d’énergie a la démystification des mythes inventés par les ethnophilo-
sophes et les « négrologues », c’était, comme I’a fait remarquer
Mongo Mboussa, en vue de « la libération du sujet [africain] du poids
d’un unanimisme collectif » (Mongo-Mboussa 2001 : 66) peu
favorable au développement de la science et a la promotion d’une
société démocratique.

Une stratégie caractérise la grande majorité des intellectuels afri-
cains qui critiquent I’unanimisme inventé par les ethnologues pour le
dépasser : conjuguer le structuralisme lévi-straussien en tant qu’il est
« annihilation of the mythologies of the Same [annihilation de la
mythologie du Méme] » et possibilit¢ d’étudier toute culture comme
systeme autonome (1A, 42) avec la philosophie du sujet telle qu’elle
est promue par des philosophes humanistes, a 1’instar de Jean-Paul
Sartre et de Paul Ricceur. Le Sartre qui sert d’appui est aussi bien celui
de L’Etre et le néant (1943) que celui de la Critique de la raison
dialectique (1960) dont la réconciliation du marxisme (qui explique
I’individu par ses conditions sociales) avec I’existentialisme (qui
donne la primauté a 1’expérience vécue par I’individu) (Albéres 1962 :
140) aboutit a I’affirmation que « toute dialectique historique repose
sur la praxis individuelle en tant que celle-ci est déja dialectique »
(Sartre 1960 : 165)'". Ce qui attire les Africains chez 1’auteur du
Conflit des interprétations (1969) c’est, entre autres, 1’effort de mon-
trer la place et la nécessité du sujet 1a ou les structuralistes et psycha-
nalystes ont décrété ou annoncé sa mort.

C’est précisément cette tentative de réconcilier la tendance huma-
niste et la tendance antihumaniste qui se disputent le terrain dans les

"1 faut ici rappeler que la thématisation de la négritude dans « Orphée noir », la
préface a 1’Anthologie de Léopold Senghor (1948), est un moment décisif de 1’impact
de Jean-Paul Sartre sur les intellectuels/écrivains aftricains.
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années 1960 en France qui constitue un des soubassements de I’ceuvre
de Mudimbe. Ce dernier I’avoue lui-méme dans la préface de Para-
bles and Fables en déclarant que le projet de L’ Odeur du pére était de
procéder a une réévaluation du structuralisme, dont la méthode reste
pour lui la plus stimulante pour comprendre les cultures humaines,
dans le but de le réconcilier avec la philosophie de la subjectivité :

With this book [L ’Odeur du pére], 1 wanted to reformulate, from a radically new
perspective, the naive challenge raised by L Autre face du royaume. The process
meant, among other things, a reevaluation of structuralism, whose method
grounds, at least for me, the most stimulating way of understanding human cul-
tures ; and on the other hand, against structuralism, I wished to invoke the rights
of subject and focus on the still-compelling soundness of a philosophy of subjec-
tivity.

[Avec ce livre, je voulais reformuler, & partir d’une perspective radicalement dif-
férente, le probléme posé naivement dans L ’Autre face du royaume. Le processus
signifiait, entre autres choses, une réévaluation du structuralisme, dont la méthode
reste, du moins pour moi, la voie la plus stimulante pour comprendre les cultures
humaines ; et, d’autre part, contre le structuralisme, je voulais défendre les droits
du sujet et me concentrer sur la toujours irrésistible philosophie de la subjectivité. ]
(PF, xi)

On pourrait ainsi analyser la démarche de Mudimbe en partant de
la figure du paradoxe. En effet, c’est dans le but ultime de mettre le
sujet africain devant I’angoissante responsabilité de produire un autre
discours qui part de sa propre expérience vécue qu’il se sert du struc-
turalisme 1évi-straussien et de I’archéologie foucaldienne. II veut
dévoiler I’ordre ou, si I’on préfére, la volonté de vérité et de pouvoir
qui sous-tend les discours européens sur I’Afrique et les Africains
depuis I’antiquité (Hérodote) jusqu’a nos jours. Autrement dit, les
méthodes antihumanistes de Claude Lévi-Strauss et Michel Foucault
(IA, 35-46) sont mises au service d’un projet qui vise a montrer
comment I’Africain, qui naguére était per¢u comme un simple objet
fonctionnel de savoir et de pouvoir, a accédé « to the freedom of
thinking of himself or herself as the starting point of an absolute
discourse [a la liberté de se poser comme la source d’un discours
absolu] » (1A, 200) sur le monde.
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Conclusion

Voila défini en grands traits le milieu archéologique, le champ in-
tellectuel et littéraire qui, s’il permet la prise de parole mudimbienne,
devrait aussi aider & en expliquer la maniére, pour ne pas dire
I’articulation. C’est, pensons-nous, en ayant bien présent a 1’esprit la
volonté de renouveau qui se manifeste dans le champ intellectuel afti-
cain vers la fin des années 1960, que 1’on peut lire conséquemment
I’ceuvre une et multiple de Mudimbe et I’apprécier a sa juste valeur.
Car c’est en ayant déterminé ce que de Certeau appelait « le commun
d’un systéme de production » qu’on peut plus facilement apprécier le
propre ou la singularité d’une écriture, d’une pensée ou, en termes
bourdieusiens, la valeur de I’acteur dans le champ qui constitue son
contexte d’énonciation (Bourdieu 1992).

Grosso modo, on peut dire que la génération des intellectuels afti-
cains a laquelle appartient Mudimbe se définit de manicre dialectique
par rapport a la génération de la négritude qui s’est nourrie des dis-
cours des anthropologues européens pour définir la spécificité afri-
caine. L’enjeu pour cette génération est de produire un discours créa-
teur qui soit « un préalable a notre reconnaissance comme sujets d’une
culture [...] dont nous sommes a la fois les fils et les créateurs » (CA,
51). Autrement dit, on quitte le cadre d’une identité définie une fois
pour toutes dans le passé pour la saisir dans la dynamique d’un pro-
cessus historique. C’est dans ce sens que Mudimbe avait, en 1973,
confié a Léon-Gontran Damas qui se plaignait des attaques des jeunes
intellectuels africains contre leurs Péres et ainés :

Ce que vous appelez aimablement la querelle des Anciens et des Modernes a pris,
a mon sens, des allures de meurtre : il faut liquider les Péres. Tout se passe
comme si ma génération vous reprochait de lui avoir enlevé une responsabilité
historique. Ce qui me préoccupe quant a moi, c’est davantage ’esprit de conti-
nuité de votre combat. Il y a eu la négritude. Nombre de ses objectifs d’autrefois
sont atteints. Et dans nos pays africains enfin libérés, il nous faut assumer des
contradictions concrétes tant sur le plan économique que politique. Contradiction
au niveau des procés du travail, des rapports sociaux de production, de
I’organisation du pouvoir, contradiction des signalisations idéologiques. (CA, 42)

Et, pour marquer plus clairement I’enjeu de la querelle entre les Pe-
res et leurs Fils qui veulent dorénavant se définir moins comme héri-
tiers que comme créateurs d’une civilisation, Mudimbe ajoutait :
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Nous les jeunes, sommes aujourd’hui trés sensibles aux mensonges de
I’objectivité, et voudrions fonder un discours africain sur le monde, un discours
rigoureux, un préalable a notre reconnaissance comme sujets d’une culture et dont
nous sommes a la fois les fils et les créateurs. C’est ce qu’aprés vous, apres
d’autres, je tente dans L’Autre face du royaume que je vous dois. Evidemment
cela ne peut signifier qu’il nous faille recommencer le monde. D’ailleurs les am-
biguités sur le recommencement de I’Histoire descendent en droite ligne de Franz
Fanon. (CA, 51-52)

On peut voir I’émergence des intellectuels postnégritude comme le
moment d’une volonté de synthése d’une dialectique dont la theése,
posée par le discours impérialiste et colonialiste, est : « Il n’y a qu’un
lieu du sens, c’est I’Occident ; tout autre espace est marqué par la sau-
vagerie dont il faut le sauver par une “mission civilisatrice” qui signi-
fie la réduction au méme occidental ». La négritude affirmant 1’exis-
tence d’une civilisation négre spécifique et méme antéricure a la
civilisation occidentale constitue 1’antithése. La génération de 1970
veut dépasser ces oppositions caduques, fruits de la raison ethnologi-
que en créant une culture riche de 1’héritage africain revisité et des
apports étrangers. C’est dans ce sens que, critiquant les ethnophiloso-
phes qui ont travaillé dans le sillage de Placide Tempels et de la négri-
tude, Hountondji pouvait écrire :

Mus par I’exigence légitime d’une philosophie africaine, ils ont cru a tort que
cette philosophie était derriere nous et attendait seulement d’étre exhumée pour
étre brandie, telle une arme miraculeuse, aux yeux ébahis de I’Europe colonialiste.
Ils n’ont pas vu que la philosophie africaine, pas plus que la science africaine ou
la culture africaine en général, ne saurait étre derriére nous mais devant nous, dans
le geste décisif par lequel nous entreprenons, aujourd’hui, de la créer. Que cette
création ne se fasse pas ex nihilo, qu’elle enveloppe nécessairement tout 1’héritage
du moment et ne soit, de ce fait, qu’une recréation, personne, certes, ne songe a le
nier. Mais, de la a se replier simplement vers le passé, il y a un abime.
(Hountondji 1977 : 48)

Comme les philosophes, les romanciers veulent se libérer de la
hantise d’une esthétique spécifiquement africaine définie une fois pour
toutes. Leur écriture, qui se nourrit librement des traditions littéraires
aussi bien africaines qu’occidentales, se complexifie et assume les
contradictions et les promesses du moment présent. Leurs textes
témoignent de I’inscription de 1’ Afrique dans le monde moderne.

D’un point de vue épistémologique, il parait important de relever le
fait que 1’émergence de la génération postnégritude a la fin des années
1960 n’est pas seulement liée a la rupture instaurée par les indépen-
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dances et le désenchantement qui s’en est suivi, mais aussi a la
« révolution » représentée dans le champ des sciences humaines par le
structuralisme 1évi-straussien et les déconstructionnistes qui remettent
en question le statut que s’est octroyé¢ la culture ou la ratio européenne
en s’identifiant comme ratio ou « culture de référence » (Derrida
1967b : 414). Cette critique de I’ethnocentrisme signifie I’écroulement
ou, tout au moins, une secousse dans les « fondements» qui
justifiaient et donnaient leur validité aux théories de Lévy-Bruhl,
Emile Durkheim, et Blondel. Ces derniers, en effet, rejetaient dans
I’irrationalité, le fétichisme, le pathologique ou le prélogique toute
société qui ne répondait pas aux normes du Méme occidental. En
somme, comme le dit Michel Foucault dans Les Mots et les choses :

Tant que le point de vue de la fonction I’emportait sur celui de la norme (tant que
ce n’était pas a partir de la norme et de ’intérieur de 1’activité qui la pose qu’on
essayait de comprendre 1’accomplissement de la fonction), alors il fallait bien
partager de facto les fonctionnements normaux de ceux qui n’étaient pas, on ad-
mettait ainsi une psychologie pathologique tout a coté de la normale mais pour en
étre comme 1’image inverse [...], on admettait aussi une pathologie des sociétés
(Durkheim), des formes irrationnelles et quasi morbides de croyances (Lévy-
Bruhl, Blondel) [...] enfin, aussi longtemps que le point de vue de la signification
I’emportait sur celui du systéme, on partageait le signifiant et 1’insignifiant, on
admettait qu’en certains domaines du comportement humain ou de I’espace social
il y avait du sens, et qu’ailleurs il n’y en avait pas [...]. Au contraire, lorsque
I’analyse s’est faite du point de vue du systéme, chaque ensemble a recu de lui-
méme sa propre cohérence et sa propre validité ; il n’a plus été possible de parler
méme a propos des malades de « conscience morbide », méme a propos des so-
ciétés abandonnées par I’histoire, de « mentalités primitives », méme a propos des
récits absurdes, de légendes apparemment sans cohérence, de « discours insigni-
fiants ». Tout peut étre pensé dans 1’ordre du systéme, de la régle et de la norme.
(Foucault 1966 : 371-372)

C’est comme en écho a Lévi-Strauss qui, dans Anthropologie structu-
rale, avait écrit que « la logique de la pensée mythique nous a semblé
aussi exigeante que celle sur quoi repose la pensée positive, et dans le
fond, peu différente. Car la différence tient moins a la qualité des
opérations intellectuelles qu’a la nature des choses sur lesquelles
portent ces opérations » (Lévi-Strauss 1958 :264), que le philosophe
camerounais, M. Hebga, pouvait dire :

Sans méconnaitre ses limites ni freiner la marche vers le progres, la science et la
libération, il faut admettre que 1’explication africaine des phénoménes de la magie
et de la sorcellerie est rationnelle. Nos croyances populaires sont déconcertantes,
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certes, mais ne serait-ce pas une faute méthodologique grave de postuler
I’irrationnel au point de départ de I’étude d’une société ? (Hebga 1979 : 267)

C’est bien cette complicité entre les intellectuels africains des années
1970 et les maitres de ce qu'on a appelé La Pensée 68 que cette
déclaration du Pére Engelbert Mveng confirme : « The West agrees
with us today that the way to Truth passes by numerous paths, other
than Aristotelian, Thomistic, or Hegelian dialectic [L’Occident est
d’accord avec nous aujourd’hui que la voie vers la Vérité passe par de
nombreux chemins, autres que la dialectique aristotélicienne, thomiste
ou hégélienne] » (cité dans IA, 37).

La force du structuralisme de Lévi-Strauss est d’avoir montré, en-
tre autres, que par-dela la latitude, la pluralité des modes d’étre et de
pensée, toutes les sociétés humaines sont des expressions pleines de
I’humanité, sans valeur hiérarchique. Comme le dit Frangois Dosse,
cet aspect de la révolution structuraliste a inauguré « une nouvelle
perception du monde qui trace un trait d’équivalence entre toutes les
formes d’organisation sociale » (Dosse 1991 : 430). Apres cette révo-
lution, il devient vain, pour les Africains, de se « dépenser, comme
certains de nos ainés [de la négritude], a vouloir “prouver” notre
humanité ou I’intelligence qui nous furent longtemps refusés ».
L’urgence nouvelle qui s’impose aux intellectuels africains des années
1970 consiste plutdt a « assumer la responsabilité d’une pensée qui
porte sur notre destin et notre milieu avec comme objectif la réadapta-
tion de notre psychisme apres les violences subies » (OP, 13). Il s’agit
maintenant de produire un discours qui nous justifie « comme
existences singuliéres engagées dans une histoire, elle aussi
singuliére » (OP, 35).
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Deuxieme partie

La prise de parole mudimbienne
et ’esthétique de la subjectivité
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Introduction

Aprés avoir esquissé le cadre intellectuel, littéraire et idéologique
qui constitue ce que nous avons appelé 1’archéologie ou le contexte
global d’énonciation de Mudimbe, nous allons a présent nous atteler a
interroger sa « prise de parole » en portant une attention particuliére a
sa maniere et a sa visée. L’enjeu de cette deuxiéme partie qui s’ache-
vera dans la troisiéme est de voir comment Mudimbe assume libre-
ment un systétme commun et complexe d’interrogation et de produc-
tion scientifique, littéraire et idéologique, pour le réorienter ou, mieux
peut-étre, le dépasser. Le dépassement étant a comprendre comme
I’expression de la liberté humaine ou, pour utiliser les mots du philo-
sophe tchéque Jan Patocka, la manifestation « de ce pouvoir qu’a
I’homme de disposer du monde, ou de ceci encore que I’homme n’est
pas passivement déterminé par son environnement ni par les tendances
qui surgissent en lui, mais qu’il s’approprie activement la réalité et
qu’il en dispose » (Patocka 1976 : 3).

Autrement dit, I’enjeu est de montrer comment, tout en étant aussi
conditionné que ses contemporains, le sujet-Mudimbe offre, par sa
prise de parole, une vision, un point de vue singulier sur I’Afrique
coloniale et postcoloniale, laquelle vision le désigne comme person-
nalité « totalement individuelle mais aussi comme totalement repré-
sentative de son époque » (Sartre 1972 : 114). Nous partons de cette
base qu’

il y a sujet, ou subjectivité si vous préférez, dés ’instant ou il y a effort pour dé-
passer en la conservant la situation donnée. Le vrai probléme est celui de ce dé-
passement. Il est de savoir comment un sujet ou une subjectivité se constitue sur
une base qui lui est antérieure, par un processus perpétuel d’intériorisation et de
ré-extériorisation. (Sartre 1966b : 93)

Telle est donc notre tache : savoir comment la parole mudimbienne
s’inscrit dans un ensemble archéologique qu’on peut appeler une tra-
dition, un systéme discursif, pour le réinventer, le réorganiser, le trans-
former, bref Iouvrir & un nouvel horizon de sens. La démarche dia-
lectique que nous adoptons a sa justification dans la dynamique méme
de I’ceuvre. En effet, dans Les Corps glorieux des mots et des étres,
Mudimbe a ces mots trés significatifs :
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Nous avons ce pouvoir souverain de « parler », de proférer une nouvelle parole
qui dise nos espoirs comme nos illusions, aujourd’hui. Et ceci n’est réellement
pensable comme choix que si, auparavant, nous avons entrepris, de notre lieu
d’aujourd’hui, une lecture nouvelle, critique, radicale du passé, de la tradition, de
ses pompes mythiques et de leurs réseaux de sens [...] Nous savons étre des en-
fants d’un passé. Nous en sommes aussi les maitres. Il serait erroné de lui accor-
der un pouvoir de totalisation qu’il n’a jamais eu et ne pourrait avoir. Les mythes
et autres textes qui le disent, signifient, comme notre mémoire, que nous sommes
différents de nos ancétres. Nos singularités et différences (langue, condition, pro-
jets actuels) définissent pour chacun d’entre nous une géographie et un espace
d’actions possibles. A nous de le transformer, ce passé ; ¢’est-a-dire de le coloni-
ser, de I’arranger pour qu’il s’intégre dans les lieux d’accomplissement de notre
liberté, et corresponde, tant que peut se faire, a nos choix. (CG, 120, 121)

Dans les essais de Mudimbe, I’expression « prise de parole » re-
vient comme un leitmotiv. Les recueils de poémes et méme les romans
semblent constamment s’interroger sur les conditions d’une « prise de
parole » authentique a travers laquelle I’intellectuel africain se pose,
hic et nunc, dans la singularité et ’irréductibilit¢ de son expérience
dans le monde, comme sujet de son discours (OP, 193). Il nous semble
des lors qu’un chapitre consacré a la mise en évidence de la structure
de la « prise de parole » pourrait constituer la meilleure entrée dans la
phase analytique de 1’ceuvre. Les éléments a analyser, les questions a
poser a I’ceuvre au sujet de son articulation, de sa cohérence interne
par rapport a la visée d’émancipation poursuivie en découleront. Nous
espérons ainsi pouvoir rester fidéle a notre désir de ne pas plaquer sur
le texte mudimbien une grille toute faite, mais de laisser affleurer les
lignes de force qui s’en dégagent comme autant d’interrogations qu’il
s’agira de débrouiller ou, tout au moins, de phénoménes a
problématiser et a expliciter. Le chapitre suivant constitue donc un
premier balisage de 1’ceuvre pour mettre en évidence les éléments a
soumettre a I’analyse.



Chapitre IV

Prise de parole :
structure, stratégie et visée

1. L’acte de parole comme appropriation du langage

Dans son essai « La structure, le mot, I’événement » paru dans Le
Conflit des interprétations, esquissant les traits caractéristiques de
I’instance du discours, a savoir qu’il s’agit d’un acte, impliquant une
suite de choix et produisant des combinaisons neuves, Paul Ricceur
propose en dernier lieu ce trait qui semble étre la synthése des autres :

Dernier trait de I’instance du discours : I’événement, le choix, la novation, la réfé-
rence, impliquent aussi une maniére propre de désigner le sujet du discours.
Quelqu’un parle a quelqu’un ; 1a est I’essentiel de I’acte de communication. Par ce
trait, ’acte de parole s’oppose a ’anonymat du systéme ; il y a parole 1a ou un
sujet peut reprendre dans un acte, dans une instance singuliére de discours, le
systéme de signes que la langue met a sa disposition ; ce systéme reste virtuel tant
qu’il n’est pas accompli, réalisé, opéré par quelqu’un qui, en méme temps,
s’adresse a un autre. La subjectivitt¢ de l’acte de parole est d’emblée
I’intersubjectivité d’une allocution. (Ricceur 1969 : 88)

De ce passage de Paul Ricceur, il sied de retenir le fait que la
condition de possibilit¢ d’un acte de parole est 1’existence d’un sujet
qui, dans I’intention de dire quelque chose & quelqu’un au sujet d’une
situation quelconque, s’approprie les signes que la langue met a sa
disposition. En d’autres termes, 1’événement de la parole consiste dans
I’usage de la langue par un sujet qui confére a celle-ci et a ses virtua-
lités le caractere actuel de I’événement du discours.

Si ’acte de parole est une actualisation du systéme virtuel des si-
gnes que la langue met a la disposition du sujet, on déduit aisément
que ce systéme préexiste comme potentialité a ce sujet qui ne se pose
en tant que tel que dans ’acte de parole qui est toujours déja un acte
intersubjectif et communautaire. On pourrait ainsi dire, en paraphra-
sant Michel de Certeau qui parlait des mystiques, que le «je» de
I’expérience ne se manifeste que pris dans le « nous » d’un langage,
soumis déja a la loi, c’est-a-dire, a la tradition d’une communauté.
C’est ce qui fait de son expérience un langage (Certeau 1973 : 45).
Mais la question importante ici consiste a savoir comment le sujet ad-
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vient a son propre discours. On peut y répondre en reprenant I’un des
exemples proposés par Emile Benveniste (1966) dans son essai sur la
manifestation de la subjectivité dans le langage.

Ainsi que 1I’a montré Paul Ricceur commentant E. Benveniste, les
pronoms personnels (je-tu-il) sont avant tout des faits de langue. Et
comme tels, ¢’est une enquéte structurale qui peut en rendre compte.
Au niveau structural, «je et fu s’opposent ensemble a i/, comme la
personne a la non-personne, et s’opposent entre eux, comme celui qui
parle a celui & qui on s’adresse » (Ricceur 1969 : 251). Autrement dit,
au niveau structural, je est un simple signe, un signe « vide », un ins-
trument disponible qui attend 1’action appropriatrice d’un sujet pour
convertir la langue en discours, c’est-a-dire pour passer de 1’instance
sémiologique au niveau sémantique ou la signification je se forme :

La signification je n’est formée que dans 1’instant ou celui qui parle s’en appro-
prie le sens pour se désigner lui-méme ; la signification je est chaque fois unique ;
elle se référe a I’instance de discours qui la contient et uniquement a elle ; « je est
I’individu qui énonce la présente instance de discours contenant 1’instance lin-
guistique je » (Benveniste). Hors de cette référence a un individu particulier qui se
désigne lui-méme en disant je, le pronom personnel est un signe vide dont
n’importe qui peut s’emparer : le pronom attend la, dans la langue, comme un
instrument disponible pour convertir cette langue en discours, par 1’appropriation
que je fais de ce signe vide. (Ricceur 1969 : 251)

C’est en usant des signes particuliers, toujours déja disponibles,
tels les pronoms personnels, les démonstratifs et les adverbes de temps
et de lieu que le sujet se manifeste dans le discours comme celui qui
gouverne, oriente et s’approprie, hic et nunc, la langue pour la
« plier » a son intention de dire quelque chose & quelqu’un dans une
situation bien précise. Autrement dit, le signifiant linguistique ne si-
gnifie pas par lui-méme, mais son rapport au signifié lui est conféré
par le sujet. Derriere le renvoi du signifiant au signifi¢, il y a « un acte
de signifier qui en investissant la matiére phonique ou graphique, la
transforme précisément en signe » (Hountondji 1997 : 68). Les signes
vides que sont les pronoms personnels, les démonstratifs et les adver-
bes reversés a I’instance de 1’acte de parole « ne connotent pas une
classe d’objets, mais indiquent la présente instance de ce discours ; ils
ne nomment pas, mais indiquent le je, le ici et le maintenant, le ceci,
bref, la relation d’un sujet parlant avec une audience et une situation »
(Ricceur 1969 : 251).
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En somme, loin d’€tre un simple objet, le langage « est ce a travers
quoi, par le moyen de quoi nous nous exprimons et nous exprimons
les choses » (Ricceur, 85). Analogiquement, ceci nous permet aussi de
mieux comprendre pourquoi une ceuvre qui s’interroge sans cesse sur
les conditions d’émergence d’un nouveau discours africain sur le
monde s’est annoncée comme « une introduction a la critique des lan-
gages en folie ». Cette critique a pour but de démystifier les langages
institués (scientifiques, psychanalytiques, ethnologiques, littéraires)
qui s’imposent comme des canons absolus en dehors desquels aucune
pensée n’est possible pour leur restituer leur statut de moyen a travers
lequel le sujet africain peut se poser dans sa singularité et donner sens
au monde en partant de son expérience concréte dans sa société. Paul
Riceeur écrit :

Le sujet se pose comme le monde se montre. Pronoms et démonstratifs sont au
service de cette position et de cette monstration ; ils désignent, au plus pres,
I’absolu de cette position et de cette monstration qui sont 1’en-dega et 1’au-dela du
langage : 1’au-dela mondain vers quoi il se dirige, en tant qu’il dit quelque chose
sur quelque chose, I’en de¢ca mondain de 1’ego qui rayonne dans ses actes. Le lan-
gage n’est pas plus fondement qu’il n’est objet, il est médiation ; il est le médium,
le « milieu » dans quoi et par quoi le sujet se pose et le monde se montre. (Ricceur
1969 : 252)

Cette bréve description de I’instance de parole ou du phénoméne
de I’émergence du sujet dans et par le langage révéle un fait fonda-
mental : par la prise de parole, un individu se pose de maniére absolue
comme sujet et se manifeste comme tel en s’appropriant des signes
qui lui préexistent. Une prise de parole authentique, celle qui n’est pas
simple bavardage ou répétition mécanique d’un déja-dit, est
I’expression de la force innovatrice du sujet dans un systéme institué
de signes. En d’autres mots, l’acte de parole, en tant que
« performance individuelle », « libre combinaison », « production
d’énoncés inédits » (Ricceur 1969 : 84), enfin, si I’on élargit en allant
a un niveau plus métaphorique, ’acte de parole en tant qu’appropri-
ation de ce qui était déja la, par exemple le langage d’une tradition
littéraire, philosophique, scientifique, etc., manifeste la capacité du
sujet d’ouvrir un nouvel horizon de sens. Ce dernier se réalise par « un
certain arrangement des instruments déja signifiants ou des signifi-
cations déja parlantes (instruments morphologiques, syntaxiques,
lexicaux, genres littéraires, types de récits, modes de présentation de
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I’événement, etc.)» (Merleau-Ponty 1960 : 113). Comme 1’écrit
Merleau-Ponty :

J’ai une certaine expérience des modes d’expressions littéraires et philosophiques
que m’offre la culture donnée. J’exprime lorsque, utilisant tous ces instruments
déja parlants, je leur fais dire quelque chose qu’ils n’ont jamais dit. Nous com-
mengons a lire le philosophe en donnant aux mots qu’il emploie leur sens
« commun », et, peu & peu, par un mouvement insensible, sa parole maitrise son
langage, et c’est I’emploi qu’il en fait qui finit par les affecter d’une signification
nouvelle et propre a lui. (Merleau-Ponty 1960 : 113-114)

En prenant la parole dans un espace déja défini par une tradition
qui lui offre des instruments, une maniere de voir (Foucault 1966 : 12-
13), le sujet s’assume a la fois comme fils (héritier) et producteur de
cette tradition. C’est en ce sens, pensons-nous, qu’il faudra analyser
I’importance accordée au corps, a 1’histoire du sujet écrivant ou philo-
sophant disséminée dans notre corpus.

En donnant la primauté a la subjectivité, fit-ce celle du fou ou du
malade, Mudimbe voudrait mettre I’accent sur le fait que loin d’étre
une simple exécution suivant des régles transcendantes, le travail
scientifique comme 1’acte narratif est 1’expression de 1’étre-dans-le-
monde d’un sujet particulier. Il veut surtout montrer que c’est par une
véritable prise de parole que le praticien africain des sciences hu-
maines peut désarticuler, pour mieux les dépasser, les sédimentations
du discours colonial. Ce passage de L Autre face du royaume est ex-
plicite a ce sujet :

Il nous parait évident qu’en regle générale, le chercheur africain est [...] enfermé
volontairement dans un cercle vicieux ou il assume a la fois un role d’objet et de
sujet : réifié par ’expérience du regard d’autrui et des techniques de sa parole, il
actualise un comportement hétéronome vivant ses ceuvres et son travail comme
des contraintes d’un déterminisme aveugle exigé par la « science ». Il est ainsi un
étre d’angoisse et de frustration émettant, a chaque fois, des paroles qui sont ou
mal orientées ou non motivées. — Ce qu’il lui faudrait, et de maniére urgente, c’est
a partir d’une critique radicale du dire d’autrui sur lui et son milieu, prendre la pa-
role pour affirmer — théoriquement et pratiquement — qu’il n’est pas objet et qu’il
entend désormais s’assumer comme sujet de son propre discours, comme produc-
teur d’une pensée réconciliée avec la vérité de son proces vital authentique et réel.
(AFR, 119-120)

Comme on peut le voir ici, ce qui pose probléme chez I’intellectuel
africain, c’est son assujettissement aux contraintes et techniques de la
science pergue comme une transcendance, et, en conséquence,
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I’inadéquation entre ce qu’il dit en tant qu’homme de science et sa
situation existentielle concrete. Autrement dit 1’homme de science
colonisé est esclave du systéme scientifique établi. Il a tendance a
jouir « des significations disponibles comme d’une fortune acquise »
(Merleau-Ponty 1945 : 229) alors que les angoisses et les contra-
dictions qui définissent sa situation I’invitent constamment a oser
prendre le risque d’une « parole parlante » qui, loin d’étre une simple
exécution mécanique suivant des régles établies par des maitres (AFR,
126), témoignerait de son expérience dans le monde. II feint
« d’aborder le fait social comme s’il lui était étranger, comme si son
étude ne devait rien a I’expérience qu’il a, comme sujet social de
I’intersubjectivité » (Merleau-Ponty 1960 : 125). Mudimbe, comme le
narrateur de son premier roman, Entre les eaux, en appelle a une
incarnation de ’activité créatrice et intellectuelle. En effet, Landu, en
véritable phénoménologue, a ces mots qui nous suggerent le principe
présidant a la construction de son récit :

11 fait bon, c’est le plaisir que je ressens sur cette route. La lecture du temps part
de moi, de mon corps reposé¢, ennuyé ou fatigué. Pour moi, aimer la nature, c’est
un peu rechercher le gott enfoui en moi. Le choix de mes regards ne serait-il
qu’une vue rétrospective de mon univers ? L’appel des sources m’effleure. (Ee,
81)

Cependant, la primauté donnée a la subjectivité n’est pas un renon-
cement aux exigences de la rigueur scientifique. Cette question posée
dans L ’Autre face du royaume en témoigne : « Comment pratiquer nos
sciences humaines en vérité et en sciences en tenant compte de
I’apport du marxisme sans faire de ses lecons d’organisation des
dogmes aliénants pour I’analyse et I’interprétation de notre expérience
particuliére d’Africain  d’aujourd’hui ? » (AFR, 143). Cette
interrogation en appelle beaucoup d’autres liées a la situation concréte
de l’intellectuel africain. Par exemple : comment, malgré la tradition
intellectuelle et culturelle héritée de 1’instauration coloniale « d’un
systeme d’enseignement qui est un mode singulier de “disciplination”
intellectuelle, morale, spirituelle et sociologique » (OP, 81), arriver a
la production d’un discours nous justifiant « comme existences
singuliéres engagées dans une histoire, elle aussi singuliére » ? (OP,
35). Et c’est ici que le « [se] défaire » (AFR, 153) ou ce que nous
appelons « déconstruction » se réveéle inséparable d’une prise de
parole africaine qui vise un « produire autrement» (OP, 35). Dit
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différemment, la « déconstruction » ou le « défaire » comme méthode
ou stratégie est inséparable de 1’articulation d’un discours qui entend
« pouvoir nommer, afin de le nier définitivement, de le contourner ou
de le dépasser, le paradoxe essentiel qui a marqué la libération de « la
parole négre » (OP, 36-37).

2. Déconstruction et prise de parole

Le motif de la « déconstruction »'> ou, pour étre fidéle a la lettre
mudimbienne, le motif du cri « contre les poémes » (D, 7) ou du
« défaire » (AFR, 153) revient comme un leitmotiv dans toute son
ccuvre. Il apparait ainsi comme une deuxieéme porte d’entrée
privilégiée, aprés la subjectivité, pour en saisir ’articulation. En effet,
selon Mudimbe, une prise de parole par laquelle un sujet postcolonial
voudrait s’exprimer en tant qu’« existence singuliere engagée dans
une histoire, elle aussi singuliere » (OP, 35) doit remplir deux
conditions au moins. La premiére consiste en une critique des
langages dits scientifiques par lesquels 1’Occident a inventé 1’ Afrique
en se 'arrimant. La deuxiéme intimement liée & cette premiére est
d’avoir une compréhension profonde des modalités actuelles de
I’intégration des Africains et de 1’Afrique dans les mythes dont il
s’agit de se libérer, en I’occurrence les mythes de la science, du déve-
loppement, de la civilisation, etc. (OP, 57). Sans le dévoilement des
« liens complexes qui, aujourd’hui, plus fortement qu’hier, arriment
I’Afrique a I’Occident, déterminant ainsi non seulement les attitudes
d’étre mais aussi I’exercice de la pensée, les pratiques de connaissance
et les manieres de vivre » (OP, 11), la prise de parole de I’ Africain,

12 Comme on s’en apercevra davantage dans la suite, si la notion de déconstruction
fait ordinairement penser a Jacques Derrida, c’est plutot dans le sens de la méthode
archéologico-généalogique foucaldienne visant un « autrement de la pensée » que
nous ['utilisons. En effet, méme s’il arrive que Mudimbe fasse appel a Jacques
Derrida, il reste que c’est 1’archéologie foucaldienne qu’il utilise, de maniére critique,
pour « défaire » (Mudimbe) les discours par lesquels I’ Afrique et 1’ Africanité ont été
construites, c’est-a-dire pour mettre au jour leurs conditions de possibilité (épisté-
mologique et historique), leurs régles de formation et 1’autorité qui les gouverne. Mais
on ne doit pas oublier que I’entreprise de Jacques Derrida lancée dans De la
grammatologie et celle de Foucault, surtout dans Les Mots et les choses, participent
d’une méme aura intellectuelle, celle de La Pensée 68 (Ferry et Renaut, 1988), au
croisement de 1’héritage nietzschéo-heideggerien, du structuralisme lévi-straussien et
de la psychanalyse (Freud relu par Lacan). Voir a ce sujet, Derrida, Psyché. Inventions
de I'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 387-390).
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aussi véhémente soit-elle, court le risque de donner lieu a la
production des discours « qui sont ou mal orientés ou non motivés »
(AFR, 120). En fait, des discours qui ne sont que 1’expression rusée de
I’Occident néocolonialiste. Tel semble avoir été le cas de ce que
Mudimbe appelle la libération de « la parole neégre ».

Les Péres de la négritude, qu’il appelle non sans un brin de
reconnaissance « nos ainés qui, en fait sont nos péres, en littérature, en
philosophie comme en politique » (OP, 36), semblent ne pas avoir pris
la mesure des exigences liées a la libération de « la parole negre ». Ils
n’ont pas pergu que l’'urgence premieére pour un Africain qui veut
prendre la parole pour affirmer « qu’il entend désormais s’assumer
comme sujet de son propre discours, comme producteur d’une pensée
réconciliée avec la vérité de son proces vital authentique et réel » est
de procéder a « une critique radicale du dire d’autrui sur lui et son
milieu » (AFR, 120). Ce dire ou ce langage doit étre défait,
déconstruit, pour que soit entamé un processus lucide d’appropriation
recréatrice. Autrement dit, ayant conscience d’émerger « in a space —
simultaneously real and constructed — already circumscribed and
colonized by others’ history, even when these predecessors or
contemporaries of mine are my people [dans un espace — a la fois réel
et construit — déja circonscrit et colonisé par I’histoire des autres,
méme quand ces prédécesseurs ou contemporains sont mon peuple] »
(TF, 199), le sujet africain qui veut prendre la parole doit d’abord
interroger 1’ordre qui définit son espace archéologique. Comme dirait
de Certeau, il doit « chercher en parcourant ses paysages les traces des
mouvements qui I’ont formé, et découvrir dans ses histoires supposées
gisantes, comment et jusqu’ou il serait possible de penser autrement »
(Certeau 1987a : 52).

Le processus d’appropriation a travers la prise de parole consistera
en fin de compte, pour le sujet postcolonial africain, a partir des sin-
gularités et différences (langues, conditions, projets actuels) pour
« transformer », « coloniser » la tradition et I’espace des possibles que
ses prédécesseurs ont défini, a les « arranger pour qu’il[s] s’ intégre[nt]
dans les lieux d’accomplissement de [sa] liberté, et corresponde[nt],
tant que peut se faire, a [ses] choix » (CG, 121). En ce sens, la tradi-
tion est moins un héritage qu’un processus, c’est-a-dire une manicre
créative d’étre au monde. Pour utiliser les mots de T.S. Eliot dans son
célebre essai « Tradition and the Individual Talent », on pourrait dire
que la tradition ne s’hérite pas mais s’obtient et s’élabore « par beau-
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coup de labeur » (Eliot 1960 : 4). C’est dans ce sens que le processus
d’une véritable libération de la parole africaine se formule en ces
termes :

Concrétement, il s’agirait, pour nous Africains, d’investir la science, en commen-
cant par les sciences humaines et sociales, de saisir les tensions, de re-analyser
pour notre compte les appuis contingents et les lieux d’énonciation, de savoir quel
nouveau sens et quelle voie proposer a nos quétes pour que nos discours nous jus-
tifient comme existences singuliéres engagées dans une histoire, elle aussi singu-
liere. En somme, il nous faudrait nous défaire de « I’odeur » d’un peére abusif :
I’odeur d’un ordre, d’une région essentielle, particuliére a une culture, mais qui se
donne et se vit paradoxalement comme fondamentale a toute I’humanité. Et par
rapport a cette culture, afin de nous accomplir, nous mettre en état d’excom-
munication majeure, prendre la parole et produire « différemment ». (OP, 35)

On le voit, Iintellectuel africain en situation postcoloniale se re-
trouve dans la méme position que les Modernes dont Heidegger disait
qu’ils ne peuvent jamais apprendre a penser que si, du méme mouve-
ment, ils désapprennent 1’essence traditionnelle, ici coloniale et impé-
rialiste, de la pensée. Il s’agit de se méfier de la précipitation qui fut
